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EL SR. LERDO DE TEJADA.

Soy el menos 4 propésito para hablar de Lerdo. Cuando lo co-
noci ya era Presidente de la Repiblica; es decir, ya casi no era nada,
Los primeros retratos de él que llegaron 4 mis manos, fueron los
que salian en las paginas del Ahuizote. . . . aquel semanario que,
como D. Sebastidn, murib sin dejar familia, porque no se cas6, ni
tuvo hijos, ni, en consecuencia, nietos. Soplaban por aquel enton-
ces vientos de fronda, como dirfan los que han aprendido historia
y frases en los 7res Mosqueteros. D. Sebastidn, como su santo pa-
trono, aquel 4 quien asaetearon los gentiles, estaba acribillado de al-
fileres, 6 lo que es lo mismo, de epigramas. El, impasible, resistia
el chubasco, como quien desdefia el presente, porque ya es duefio
del pasado, y porque estd seguro del porvenir,

Cuando of que los peribdicos le llamaban «el solitario de Wind-
sor,» la frase me pareci6 exacta. Yo tenfa, para m{ que Lerdo ha-
bia sido un solitario. Atravesaba solo en su victoria, forrada de
azul, las calles de Plateros y de San Francisco, para ir al paseo.
Solo y 4 pie recorria, al caer la noche, aquellas mismas calles, La
victoria iba al lado, junto 4 la acera; el criado detrds de él. Gus-
taba de la soledad, de hablar consigo mismo, y por eso, tal vez, no
quiso casarse. ¢ Lefa mucho? No sé. De lo que estoy seguro, es de
que se lefa y se relefa.

¢Quién era su mejor amigo? Acaso el cigarro.

Cuentan que en la conversacién era donde més brillaba. . . no. . .
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en donde mds chispeaba el talento de Lerdo. Pero también refieren
que su conversacion era casi un mondlogo. El interlocutor era para

él un pretexto. No le hablaba: hablaba. ‘

Al verle pasear, pensativo y solo, por las calles, me pn.recm que
en ¢l quedaba mucho del estudiante que acostumbraba 111191:11':%8 de
sus compafieros para ir, con el abierto libro en la mano, de un e\
tremo al otro del patio, entre los arriates de azulejos; mucho del
rector que atraviesa de noche el claustro vigilando las celdas de los
internos. ’

Y hacfa bien aquel hombre en encerrarse, por asi d .
o era su preclaro entendimiento, que

ecirlo, dentro

de sf mismo. jBuen compaiier 1
ora lo interrogaba, ora le respondia! No hay solitarios, no puede

haberlos, morirfan muy luego, porque la {inica soledad pohm:ic es
ia de la muerte. El solitario mistico, el eremita, estd con Dios y
con la naturaleza. El solitario filosofo estd con su pensamiento.
Alabo 4 estos hombres que sin ser ariscos ni hurafios, huyen de
la sociedad siempre que pueden. El hombre mas es.cin‘\'f.v es el que
tiene mAs amigos, el que estd preso en una red de artificiales debe-
res, Para que el fruto madure, es preciso que los chicuelos 1o sa-
cudan mucho el tronco de un arbol ni se encaramen por sus ramas,
con peligro de troncharlas. El pensamiento ha manester de amplio

i i nleoar s ollate
espacio para abrir y desplegar su follaje.

El retraimiento en que vivia D, Sebastidn hard 1sruhnhlu-.1cxllte
dificultoso el estudio de su caracter {ntimo. El se ocultaba, y s6lo
aparecia en los momentos solemnes, para volver luego 71 ufrjmdc}‘sc
en las nubes que envolvian 4 los dioses de Homero. No fui testigo
de esos grandes triunfos; de esas grandes apariciones de €l, y por
eso no puedo juzgarlo. No quedan escritos suyos. . ., :11;.';11'11:15 1n0-
tas diplomadticas, . .. unos cuantos discursos que ya perdieroti el
calor de la vida comunicada por la palabra. ... pero queda una
obra: la Reptiblica. )

El triunfo del orador es acaso el mas grande. El ve, oye, siente
ese triunfo que lo calienta, lo abraza, y lo alza en hombros. Para
que el triunfo sea més grande, el vencedor siente el placer de con-
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templar 4 los vencidos, de hacer esclavos, y de unirlos 4 su carro.
Mas, por compensacion, acaso esa gloria no vive tanto como la del
que escribe alta y hermosamente. Necesita de la palabra, del ade-
mén, de las circunstancigs especiales en que el discurso se produjo.
Nos figuramos como fué Mirabeau; pero no le conocemos como co-
nocemos 4 Voltaire.

Imagindos, sin embargo, lo que seria Lerdo en aquella su primera
y famosa aparicién en la Cdmara de Diputados, cuando aplast6 con
la maza de Hércules el tratado Wyke-Zamacona. Yo me figuro 4
aquella Cdmara como una nave que iba 4 zozobrar: los rayos rasgan
las nubes como sables de fuego lanzados al aire por rabiosos mons-
truos; el océano es aqui abismo que traga, alld montafia que se viene
encima; las velas arden, cruje el maderamen; los pasajeros estin 1i-
vidos, convulsos; insurrecta y colérica la tripulacidén; cay6 el piloto
al agua y se ha perdido el rumbo; todos piden con gritos y clamores
que echen al mar los botes y que den los salva-vidas; y de siibito
surge un hombre sereno que sosiega el tumulto, que apacigua el so-
matén, que infunde fuerza y valor con su palabra, que sabe cudl ha
de ser el derrotero y en donde estd la playa proxima, que no teme
4 la muerte, que ase el timon y que es obedecido. Ese era Lerdo.

Desde entonces aquel hombre domina, tiene stibditos, tiene cre-
yetntes,

Lerdo orador, no tuvo nunca una derrota. Entraba el dltimo al
combate, no como los capitanes arrojados é impetuosos, sino como los
caudillos previsores. La fuerza de su elocuencia no consistia en el
valor ciego y fogoso, sino en la estrategia. Cuando la batalla parecia
perdida, él entraba. Todos creian agotado el debate, y é1, con racio-
cinios que parecian hachazos, demolia aquel debate, para abrir calle
4 otro. Sus contrarios—jy qué contrarios! —habian ido por tal 6
cual senda: ¢l se levantaba 4 decirles: habéis perdido lastimosamen-
te el tiempo; estdis descariados; la solucidon que buscamos no estd
por este rumbo sino por aquél. Todos habian olvidado algo, que era
lo esencil, lo trafa Lerdo. Dirfase que se complacia en verlos perdi-
dos, extraviados, tocando, 4 obscuras, la puerta de una casa que no
era la suya; para llegar, al fin, con una antorcha, y decir, sin eno-
jo, sonriendo y seguro de acertar:--{Ea muchachos; por aqui!—




Si el poder del orador es dificil de ser apreciado debidamente aho-
ra. al estudiar 4 Lerdo, dificil es también hacer plena justicia al es-
tadista. En la politica, las corrientes de la influencia personal no

son visibles, como lo es el gulf—estream en las ondas. Lerdo procu-

raba ocultarse detrds de Judrez. |Siempre el solitario, desdefioso del

mundo y del aplauso! |Siempre el singular y taciturno personaje,
las sombras de

que preferia, para mostrarse en piiblico, el silencio y
la noche, al bullicio y 4 la claridad del dia!

¢ Quién precisara, deslindard, por decirlo asi, laobra de este colo-
s0? ;Cudl fué su papel en el drama de Querétaro? ¢Cayeron de sus

labios aquellas trigicas palabras que costaron la vida de Maximi-

liano?

Dado el cardeter de Lerdo, debe ser suyo el desenlace de aquel
drama. Tiene la inflexible rigidez de una sentencia dictada por el
hombre de la ley. Fué el fin de un proceso. El sentimiento no in-

terviene: las constancias procesales acusan, la Repiiblica condena.

En la ausencia de la patria, en el exilio voluntario, Lerdo vivid

con la misma indiferencia, con el propio menosprecio del presente.

La politica tiene también sus islas desiertas, 4 las que llegan algu-

nos ndufragos. En una de ellas murid Gonzélez Ortega. Pero Lerdo
no trepaba 4 la roca més alta para ver si divisaba en lontananza la
vela de alglin barco. Aquel Robinsén vivia tranquilo en el islote
solitario.

Hoy, vuelve por el camino que le antipatizaba; por el que habia
salido primero con el arca santa de la ley. I.a Reptiblica, su hija, lo
recibe en su seno. La libertad, su amada, trae la corona de encina

4 su sepulcro.

OCHO DE SEPTIEMBRE,

. Lza_l:eligi(nn de la patria, como todas las religiones, tiene sus mér-
tires JOvenes y sus mértires nifios. Toda Asuncibn requiere dnge-
les. ‘ Esas figuras que aletean en la historia, esas que cifien Lt‘:m
cendal de alas, grandes hechos; esa sangre, color de mirto fresco
que se encuentra en todas las revoluciones, en todos los i]lll‘ll]l\‘()é
ll;u‘?uf la libertad, son merecedoras de la inmortal frase de I,lll)(‘l‘t;l.('l.'
al .?.fr'..f."('r'!.\‘/'d,/'{?.\( § €505 jovenes, y en néctar vivificante térnase la san r'n.’
que dervamaron! 7 A

I',fl nuestra lucha con los invasores norteamericanos, el ejéreito
se dividié; mezquinas rivalidades desvirtuaron el ’dl'i':III‘(il-lt‘ 'lju.nlric}-
tico, y en tantoque Santa Anna y el General Valencia disputaban, los
alumnos del Colegio Militar morian. Esos muchachos fueron i}znn.v
bres en el dia solemne que hoy conmemoramos. Para ellos no hu-
bo disenciones, no hubo partidos, no hubo codicias: hubo i):ltl'i'l

' Ella cubre hoy de laureles la tumba de aquellos que supiu‘on‘n‘lw
rir por salvar su honra, y va, comoenlutada madre, 4 llorar en la tum-
ba de sus buenos hijos. Supieron arrancarse 4 los brazos de la im'tn-
tud que tantas promesas les hacia, y arrojarse al abismo m;:m los
caballeros del Apocalipsis, antes que ver i)rni‘:lnmlu el suelo nu-\'i.-
cano. No laureles, pétalos de rosa han de arrojarse en esas lmnh:lﬂ
donde duermen los que fueron coronados con los :12:\11;11‘0;; de la \1
dl:.l,"ﬂ(J elogios sino himnos han de entonarse en el dfa de hoy : Fe-
liz aquel que joven muere por su patria, porque ese, desde z:i-ﬁ. li‘ ¢
buen hijo ! e i
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- . ~ =y s j .t ”
En un instante inmortalizaron sus nombres: la gloria se los quitd

4 1a vida en un instante.

. ]ial.‘lfevan mirtos en esas frescas sepulturas! | Salga de ella% ufna
a: ; Venid y ved como se muere por la pc.u‘rm. .
el Colegio Militar no siguieran en parcclulns cir-
ejemplo, serfan traidores 4 su gloriosa tra-

voz tonante que dig
Si los alumnos d

cunstancias tan herdico idot e
dicibn. Y no hay jovenes traidores. La traicion €s la vejez de ;

lo bueno y de todo lo noble:

i fender 4 1 adre, cuando
Esos que se fueron de la vida,; por defender 4 la m‘ul’lg. LLI"I
ouirnaldas, ensefian 4 morir coi
o

< L % = besos sus
aun estaban hiimedas de besos s ; o .
1. Noche fué la muer-

honra, v sefialan el camino dela inmortalidac .
; Abn . i estrellas.
te para éllos; pero sus almas, en esa noche, son estrellas

EL MATRIMONIO.

CARTA A ALFONSO.

Veo con pena que has tomado tu nombre muy en serio. De buena
fe te juzgas un completo calavera, obligado por ende 4 hablar mal
de las mujeres. El Alfonso de Alejandro Dumas (hijo), renegaba
menos del sexo débil y tenfa en mayor estimacién el matrimonio,
iComo ha de ser! Lo siento. Eres un soltero incorregible. Y mira
tt qué caso, 4 mf los solteros que pasan de treinta afios me dan asco.
Se te ha metido entre ceja y ceja la singular idea de que la mujer es
punto menos que un demonio, y enarbolas el pabellon del celibato
sin ver j oh pecador impenitente ! que huyendo de la mujer amante
y buena, caes irremisiblemente en el abismo que abre esa turba de
mujeres huérfanas de pudor, para los hombres que estdn en su opro-
biosa servidumbre. Yo no creo que en el curato pierda el hombre otra
libertad que la libertad de perderse. T\, en cambio, caminas 4 todo
correr 4 convertirte en lo que una amiga mia, de gran penetracion
y talento, llama U/n viejo de zarzuela. i Comprendes el sarcasmo de
la frase? Un viejo de zarzuela es un animal, es un animal netamente
moderno, no conocido por Buffon ni clasificado por naturalista al-
guno, peroque no por esto deja de estar perfectamente sefialado, Por
lo regular, un viejo de zarzuela tiene de treinta 4 cuarenta afios; es
feo; padece reumatismo 6 gota; anda despacio; suele usar anteojos;
se levanta tarde, y pasa el dia en hablar mal de las mujeres; por la
noche acude invariablemente 4 la zarzuela y se sienta en las buta-
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cas laterales: se encanta con las piruetas de las bailarinas y se en-
tusiasma con el talento artistico de las coristas ; en los entreactos sale
siempre al foro—alli le conoce hasta el encargado de c—ncend_er las
velas, —y fumando un puro enorme, discurre por entre lmsuldores
mirando con ojos de gato montés 4 las actrices. Bien pue(le. \'erllﬁc:u‘-
se un baile al que concurra la flory crema de la aristocracia: si para
iroflé 6 La Gran Dugquesa,

esa misma noche se anuncia Girgflé-G
nuestro solterén renuncia de buen grado y se arrellana alborozado
en su butaca. ; No te parece, Alfonso, que un viejo de zarzuela es
un bicho perfectamente insoportable? Pues miira, t, me temo que

vayas 4 parar en ese estado. =
Los primeros sintomas de esa enfermedad comienzan 4 manites-

tarse en tu cardcter. Va crees 4 pie juntillas que no hay mujer ca-
paz de resistirte. Imaginas que todas las casadas te pertenecen por
derecho de conquista. Eres muy capaz de ponerte en paralelo con
César. Llegas, miras y vences, Tres 6 cuatro victorias con gentle de
poco més 6 menos, te han dado el derecho de decir que .hs mujeres
honradas lo son porque no han encontrado manera de dejar de sf.ur'!(';.
Suefias una Madama Bovary al torcer de cada esquina, y tropiezas
con una Fanny en cada puerta. Te ries de los maridos y no piensas
cudntos maridos deben haberse reido 4 tus costillas. Yo creo que
cuando entras al teatro, 4 la 6pera comica, por ejemplo, y acomo-
d4ndote en tu asiento comienzas 4 recorrer los palcos con el anteojo,
debes sonrefrte de satisfaccién, como diciendo: yo soy el vencedor:
todo esto es mio. Te equivocas, Alfonso, te equivocas; si Moliere
hubiera vivido en nuestros tiempos, habria escrito una comedia in-
mortal: £/ Don Juan Imaginario.

Yo soy tu polo contrario. Mi inteligencia, como el reloj ’(1u Passe-
partout, marca una hora atrasada. [Imaginate que todavia creo en
Dios, en la virtud y en la familial Th andas voceando por 1:15,(":111%
que todas las casadas que conoces, tienen deseos vehementisimos
de que las enamores; y yo—jdesgraciado de mi!—nome he i.::lll‘ndu
todavia una casada sola que me dé alas para que me atreva siquiera
& galantearla. Creo depende, acaso, de los circulos sociales que fre-
cuentamos, Y no vayas 4 pensar que tu fortuna depende de tu ma-
yor 6 menor gallardia, de tu ingenio 6 de tu llcbt:ilﬂ\:n‘:u::‘u porque
tengo otro amigo horriblemente tonto, horriblemente necio y horri-
blemente insipido, que se jacta también—;horresco referens!— de
ser un conquistador irresistible. ¢No te parecen, Alfonso, sobera-
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namente ridiculos esos calaveras de 4 medio peso el ciento que an-
dan por ahi

Haciendo el Don Juan Tenorio
Con doncellas de labor ?

Yono he pensado nunca que el matrimonio, que t{ atacas, seamiel
sobre hojuelas, como quien dice. El matrimonio es una carga grave,
y tan grave, que la Iglesia ha reconocido que se necesita la gracia
de Dios para soportarla, y por eso ha institnido el Sacramento. Yo
acepto el matrimonio con todossusinconvenientes, con todassus des-
ventajas; estimo por de irreprochable certidumbre aquel adagio de
la India, que dice que «el hombre no se completa hasta que no es
hombre, mujer y nifio ; » no me imagino un hogar en el que todo sea
vida y dulzura; sé que los nifios se enferman, que lloran y se desga-
fiitan, que han menester médico y botica, que la esposa se pone vie-
ja, que los negocios suelen embrollarse. . . . y con todo esto te digo
y te aseguro que no me arrepiento de haber defendido el matrimo-
nio, que lo defiendo y seguiré defendiéndolo, mal que te pese 4 ti y
4 tus iguales. No quieras hacerme una remesa de libros 4 propdsito
para convencerme. Mira, entra 4 mi pequefia biblioteca: aqui tienes
desde la Perfecta Casada, de Fray Luis de Lebn, hasta la Fisiolog fa
del Matrimonio, por Balzac; desde el Amor, de Michelet, hasta Ces
monstres de femmes, de Pierre Veron; he tenido especial esmero en
reunir cuanto malo se ha escrito sobre las mujeres; al leer tu carta
he saludado 4 casi todas sus ideas, como se saluda 4 viejos conoci-
dos; nada nuevo puedes ensefiarme; juzga, pues, si serd grande mi
amor por la mujer y por el matrimonio, cuando ni Balzac, ni Al-
phonse Karr, ni Gustavo Flaubert, ni Ernest Feydeau, han podido
arrancar de mi conciencia la idea de la santidad de la familia. Me
echas en cara un cambio de opiniones, y por Dios que no he podido
averiguarlo. Los versos mios que citas, sélo pueden demostrar que
1o creo en la eternidad de las pasiones. Esto es cierto; desgraciada
niente soy poco poeta en la vida, y creo que este estado de fiebre y
de locura que llamamos pasion, es transitorio y pasajero, tanto como
durable y eterno es el amor. Creo que este amor, necesario para el
matrimonio, es raro como el verdadero genio, como el verdadero jui-
cio, como el verdadero mérito. Convengo con Dumas, 4 quien copio
en esto, que la pasién puede 4 veces tener la honra de ser confun-
dida con el amor. Puede engafiar 4 losotros, porque 4 veces también
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se engafia 4 si misma, cosa que jamds han logrado ni la galanteria,
ni el capricho, ni el libertinaje, porque ya de antemano saben lo que
quieren.

La pasitn suele ser sincera y elocuente en modo irresistible. Pue-
de afin alcanzar los méritos y los triunfos del amor, si el ser que la
despierta es su objeto finico durante una vida entera.

Ejemplo: Des Grieux. Aqui la pasién se nos muestra en toda su
fuerza, y los extravios, las locuras y los crimenes, forman su cortejo.
Manén es absolutamente indigna de inspirar amor.

El castigo que sin medio alguno de evitarlo cae sobre ella, nos
fuerza 4 compadecerla ; la muerte, que 10 puede huir, nos obliga
4 perdonarla. ;Por qué, pues, Des Grieux, en medio de todas sus
faltas se eleva al rango de los amantes verdaderos, de los amantes
inmortales? Por qué se nos aparece igual 4 Pablo v 4 Romeo, por
més que Mandn esté muy lejos de Virginia y de Julieta? Porque la
bajeza del objeto no muda la fuerza de 1a pasi6n, como la groseria del
vaso no cambia 1a calidad del vino, Como Des Grieux no ama mas
que 4 Man6n; comonadanos permitesuponer, ni €l mismo puedeima-
ginarqueamard, corriendo el tiempo, 4 otramujer;comonoabandona
4 la que ama sino hasta cuando viene la muerte 4 separarles, cuando
le vemos intentar todo para salvarla.cuando sabemos que ha querido
morir con ella, concedemos desde luego 4 csta pasion, culpable pero
{inica, el mismo lauro que al amor.

No es menos cierto, como decfa uno de mis amigos que tiene la sin-
gular idea de investigar el origen de las palabrasmasen lasanalogias
queen lasraices, que la palabra pasién vienedel verbopasar. En efec-
to,si la pasion tiene por excusa el creer que es eterna, tiene por carde-
ter ordinario y fatal el no serlo. Por grande que sea un incendio, por
mucha quesealaluzconque ilumina el cielo, cualquiera que sea laex-
tension del espacio que devora .termina siempre por apagarse, y tanto
caanto ha brillado y consumido deja en ruinas y en desesperacion, en
soledad y en miseria. Tal esla pasién: devbrase y consfimese en su
propio fuego, mientras que el amor ocupa una vida toda, por larga
que sea,y de tal suerte,que 4 1a hora de la muerte queda atin bastante
para llenar la eternidad. No, no habéis amado, si no habéis creido
que después de la muerte ibais 4 amar siempre, eternamente joven,
eternamente hermoso, al ser que amado hubfsteis en la tierra. Por
esto es, sin duda, por lo que la idea, y casi el deseo de la muerte, se
mezclan casi siempre en el espiritu del hombre 4 los mayores delirios

MANUEL GUTIERREZ NAJERA.

del amor. La vida le parece demasiado corta y estrecha para contener
lo que experimenta, y la eternidad que el amor divino le promete, no
le.parece ni demasiado grande, ni demasiado larga, para el corona-
miento del amor humano. Opuesto 4 la pasion, el amor se alimenta
de su propio fuego, sin agotarse ni extinguirse jamds. No es un fue-
go terrenal, es un fuego divino; no es un acaso, no es un choque im-
previsto y sibito el que lo produce, la armonia universal es la que lo
crea. El amor es el soldelalma: por eso.es todo calor, todo movimien-
to, todo luz! No hay dos amores como no hay dos soles. No se pue-
den sentir, nunca dos amores, Quien ha amado dos veces, no ha
amado.

Dumas es en esto un buen consejero, Alfonso. Yo, como €l, niego
]a.eternidzt(l de la pasién y proclamo que el amor es eterno. El ma-
t{'nn(mio es un crisol en que se verifica esta operacion quimica: la pa-
sibn se transforma en amor, lo transitoriose hace eterno. Si yo hubie-
ra redactado el Codigo, habria puesto entre los delitos el hablar mal
del matrimonio; quien locombate, combate 4 1a familia, y, combatién-
dola, combate 4 la sociedad. ;

Felizmente no pierdo la esperanza de verte convertido. Canta la
palinodia y cdsate. Desde hoy quedo invitado 4 tomar una taza de té
con tu sefiora.




LAS MUJERES DE TALENTO,

A B. BOLAROS.

Recuerdo haber leido en un viejo libro del P. Sanfrey estas pa-
labras: « Madame Du Defand no tenia més que un solo defecto: ser
dafiina como la serpiente. Su maldad era la base de su inteligen-
cia; y conviene saber, que su inteligencia era extremada.» Desde

que mis ojos tropezaron con estas pocas lineas, juré para mis aden-

tras no enamorarme jamds de ninguna mujer inteligente, Temia
que tras la sagacidad de una Madama Staél, se me ocultara la per-
niciosa intencion de la condesa du Barry. Lo confieso con franqueza:
si en aquel entonces me hubieran preguntado cudles eran las plagas
4 que mds temia, mi respuesta hubiera sido ésta: los hombres tontos
¥ las mujercs de talento. Dando vueltas, sin embargo, 4 este pensa-
miento, hube de tropezar con otra dificultad no menos grave: ipo-
drd encontrarse la felicidad en el amor de una mujer tonta? Leal-
mente hablando, creo que con una mujer de esa clase debe ser in-
soportable el matrimonio, Y no digo el amor, porque tengo la con-
viceion intima de que una tonta nunca ama., Pero bien, /cudl es
entonces la mujer que da la felicidad? Convengamos en que, des-
echando 4 las sabias por sabias y 4 las necias por necias, venimos
4 concluir desechando 4 todo el sexo femenino, y esta conclusién,
por mds que parezca 16gica, no debe serlo ciertamente, porque yo,
4 pesar de todo esto, sigo sintiendo una vocacién irresistible por el
matrimonio. El problema, pues, debe tener una resolucion sencilla
y recta. Entre las eruditas y las no lefdas, debe existir un térmi-
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no medio que se ajuste admirablemente a la mujer sofiada. cCula.
es? Antes de todo, conviene averiguar cudl es la que el mundo lla-
ma una mujer de talento. .

Estudiaba yo principios de fisica con un viejo pedagogo, |
a, el cual, 4 mds de una levita

10 muy

bien querido por la tos y por la got : Al
que fué negra en la época de Revillagigedo, de una caja d-c rape y
de un bastén con pufio de oro, tenia, si no me es infiel mi memo-
ria, setenta afios: excuso decir que se consideraba un j‘-;ahuf. ‘
Veamos, maestro, preguntéle cierta vez: iquién tenia mas talen-
to: Madama Pompadour 6 Luisa La Valliere? :
Mi hombre tomé un sorbo de rapé, sach su paliacate, lo desdo-
blé. 1o volvio 4 doblar, se puso las gafas, y me dijo:
—Madama Pompadour. S
Esta respuesta- fué para mi un verdadero sacrilegio.

1 i i : 1 tiempo: mi biblioteca se com-
dia vo cosa de la Historia en aquel tiempo: mi bibliotec

No enten-

ponfa casi por completo de novelas francesas y L.‘Ult"\‘k'i(llh'h.dc }n'u»
sfas: era yo, en resumen, un tanto cuanto mds au»u‘.)wtnlc‘ml de lo
que 50y ;-mnm; pero en cambio, mis estudios sobre el '.‘~.-11,a;?~lu de
Luis XIV, hechos en las novelas de Afejandro Dumas lmlu_:]"(._).
habian concluido por volverme enamorado loco de T\Im!_:mm La Va-
{liére. Vo sentia una vocacién decidida para desempenar el papel
de Luis XIV. Sofiaba con el parque de Versalles, y hasta aguza-

un nuevo sistema destinado 4
1. Si Dios

ba mi entendimiento para inventar i
disimular la cojera. Creo que hasta hacia versos a Luise St D
me hubiera concedido la facultad de resucitar muertos, hubiera ido
4 la sepultura de mi novia fant4stica, la habria i'v;l‘tiiillﬂ.(ln‘ y t‘l_‘]l:l-l’l-
do al olvido sus pasados amorios con el rey de Francia, la habria
ofrecido mi mano, mi corazén y mi dinero. Asf es que, al u—‘.('n.wh:u'
las palabras de mi maestro, senti una incl‘gn:wi(n‘x’11}113' sx-u}c_];mlu
4 la que debié sentir Otelo cuando Yago ('.’-llllnlll{n a ’I )'us(lcnmnn.
v murmuré entre dientes: |Este pedagogo es un imbécil! . .
" Més tarde, cuando ya no me enamoré de novias fantdsticas, n
de heroinas de novelas, muchas veces, seriamente ]_)I'ctn‘ll]):’ldl) por
el problema que expuse en el principio de este articulo, veniaseme,
sin buscarlo, 4 la memoria, el didlogo que tuve con el ]M.}'IH‘-L‘ n%:\ws-
tro. Madama Pompadour tuvo mds talento que Luisa La V :1‘111011-!
iDios nos libre de las mujeres de talento! 1\(111L‘H;l. frase fu¢ para
mf un rayo de luz. Comprendi quienes son las mujeres que el Vl.”-
2o lluma-dc talento. Vi clara y distintamente como entre las sabias
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v las necias hay un término medio, la mujer del hogar, la mujer
eterna, verdadera y tinica, la mujer que ama! Para el vulgo, la mu-
jer de talento es la mujer que estd 4 un paso de convertirse en hom-
bre. Sabe, escribe, habla, diserta, juzga; discute las controversias
filosoficas; dirige los asuntos del Estado; puede levantarse en las
academias; ir 4 la cdtedra, manejar el escalpelo en el anfiteatro;
pero, en cambio, no podrd ser una esposa querida, una madre bue-
na, 10 sabrd amar; por consiguiente, tendr4 el talento del hombre,
que consiste en lograr los fines de la inteligencia; pero no el talento
de la mujer, que consiste en lograr los fines de su corazén. jAh!
mi maestro se equivocaba: Madama Pompadour no era una mujer
de talento. Madama Pompadour era un hombre de Estado. Yo no
adivino alma femenil en este Richelien con faldas, como tampoco
la adivino en casi todas esas grandes damas del reinado de Luis XV.
Aquel siglo XVIII fué el siglo de la mujer hecha hombre. Con
aquel siglo ella es la razén que dirige, el principio que gobierna,
la voz que manda. Es la causa fatal, el origen de los acontecimien-
tos, la fuente de las cosas. Preside al tiempo como la fortuna de la
leyenda mitologica. Nada se le escapa; tiene todo, el rey y la Fran-
cia, la voluntad del soberano y el poder de la opinién. La pazy la
guerra, las letras, las artes y las modas vestian entonces trajes de
mujer. No hay escandalos, no hay catdstrofes que no procedan de la
mujer, en aquella época llena de aventuras, de prodigios, en aque-
lla historia surcida con escenas de novela. Desde la exaltacién de
Dubois al arzobispado de Cambray, hasta el destierro de Choiseul,
en todo lo que asciende como en todo lo que cae, se encuentra la
mano de una Fulton 6 de una du Barry, de una mujer, siempre de
una mujer. De un cabo 4 otro del siglo, el gobierno de la mujer es
el {inico gobierno visible y sensible; es el gobierno de Madama de
Prie; es el gobierno de Madama Mayli, es el gobierno de Madama
de Chateauroux; es el gobierno de Madama Pompadour; esel gobier-
no de Madama Du Barry. Asicomo Darwin juzga en su teoria del
transformismo que las especies se fueron metamorfoseando en evo-
luciones progresivas hasta que el mono se convirtié en ser humano;
asi puede decirse, que la mujer se convirtié en hombre, en aquel
siglo.

Pero estas no son seguramente las mujeres de talento que de-
ben buscarse, La Pompadour fué una esposa abominable, Como
la mujer viene 4 realizar en la vida fines muy diversos de los que
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viene 4 realizar el hombre, debe juzgarse de su inteligencia, con
un criterio también distinto. Dios puso una gran .pm'te del t.alcnfo
de las mujeres en el corazon. La Ci@l]C]fl de la mujer no Cmmi‘k, Fn
amar, sino en saber amar; cuando hija, 4 sus padres; C"m,l,](_lu .ce.:pu.:{fi,
4 su esposo; cuando madre, 4 sus hijos. Cuando 11<.).-;ut1<).~‘aple1i.(_lu_
mos 4 ser letrados, ellas deben aprender 4 ser madres. En la ec u-
cacibn es donde debe ejercitarse la inteligencia, Elhogares una cn-
tedra, Una madre buena, es una mujer de Lﬂl(_‘l.]h). La c—x!ucucmnr !c::
un resultado de dos fuerzas unidas: la fuerza intelectual, que (l‘L‘.)j;
derivarse del padre, y la fuerza del amor, que nace de la 1:11.13‘1:1).
Pero saber amar, es més dificil de lo que 4 primera vista nos parece.
Hav amores imbéciles. El amor debe ser prudente y previsor. Na-
Cil:l-ld() del corazbn, ha de vivir de acuerdo con el cnlci!uhl:m:nlu.
Antes del cristianismo no se comprendia el amor: por €so lo pinta-
ban ciego. S
ljml::mlsrlinc dice que: «la mujer, inferior L‘!ll «:1' ser fisico, L‘-\ sulfe.—
rior al hombre por su alma. Los galos le atribuian un .‘*iL.'i‘x'ﬁl-llUI UT%‘
el sentido divino, Y tenian razén. La naturaleza las ha galardo-
nado con dones doloroses pero celestiales, que las elevan de la con-

i 1 »or la piedad se sacri-
dicibn humana: la piedad y el entustasmo. Por la pieda

c
e s pr T A
; ‘Bwaltac RPN S o
fican, por el entusiasmo se exaltan. jExaltacion y sacrificio i1
1

dos partes de que se cOmpone el heroismo! ],:1.!'1111_']:-1' t::.n,r 1:.1;171. 1;11‘1::
sinacidn y més corazObn que nosotros: en su 1:1?:1;_;111;1<".nn reside L
:nlusiz‘mnm; en su corazon el sacrificio. Las mujeres, PUL‘S.’SHH- mas
naturalmente heroicas que los héroes. Y cuando L'.‘-‘»T'i;' heroismo ic.1-1-'
ga que ascender hasta lo Ill&kl‘ﬂ\’i“ﬂhlj, de una ”_“U“ debe esperarse
¢l milagro. Los hombres se detendrian en la virtud.» 4G

Yo tio creo, como Lamartine, que el alma l'!l:‘ l:.\ mu_;cj gea supe-
rior 4 la del hombre. La creo perfectamente ‘h\t.m.m' Pot cmw 1.1'1l{,'
enoja verla fuera de su 6rbita, invadiendo los dominios del 1&)171.1!)..:_!.
Qui-u‘u mirarla en los hospitales, pero cun.m hermana l}u la L'”,h,'ul ,‘
no como médico: El sacerdocio de la mujer es todo de amor ¥ ( li
constielo. Nocierro tampoco para ella las puertas de las !‘C“‘”‘L"j\‘ rm:‘
arte; pero quiero que este arte sea como el df: .f\lilll:lm:l de ,hI \i}\’n:l
por ejemplo: la expresion bella del amor .\'uln‘nn'dc u.n‘m :nf( sLP. o
el arte, el principal oficio de la mujer es el de 1115'41).11;1(’1“):.?" u\ula
concepciones bellas se han dn-.surmll:'ulnlsm su auxilto, '1 odos lLI'IV‘L‘
mos en el fondo de nuestro espiritu un ideal al que se aj usL:m nues-
tras creaciones. Hay una imagen querida en nuestra imaginacion,

MANUEL GUTIfRREZ NAJERA. 431

que proyecta su sombra en el papel cuando escribimos. Ayer fué
nuestra madre; hoy, nuestra novia; mafiana, nuestra esposa; des-
pués, nuestra hija. Yo mismo, al trazar estas lineas, guardo en mi
espiritu un ideal que me sonrie. Busco los secretos del talento en
el océano negro de sus ojos. La virtud tiene para mi un nombre: el
suyo: Si fuera escultor para hacer la estdtua de la hija cristiana,
la hubiera copiado en esos momentos de abandono delicioso, en que
reclina la cabeza en las rodillas de su madre para hacerla sus castas
confidencias. Si me fuera posible, haria 4 todas las mujeres 4 su
semejanza. SOlo una cosa guardaria exclusivamente para mi ideal,
sin compartirlo con las demas mujeres: el amor.
iAh!no saquemos 4 la mujer de su esfera. Dejémosla en el hogar,

y aprovechemos alli su imponderable fuerza. La necesitamos para
atravesar la vida, como el cielo necesita las estrellas. Dante no se
hubiera atrevido 4 bajar solo los circulos tenebrosos del infierno,

por eso se acompaiié de Virgilio, un alma femenil, como de poeta.

Tengo 4 la vista una obra en tres tomos, escrita por una miss fi-

16so0fa, sobre la cuestibn social en Inglaterra. En cambio, conozeo 4

una dama que nunca ha pensado en escribir disertaciones estadis-

ticas, pero ha sabido educar 4 sus hijas. Si se me pregunta quién

de las dos tiene mas talento, contestaré sin vacilar que la segunda.,
Su obra es una obra en tres partes, que revela mucha més inteli-

gencia, y sobre todo, mas amor, que los tres volimenes anti-socia-

listas de la dama inglesa.




