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ICj Aquí está el poeta!-exclama Valbuena.-Aquí le tenemos ade­

lantándose á su edad y sintetizando en cuatro versos esculturales de 
grandiosa expresilm los pecados y los castigos de una época desgra­
ciada que aún no /iabfa llegado.» ¡ Qué escultura ni qué época! No 
hay tal escultura, y la época en que unos se emborrachan y otros se 
mueren de hambre, ya era vieja cuando naci6 Zorrilla! 

El librito del Sr. Valbuena es una biografía sosa, sin color, des­
garbada, sin asomos de espíritu crítico, sin elegancia de lenguaje ni 
brillantez de estilo. Todo respira la pasi6n del periodista reacciona­
rio que detesta á los liberales y que s6lo halla buenos á los de su 
bando. Valbuena dice claramente que para él Zorrilla «es un gran 
poeta porque es muy buen cristiano» y porque ha cantado lastra­
diciones de España. Lo que equivale á recomendarnos á un zapa­
tero porque hace buenos sombreros! Su principal empeño es demos­
trarnos que Zorrilla es español, -lo que juro,-que es buen católico 
-lo que dudo,-que es bueu bijo,-lo que niego, porque Zorrilla 
mismo lo ha negado,-y que hizo los versos á Larra sin sentirlos-lo 
que creo. Llega hasta celebrarle que, en desagravio de aquellos ver­
sos á un suicida, dijera más tarde esta impiedad y esta mentira: 

«Broté como uua yerba corrompida 
Al borde de la tumba de un malvado! 11 

No, Sr. Valbuena, un escultor no es grande porque haga santos de 
madera: un escultor es bueno si buenas son sus esculturas. Zorrilla 
no es grande porque haya escrito versos devotos, sino porque entre 
sus poesías devotas 6 profanas, hay algunas muy bellas. Y tampoco 
es verdad que Zorrilla, como Ud. dice, sea inconcusamente «el pri­
mer poeta de este siglo,,-por donde se ve que ha leído Ud. á muy 

pocos poetas. 
En suma, Ud. sabt! mucho español; pero no es crítico. Eso sí! 

¡Tampoco yo! ...... 

• RIPIOS ACAOEMICOS." 

Si un nuevo libro de D. Antonio de Valbuena no es un aconte­
cimiento-porque hay quien llama acontecimientos á los sucesos 
dignos de memoria perdurable, -sí es, cuando menos, un escándalo 
literario. Hablemos, pues, de la última obra de este anti-académi­
co, anti-aristocrático y anti-caritativo periodista clerical, célebre 
en España, y en la América ex-española mucho más que en Es­
paña, por su perfecto conocimiento del idioma castellano, por su 
travieso ingenio, por su odio incurable á la Academia de la Lengua 
Y por el aplomo y desparpajo con que planta frescas al lucero del 
alba: hablemos de los «Ripios Académicos.» 

Como prólogo, y para curarme en salud, diré al Sr. de Valbuena 
que no entiendo ni quiero entender cosa de gramática. Hablo así ... 
como me enseñaron .... y escribo como hablo. De modo que si 
encuentra en este artículo malas construcciones y peores galicismos, 
no le cause extrañeza tal hallazgo: es natural, muy natural que así 
suceda. 

Persisto en criticar á este ameno, jovial y burdo crítico, porque 
echo de ver que en México tiene adeptos á porrillos; que le imitan 
los jóvenes, más dispuestos siempre á señalar los deféctos ajenos 
que á mostrar y lucir las excelencias propias; que cautiva el garbo 
desdeñoso con que trata á los pr6ceres de la literatura española, y 
que es muy celebrado y aplaudido por todos los estudiantes apro­
vechados de gramática. 
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Los imitadores, en México, y creo que en todas partes, son cala­
midades públicas. Hemos tenido imitadores de Zorrilla, imitadores 
de Espronceda, imitadores de Selgas, imitadores de Becquer, imi· 
tadores de Velarde y Grillo (que es cuanto hay que decir), imita­
dores, en décimas, de López García, imitadores, (¡líbranos Señor!), 
de Emilio Castelar .... hemos tenido, en suma, incontables inter­
venciones extranjeras, á cual más perniciosa. Protestemos á tiempo 
contra esta nueva dominación española que nos impone en la crítica 
literaria D. Antonio de Valbuena. 

El Sr. de Valbueua tiene dos bondades: dos nada más. ¡Nitres, 
ni una, porque lo que se llama bondad en singular le es desconocido! 
Primera: conoce y escribe correctamente el castellano. Segunda: 
tiene gracia. Es un seminarista que ha de haber obtenido muy 
buena calificación en el examen de gramática española; y es un ga­
cetillero de retozón y puntiagudo ingenio. Es, además, carlista; pe­
ro esta no es bondad ni tampoco es defecto que podamos reprocharle: 
así nació y de eso vive. 

Lo que no puede ser D. Antonio de Valbuena, aunque lo juren 
todos los guerrilleros de la prensa, es crítico. Será un celoso y ads­
pado corrector de pruebas literario, muy capaz de poner las comas 
en donde hagan falta, y de suplir con buenj uicio, alguna palabra que, 
por descuido del autor, haya quedado fuera de la oración, dejándola 
:imperfecta ; pero no tiene alcances , ni estudios, ni vocación para ser 
crítico. Amén de todo lo dicho, es apasionado, vehemente, procaz, 
y está pen·ertido por la política y por el periodismo. El tiene sus 

dogmas particulares, como éste, por ejemplo: los liberales nunca 
tienen talento y los conservadores liberales mucho menos. Y eso de 
«fuera del carlismo no hay literatura, ,, es mucho cuento. 

Cuando trata, verbigratia, de Cánovas, trae á colación Valbuena 
lo de que ha sido mal ministro y tránsfuga y acomodaticio, etc., pe­
cados que tendrá ó no el Sr. de Cánovas, pero que no tienen voz ni 
voto en un juicio literario. Culpa á Valera de ser complaciente y 

hasta adulón con los herejes¡ echa en cara á Menéndez Pelayo sus 
amistades con los liberales; y todo ello estará dicho con donosura y 
gracia, será muy propio del polemista que intenta herir á su ene­
migo¡ pero no tiene pizca de crítica literaria. Es gacetilla, es gro­
sería, es lo que se quiera; pero crítica 110. 

El procedimiento empleado por D. Antonio de Valbuena para 
juzgará los poetas españoles, es meramente político y gramatical. 

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA. 359 

Es el más fácil de los procedimieutos. Con algo de gramática y 
mucha mala voluntad, cualquiera puede emplearlo. Si tiene inge­
nio y travesura, hará reir, como hace reir el autor de los «Ripios Aca­
démicos.,, Y si no posee travesura ni ingenio, dará sueño á los que 
tengan la increíble paciencia de leerlo. 

Pone Menéndez Pela yo por epígrafe á una de sus poesías aquella 
hermosa frase de Menandro: ¡ Joven sucumbe el que es amado por los 
dioses/ Y Don Antonio de Valbuena exclama: «En esto demuestra 
Marcelino sus ridículas aficiones paganas. Porque, á no tenerlas, 
habría escogido un texto cristiano que expresa el mismo pensa­
miento mucho más poéticamente, aquel hermoso versículo del libro 

de la Sabiduría, etc.,, 
¿Esto es crítica seria? ¿Están obligados todos los poetas á inspi­

rarse en la Biblia? ¿Nada es bello en la poesía de los gentiles? 
La senteucia de Meuandro es mucho más sobria, mucho más 

elegante, mucho más elocuente que la citada por Valbuena; pero, 
aunque tal no fuera, ¿qué delito hay en citar á Meuandro dejando 
en olvido el libro de la Sabiduría/ Yo le diría al Sr. \'albuena: ¿y 

por qué la Sabiduría.? ¿Por qué no los Salmos? ¿Por qué no el Ecle­
siastés? ¿Por qué no el Génesis? 

En las censuras de esta ralea aparece el partidario, aparece el 
cristiano rancio, pero, ni de lejos, aparece el literato. 

\'eamos al gramático. Cuando procede de buena fe-lo que no 
acontece siempre,-hace Valbuena muy atinadas críticas gramati­
cales. -Esa construcción está mala.-Esta palabra no es castiza. 
-Perfectamente! Pero un poeta, Sr. Val buena, todos los poetas, me­
jor dicho, sin excluír á Homero, sin poner en salvo á Virgilio, todos 
los poetas y todos los escritores, desde Cervantes hasta Ud., tienen en 
sus obras descuidos i1111umerables. 

Sin saber, ni con mucho, tanto como Ud., me comprometo á se­
ñalarle en el Quijote, y á centenares, no á decenas, los defectos 
gramaticales. Pero ¿diré por esto que Cervantes no sabía su idioma? 
¡ El idioma de Cervantes ...... ! Y Ud., cuando halla alguna in-
corrección, algún descuido ó desaliño en Menéndez Pelayo ó en 
Valera, no tiene inconveniente en afirmar con certeza absoluta que 
ni Valera ni Menéndez saben ni pueden escribir en castellano. 

Como buen 11eo, Sr. Val buena, Ud. quiere componer la Academia 
de Papas infalibles. Mas, para los católicos, sólo hay un infalible, 

y eso porque Dios quiere. ¿ Cómo ha de haber en la Academia de la 
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Lengua treinta y tantos infalibles legos, sólo por darle gusto á vues­
tra señoría? Que se equivocan los académicos? Sí; muy á menudo. 
¿ Que algunos hacen versos pésimos? De acuerdo. Pero si Ud. ex­
trema por tal modo su teoría, va á resultar que, en su opinión, la 
Academia ha de componerse, exclusivamente de gramáticos infa­
libles é impecables, y de poetas de primera magnitud. 

Voy ahora, y por principio de cuentas, á examinar si tiene Ud. 
razón al afirmar que Menéndez Pelayo y que Valera son poetas 
detestables. Dilucidado este primer punto, veremos si Ud. es crítico. 

II. 

Ya escritos mis artículos anteriores he leído los dos que llern pu­
blicados Leopoldo Alas en el Madrid C6mico, respecto al libro de 
Valbuena, y como coincidimos en juicios, como sostenemos idén­
ticos principios, él con talento y yo sin él, me parece que huelga 
este tercero, y si lo escribo es solamente por cumplir mi promesa. 
También Clartn-¡ y cómo no !-sale brioso á la defensa de Valera 
:r de Menéndez Pelayo, de Echegaray y Núñez de Arce! Admira 
mucho más que yo á D. Antonio de Valbuenn; es muy su amigo; 
pero más amigo es aún de la verdad. Y como lo que él dice en )fa­
drid es lo que yo había dicho al propio tiempo en México, me aparto 
r~spetuoso para de,jar la acera á mi mayor en edad, saber y gobier-
110, regocijándome de esta comunidad de pareceres, en sumo grado 
honrosa para mí, y sintiendo á la vez que me desarme, quitándome 
la pluma de la mano. Ganan los defendidos y pierde este oficioso 
é indocto defensor, aquende el mar. 

No insistiré. pues, en realzar los méritos de Pelayo y de Valera. 
Va dejo dicho, á grandes trazos, en lo que radican para mí. Ni D. 
Juan ni D. Marcelino son poetas entusiastas; ni sienten intensa­
mente esas pasiones ardorosas que llevan como calor y vida al verso, 
ni conmueven como Espronceda; ni poseen el ingenio de Campo­
amor; ni los recursos musicales de Zorrilla. Pero estos mismos de­
foctos constituyen sus excelencias, no como poetas propiamente 
dichos, sino como maestros ó educadores de poetas. ¿ Qué no hay 
belleza en las poesías de Menéndez .... ? ¡Con una s6la de las mu­
chísimas que se encuentran en su libro haría una familia de belle­
zas cualquier poeta más atrevido, más elocuente, menos devoto de 
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la antigua sobriedad! Se ve la hermosa línea griega en muchos de 
esos versos; sólo que para admirarla es necesario haber aprendido á 
disfrutar de esa hermosura. Si ponéis delante de un profano la Ve­
nus de Milo, y alguna Venus de cualquier gran estatuario moderno, 
gustará más de ésta; porque la ve más desnuda, si se permite la 
expresión; porque le parece más mujer: porque la ve mejor, en suma, 
mientras que á la otra no la ve ni sabe en qué consiste su belleza. 

Cansaría y me cansaría espigando en el libro de Menéndez. ¡ Qué 
augusta serenidad en algunas imágenes! ¡ Qué blancura de níveo 
mármol en algunas frases! Cómo se echa de ver que para producir 
esas delicias, que no entran por el oído ni por la vista, al alma, sino 
que derechamente van á ella, es preciso haber estado en muy estre­
cho comercio intelectual con los grandes maestros de la forma. 

A otros poetas les salen bien, admirablemente, algunos versos; 
á Menéndez no le sale ninguno. El los hace, los labra. Y aun ba­
rrunto que podría ser poeta de mayores y más osados vuelos, con 
sólo olvidar, no dolores, no desengaños, sino ciencia. Por lo mismo 
que anhela realizar una belleza superior y por lo mismo que sabe, 
como pocos, de qué manera supieron otros realizarla, encuéntrase 
cohibido y entrabado. Ya puede-póngase por caso,-decir algo 
muy bello; mas columbra que aun lo podría decir más lindamen-
te ...... y no lo dice. Se actrca temblando al altar de la poesía. 
No sube su escalinata como conquistador, sino como creyente y 
humildoso sacerdote. 

Valera es más despreocupado y, á mi modo de ver, menos poeta. 
El ha hecho más poesías para salir del paso, y, como sabe que tiene 
gran talento en prosa, no se empeña en tenerlo en verso. No cree 
que es poeta; porque D. Juan no ha de creer nada. Le piden un 
soneto y lo da, porque es muy complaciente. Y le piden un elo­
gio .. . .. y sucede lo mismo. Pero si Va lera, por capricho, quisiera 
demostrar (en prosa por supuesto) que es un gran poeta, 110 se lo 
creeríamos; pero lo demostraría. 

Pero D. Juan, que no necesita ser poeta para entrará la gloria, 
así como tampoco ha de ganar el cielo con decir que es muy cató­
lico, ha sido muy útil á la poesía española .... corno agente de co­
lonización .... 6, si se quiere, como introductor de embajadores. 
Ora introduce á Valmiki; ora á Goethe; hoy á Shakespeare; maña­
na, á Lessing; y así van sabiendo los poetas de la península que no 
sólo hay moros y cristianos, flores y espinas, en la literatura. 

46 
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Meuéndez Pela yo y Valera no son cantores como X úñez de Arce; 
ni cantantes como Velarde: son maestros de canto. 

Supongo que entre este juicio y el que publique Leopoldo Alas en 

su tercer artículo, no habrá ninguna discrepancia substancial. Y 
omito hablar de :N"úñez de Arce y de Echegaray, primero, porque 

ya Clarín los defendió; y segundo, porque ellos mismos se defiendan. 
Cuando Valbueua dice de ellos que no son poetas, le pasa á él mismo 
lo que á Valera cuando muy serio afirma que tal 6 cual mamarra­
cho tiene muchísimo talento: que ninguno se lo cree. Unos dan r 
otros quitan. Unos son pródigos y otros son ladrones. 

Sí, sospecho que no hemos de ir tan de acuerdo Clarín y yo en la 
apreciación del talento de Valbuena como crítico. Puede ser que en 
el fondo sí nademos juntos; pero no en la superficie. Clarbt confiesa 
que Valbuena hace de él (de Clarín) , buenas ausencias. De modo que, 
por cortesía, no puede ser Leopoldo Alas imparcial. 

¿Que pesa el talento de Valbuena ..... ? ¡Sí que pesa! ¿Que e~ 
grande .... ? ¡Sí que es grande! ¿Que conoce ese autor el castellano 
por el derecho y el revés .... ? ¡Sí que lo conoce! ¿Que es un buen 
crítico. . .. ? ¡ Eso sí que no! 

¿En qué obra de este ingenio se re,·ela que conozca, ya no digo mo­
dernas literaturas, que le son extrañas por completo, pero sí antiguas 

ó clásicas'.? Aparte de la española, que conoce como gramático, y nada 
más como gramático, es decir, por de fuera, nada entiende de las otras. 
Le parece malo el Oan·s,_ys de Te6crito, y con esto queda dicho todo. 
V no se diga que es porque no sabe griego-que esta ignorancia, al 
cabo y al fin, 110 es un pecado,-sino porque no puede saberlo, aun­
que se desviva. Valbuena es refractario á la belleza. Es como esos 
hurones á quienes 110 les gustan las mujeres bonitas. Jamás admi­
tirá que algo puede ser sublime sin ser correcto. Su criterio estre­
chísimo está limitado por dos murallas chinas. U na: el carlismo. Otra: 
la gramática. Y por las otras dos fronteras de ese criterio, no entra 
nadie. 

Clarín conoce un millón de veces mejor que yo á los verdaderos 
críticos: ¿ en qué se les parece D. Antonio de Val buena? ¿ Crea, 
acaso, al criticar, como Saint Beuve? ¿Es psicólogo como Taiue? ¿ Es 
artista como Saint Víctor? ¿ Demuele como Zola? ¿ Estudia el medio 
en que una inteligencia ha crecido,y el temperamento y el desarrollo 
ancestral del pensador, del literato ó del poeta á quien critica? 

Valbuena es en la crítica el gendarme que se lleva al ratero, ó 
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mejor dicho, el juez que entiende, no de procesos serios, sino de in­
fracciones de policía. 

Su tarea es la más fácil: señalar las fealdades de los versos que 
nacen feos de encargo y descubrir los defectos de los versos buenos; 
decir que no hay agua en uua pila seca; y que ~ale turbia la agua 
de las fuentes de ruármol,cuando sale turbia. Para esto, nose requiere 
ser crítico: lo que se necesita es no ser ciego. ¿ Cree Clarín que no 
teniendo mucho talento es imposible demostrar que Cáno,,as del Cas· 
tillo no es poeta? 

¡Pescar ripios en la poesía espaiiola .... ! ¡No hay empresa más 
llana! ¡Toda la hermosísima poesía de Zorrillaes uuasartaarm6nica, 
una sinfonía de ripios! Calderón de la Barca hacía sus admirables 

edificios dramáticos, poniendo andamiajes de ripios para que subie­
ran por él los versos que habían de construírlos. Y precisamente por­
que en ninguna poesía, como en la española, como en la italiana Y 
como en la portuguesa entra, por tanto, el elemento musical, es fa­
cilísima la tarea de encontrar en ellas ripios. Y ni tales ripios son. 
Esta luz es un do,· estajlor es un la; y este sol es un sí. 

Cuando Valbuena es gramático, á menudo es bueno. Cuando in­
tenta ser crítico, siempre es malo. Tiene gracia; pero mucha menos 
que Clarín, Clarín tiene otra gracia por añadidura: la de haber leído 
y estudiado mucho. 

\' en este punto, como en otros muchos, creo también que C/a1fu 

y yo estaremos de acuerdo .... sin modestia. 

III. 

La decadencia actual de la poesía lírico-española es innegable, y 
así lo reconocen y confiesan todos los críticos serios de la Península. 
La ingeniosa frase de Leopoldo Alas: uteuemos dos poetas y medio, 
Campoamor, Núñez de Arce y Manuel del Palacio,» me parecería 
exacta si no estuviera redactada así, sino en esta forma: tenemos 
dos poetas, pocos medios poetas y muchos centavos de poetas. 

Ahora bien, entiendo que esta decadeucia de la poesía lírico-es­
pañola dependt!, por decirlo así, de falta de cruzamieuto. La aversión 
á lo extranjero y á todo el que no sea cristiano rancio, siempre ha 

sido maléfica para España: dígalo, si 1101 la expulsión ele los judíos, 
Es falso que el sol no se pone jamás en los dominios ele nuestra an-

• 
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tigua metrópoli: el sol sale y se pone en muchos países, y es c01we­
niente procurar ver todo lo que alumbra. Conserve cada raza su 
carácter substancial; pero no se aisle de las otras, ni las rechace, so 
pena de agotarse y morir. El libre cambio es bueno en el comercio 
intelectual y tiene sobre el libre cambio mercantil la ventaja de que 

· podemos establecerlo hasta con pueblos y naciones que no existen ya. 
Mientras más prosa y poesía alemana, franct!sa, inglesa, italiana, 

rusa, norte y sud-americana, etc., importe la literatura española, más 
producirá, y de más ricos y más cuantiosos productos será su ex­
portación. Parece que reniega la literatura de que yo le aplique estos 
plebeyos términos de comercio; pero no hallo otros que traduzcan 
tan bien mi pensamiento. 

No puede uegarse que en España hay mejores novelistas que poe­
tas líricos. ¿ Y á qué se debe esta disparidad? Pues á que esos no­
velistas han leído á Balzac, á Flaubert, á Sthendhal. á George Elliot, 
á Thackeray, á Bret Harti á Salvatore Fariua, á Tolstoi, á muchos 
otros, y este roce con otros temperamentos literarios, con otras lite­
raturas, ha sido provechoso para ellos. Entre los buenos novelistas 
de allá, Pereda es, á mi juicio, el más genuinamente español, el más 
espontáneo, el más de la tierruca; pero, á pesar de ello, sus procedi­
mientos y métodos de observación revelan que conoce á autores clá­
sicos antiguos y modernos. 

Et renacimiento de la novela en España ha coincidido y debía coin­
cidir con la abundancia de traducciones publicadas. Leen hoy los es­
pañoles mucho Zola, mucho Daudet, mucho Bourget, mucho Gon­
court, mucho Feuillet; y por lo mismo, los rumbos de la novela han 
cambiado para los novelbtascastizos. En una palabra: la novela es­
pañola ha viajado y ha aprendido bastáute en sus viajes. 

No pasa lo mismo con la poesía lírica Los poetas del siglo de oro 
fueron muy buenos, entre otras cosas porque habían cursado huma­
nidades con muchísimo provecho; porque se sabían de coro á Hora­
cio, á Virgilio, á Ovidio, á los grandes modelos. Quevedo era tan eru­
dito como gracioso. Fray Luis de León traducía sus pensamientos 
del latín para vaciarlos en la turquesa de su idioma propio. Latinos 
é italianos fueron los maestros de todos los grandes poetas de aquel 
tiempo. 

Hoy ha caído en desuso el estudio extenso de las I lamadas lenguas 
muertas y de las literaturas antiguas, y tampoco leen mucho los poe­
tas españoles á los buenos poetas de otras tierras. En las Américas la-
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tinas pecan mucho de exceso de imitación, particularmente los que 
imitan al inimitable, ó mejor dicho, lo inimitable: Víctor Hugo. En 
España perdería su tiempo el que anduviera buscando, co~ linterna· 
ó sin ella, poetas en quienes aliente el alma de Musset, ó que ri°ndan 
culto al ideal de Leconte de Lisie, al de Gautier, al de Sully Prud­
home; ó que revelen haber leído á Leopardi. La influencia deHeine, 
que es una corriente literaria tan visiblecomovisibleeselguif-strea11t, 
apenas se echa de ver en la poesía española; á pesar de qut! Becquer 
la sintió y de que Becquertuvo muchos y muy malos imitadores. Só­
lo en Campoamor !tay Heiue. La poesía tétrica de Edgard Poo, que 
ha avasallado á tantos poetas europeos, no dejó rastros en los caste­
llanos. Y tampoco tiene hoy por hoy España un poeta popular, ge­
nuino, propio, de la fuerza de Ruiz Aguilera ó de Zorrilla, porque 
Ruiz Aguilera sentía con el pueblo español de ahora y Zorrilla con 
el pueblo español de ha doscientos años. 

Unos imitan por allá á Campoamor, á Núñez de Arce, á Zorrilla; 
otros á Espronceda; algunos á Quintana: los que aspiran á ser llama­
dos clásicos, imitan al maestro León, á Argensola, á Rioja ; y muchos 
imitan, sin saberlo, á Calderón y á Lope, cuyos versos no han leído pe­
ro cuya facundia les ha enamorado al encontrarla, de reflejo, en otros 
vates. Por manera que la imitación de los buenos modelos latinosfué 
decayendo en España, hasta quedarse como aletargada desde el co­
mienzo de este siglo. Ya Meléndez era el vino de Samos convertido 
en agua con grosella. La imitación de los clásicos propios no está en 
moda, ni puede estar lo, en cuanto atañe á lo esencial de la poesía, por 
lo mismo que no está eu moda andar vestido de chupa ui con sombre­
ro de tres picos. Y como tampoco se adapta á la índole de la poesía 
española el espíritu y la forma de poesías extrañas, resulta aquella 
insípida y descolorida. No es antigua ni es moderna. 

Los únicos poetas que sobresalen, conocen literaturas extranjeras. 
En Campoamor, que á pesar de sus plagios es el poeta más original y 
sugestivo de su tierra, se nota mucha lectura de poesías alemanas, in­
glesas y francesas. En Núñez de Arce, aparte de su amor instintivo 
á la forma helénica y de su estudio de los clásicos hispanos, hay ver­
dadero conocimiento de los modernos ideales y de los nuevos proce­
dimientos poéticos. Sus poemas ( que son muy suyos), están fundidos 
en donde fundieron los suyosTennyssou, Carducci, y los poetas fran­

ceses de más alto vuelo. 
No quiero que imiten los poetas españoles; pero sí quiero que co-
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nozcan modelos extranjeros; que adapten al castizo estilos ajenos; 
que revivan viejas bellezas. siempre jóvenes; en resumen, que su poe­
sía se vigorice por el cruzamiento. 

Y á esto han contribuído muchísimo Menéndez Pelayo y Valera . 

X o son poetas sugestivos; no se dejan arrebatar por el ímpetu propio, 

lo que demuestra la escasa energía de éste; pero reflejan á maravilla 

hermosuras de otros parnasos. Unos poetas, como Homero, son dis­
cípulos del mar; otros, como Virgilio, de los bosques y los campos; los 

poetas bíblicos se inspiran E"n la fe religiosa; y así van bebiendo losde­
másen varias fuentes; en el sentimiento, en la imaginación, en el amor 

patrio, en la voluptuosidad, en las tradiciones .... Menéuclez Pela yo 

es un discípulo de los grandes poetas antiguos. Recita pensamien­

tos ele ellos en irreprochable forma española. En Grecia está la patria 
de sus ideas. ¿Que no es poeta de hoy? Convenido. Su mismo amor 

al arte lo detiene y le pone trabas; su odio á todo lo vulgar, le obliga á 
ser parsimonioso en la producción poética: es poeta de hace muchos 
siglos, que nació hace poco. 

Valera es menos helénico; le gustan más que á Menéndez las lite­
raturas exóticas; tiene buen paladar para gustar ele las modernas y 

novísimas; y ambas, presentando, en buen español, dechados ele be­

lleza recogidos en sus Yiajes intelectuales, corrigen la poesía patria 
de esa hinchazón, de esa superabundancia, de esa excesiva esponta­

neidad y de esa suficiencia que la pierden. Porque son menos músicos 
que los demás, curan una literatura enferma de melomanía. Porque 

reví ven á los muertos in mortales y hospedan á los próceres modernos, 
son útiles á una poesía que tiene cerradas todas sus puertas y que ya 
no lleva flores á la tumba ele los clásicos. 

Todos estos merecimientos y otros muchos más se le escapan á D. 

Antonio de Val buena, y por eso dije que 110 es crítico; mas la demos­
tración ele semejante dicho ya no me cabe en este artículo. 

EL DR. PEREDO. 

El anterior domingo hablaba yo de una obra y de un poeta que 

marcan cierto breve y entusiasta período de la ,·ida literaria en Mé­

xico. Hoy, desdichadamente tengo que hablar de 1111 conocido es­

critor que murió anteayer y que era también representante de otra 

época, acaso la más pró~pera de las letras mexicanas: D. Manuel 

Peredo. 
Si tuviera tiempo iría á conversar con Pancho Sosa, allá en su 

archivo de Fomento, y él, que sabe todo, él, que recoge con reli­
gioso escrúpulo todos los datos y noticias que redundan en honra de 

México; él, que ui de vista conoce la envidia y ha procurado hacer 
las biografías de todos los literatos prominentes de nuestra patria y 

dar á conocer á éstos en el extranjero, daríame bondadosamente 
aYisos fidedignos y oportunos respecto á la vida y á las obras del 

Dr. Peredo. Por desventura, el periodista nunca tiene más tiempo 

di~pouible que el Tiempo de papel; y no he enriquecido aún mi po­
bre biblioteca con los Contemporáneos de Sosa, libro que, probable­

mente, ha de contener la biografía del pulcro literato y buen amigo 

á quien todos, por cariño, llamábamos Peredito. Hablaré, pues, de 

oídas, 6, mejor dicho, de lecturas y recuerdos. 

Ahora lamento más haber prestado, y por consiguieute perdido, 
tantos libros: LaSema11aLiteraria, el Renacimiento, el Domingo ... 
E n esos tomos corren dispersos los artículos y las poesías de Pere­
do; porque no sé que ni de prosa ni de verso haya dejado, en vo-


