MANUEL GUTIERREZ NAJERA.

su fiereza y 4 las serpientes de su astucia; que un nuevo orden na-
ceré del seno de los siglos, y la naturaleza se colmard de frutos y los
hombres de virtudes; irdn las juguetonas cabras al aprisco y entre-
garan de grado sus tetas cargadas de leche; el buey no sentird el
peso de su yugo ni la yerba la mordedura de la hoz; las adelfas per-
derén su ponzofia y las almas sus inquietudes, porque los antiguos
dioses huyen y en el horizonte de los tiempos amanece el dia eterno,
el dia esperado, el dia bendecido de la nueva era.

i Cuéntamelancélica poesia encierra aquel preciosisimo soneto con-
sagrado 4 la memoria de su padre! Ausente en lejanas tierras, cuan-
do el palido espectro de la muerte vino 4 sentarse junto 41a apagada
lumbre de su hogar, eleva 4 la memoria de su padre un cénticosenci-
Ilo, y con honda afliccién convierte al cielo sus miradas: ; por qué no
le fué dado sentarse 4 la cabecera de aquel lecho, el donde agoniza-
ba la prenda més querida de sualma? ¢ por qué sus trémulas manos
no cerraron aquellos pdrpados tantas veces humedecidos por sus be-
sos? Sacerdote extrafio le ayudé en el durisimo pasaje 4 la eterni-
dad; acaso el pobre anciano querfa depositar en el seno de su hijo
sus tiltimas y santas confidencias; pero un inmenso piélago los se-
paraba, y ni siquiera tuvo el triste huérfano el consuelo dolorosfsi-
mo de acompafiar al flinebre cortejo hasta que la tierra hubiese ya
cubierto aquellos restos venerados y caros para sualma! Podrfa apli-
carse 4 este soneto aquella afiligranada frase de Saint Beuve: es una
gota de esencia encerrada en una ligrima de cristal.

Ipandro Acaico podrd no ser un gran poeta; pero es seguramente
un gran artista,

ALFREDO BABLOT.

Acaba de morir el més valiente, el més elegante, el mds simpa-
tico, el mds hdbil revolucionario de la prensa mexicana.

Zarco personifich la prensa de los grandes combates, de las bata-
las campales: fué el publicista en la mds alta acepcibn de esta pa-
labra. V por aquel entonces Bablot era el que regia corcel mds dgil,

de escarceos airosos, de gualdrapas deslumbrantes, de lomo que

espejeaba como raso nuevo. Losacicates del ginete eran de oro y ves-
tfa é| de rica seda. | Qué campeén tan gentil y tan gallardo! En
la crénica desnudaba el florete de pomo cincelado y se batfa con la
arrogancia y la destreza atribuida 4 los mosqueteros de Luis XIII.
Maestro en todo género de esgrima, él ensefio la esgrima de la ga-
cetilla, y era esta, en su mano, como daga florentina. Ninguno es-
toqueaba con més rapidez y galanura; ninguno tenfa como ¢l tino
tan grande para irse 4 fondo en el momento preciso; nadie tan ex-
perto para las fintas y los quites. El invent6 en México la gacetilla
avispa, la gacetilla luciérnaga, la gacetilla %o me olvides.

En aquel tiempo sus aficiones artisticas, sus conocimientos mu-
sicales, su buen humor, llevdabanle al teatro y 4 escribir de teatros
le obligaban, El primer periddico que fundd en México, el Dague-
rrolipo, estaba dedicado especialmente 4 tratar de ocurrencias teatra-
les. |V qué verba, qué denosura y qué elegancia hay en esas crbnicas
de Opera que public durante varios afios en el Siglo X/X/ No ha
tenido ese diario cronista de mayor fuerza, 6, mejor dicho, de mas
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asombrosa agilidad y de mds centelleante brillantez. Ni los otros
peri6dicos tuvieron rival que presentarle 6 ajustador que le venciera
en el torneo.

Bablot tenia en grado sumo la facultad esencial del periodista, la
facultad de asimilarse todo. Su inteligencia era diestrisima para
la fotografia instantdnea. Y en la lucha politica fitiles son los pu-
blicistas como Zarco, los que dejan caer la clava aplastando al con-
tendor, y til también el periodista como Bablot, que desconcierta
al enemigo con movimientos riapidos, caracolea atarantdndole y en
el instante oportuno descubre la juntura de la coraza y por ahi en-
caja el estoque.

No le confundéis con los afrancesados de hoy en dia, con los neu-
réticos, con los desequilibrados, con los bebedores de ajenjo, que
convierten la historieta en crépula y en obscenidad la agudeza; no
lo confunddis con los condottieri que merodean en la gacetilla y que
piensan ya poseer la gracia gala porque tienen la desvergtienza del
granuja; no era de los que visten la mémia de una idea con cintajos
arrancados 4 la literatura menuda de la Vida Parisiense, del Gato
Negro 6 del Gil Blas, ni con los que dvidos se abrevan en las fuentes
mads turbias de Lutécia: jah, no! su prosapia era muy otra; habia be-
bido con deleite en los manantiales limpidos y frescos de las letras
latinas; en su vaso escanciaban las musas vino de Chipre, que no
absintio; sano, rozagante, fresco era su ingenio, y si, curioso, moder-
no enamorado de lo antiguo, iba 4 la saturnal alguna vez, entraba
4 ella, no tambaleando y con el ciitis palido por las vigilias crapu-
losas, sino como risuefio joven griego, coronada la sien de verdes
pampanos: era el francés alegre, malicioso, agudo; el docto en ese
arte dificilisimo que nos ensefia 4 ser reticentes y 4 poner en su lu-
gar los puntos suspensivos; 4 decir cosas claras sin decir cosas cru-
das; el francés que tiene en el fondo mucho de Rabelais, pero que
sabe entreabrir los labios cuerdamente para que de la carcajada sélo
salga afuera la sonrisa,

Muchos copian las desnudeces de Gautier: pero el gran Theo des-
nudaba diosas y sus imitadores arrancan la camisa de la hetera,
Muchos pretenden imitar la virulencia y procacidad de Rochefort;
pero la arma de éste es el puiial brillante, y la de aquellos una su-
cia navaja de rapista,

Bablot no era de esos, Su vida periodistica llena més de cuarenta
afios, y en toda ella jcudntas peripecias! jcudntos lances y aventu-
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ras! Va el duelo caballeresco, ya el encuentro en sombria calleja,
ya el tutor burlado, ya el rapto audaz, ya la graciosa travesura: un
pérrafo que pica, otro que punza, una cronica que hiere, un articulo
que mata, el quite 4 tiempo, la estocada mortal, el pronto asalto, y
en todas esas peligrosas aventuras, siempre el ingenio, siempre la
destreza, nunca el embozo ni la cobardia.

Y era acaso porque en Bablot predominaba el sentimiento artisti-
co. Hasta para escribir unaesquela era artista y era nuevo Alfredo.
Critica musical, critica de arte, critica literaria; el Sa/én de hoy, la
6pera de anoche, la comedia de mafiana, el muerto de ayer, la be-
lleza que surge, el politico que se hunde, la frase que corretea riendo
por las calles. . . . . todo eso estd en la obra de Bablot. Y su ca-
sa, jqué niicleo para todos los enamorados de lo bello! Ibamos a
ella como 4 las Islas Afortunadas.

Era Alfredo un gran nifio 4 quien siempre faltaron ventanas en
su casa para echar 4 la calle el dinero que ganaba. Y 4 tener gran-
des caudales habria sido un Mecenas este discipulo de Horacio. Si
algo le gustaba y llevaba su precio en el bolsillo, aunque sblo eso
poseyera, lo adquirfa. Imposible para él fué resistir 4 toda tenta-
cibn de la belleza. El Carpe diem! sonaba en sus oidos y aprovecho
las fugaces horas de la vida. Con otros se come bien. Cunando Al-
fredo era anfitribn se comfa bellamente.

¢Qué sabia é1? Pues todo. Lo que no sabia 4 las doce y media
de la noche, ya le era conocido y familiar 4 la una de la mafiana.
Tenia el mds completo itinerario intelectual que se haya visto, para
dirigirse sin vacilaciones 4 cualquier punto del conocimiento huma-
10; y contaba ademds con un tren rdpido, reldimpago, para ir en ¢l
con velocidad vertiginosa al sitio que elegia. Por esa cualidad fué,
en nuestra prensa, el primer periodista, y ni tuvo antecesores ni dejo
descendientes, Zarco fué sefior también de esa prodigiosa facultad;
pero no tenfa tanta soltura, tanto arrojo, tan cabrilleante y movedizo
estilo. Era un gran periodista; pero la historia le considerard como
el primero de nuestros grandes publicistas.

Bablot estaba en todo, sabia todo, veia todo. Su pseudénimoes el
que realmente lo define: ProTE0. Quien no le vié en la redaccion
de un diario manejar las tijeras, poco sabe de ardides periodisticos.
Esas tijeras escribian, daban eriginal, como se dice en términos de
imprenta. Como el pico de la urraca sobre la joya brillante, cafan
ellas sobre lo nuevo, sobre lo bonito, sobre lo oportuno; y al morder-
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lo se lo apropiaban de tal suerte, que aparecia, y casi era de la re-
daccion 4 que servian, el impreso cortado. ; Dejaban s6lo 4 Bablot
los redactores? Pues solia esto ser mejor para los subscriptores inte-
ligentes del periddico.

Si alguna vez llego 4 escribir mis recuerdos 6 4 historiar la vida
de los diarios en que he escrito, ya hablaré largamente de los dos
tiltimos afios del Federalista, Ginicos de que fui testigo. Fueron los
afios tristes, los del esfuerzo herdico, los de la barbara agonia

Del que quiere evitar lo inevitable.

Pero en sus afios juveniles, en las primeras campafias de ese Ri-
chelieu, jqué triunfos y qué fiestas! Su algazara llegaba 4 mis oidos
de nifio. Con el Federalista, Fablot hizo una gran revolucién en la
prensa de México. Arrumbb los idolos; sefial6 la peluca ridicula del
pedante y doctrinario editorial, vestido siempre de negro; inventd
la gacetilla viviente; di6 al periodismo su escuadr6n volante, su ca-
balleria ligera. Con perspicacia finisima descubria al hombre inte-
ligente, y éste iba 4 €1, no prendido en el chuzo del trapero, sino
obedeciendo 4 los impulsos de irresistible simpatia. La inteligencia
se le agrupd: y la inteligencia lo quiso.

El Federalista era ministerial; el Federalista en los tiltimos afios
de Lerdo, defendia un gobierno que era ya detestado; y 4 pesar de
eso, el Federalista era el diario mas simpdtico, el mds buscado, el
mds leido. Era Bablot haciendo suertes: escamoteaba al gobierno,
aparecia él en su lugar y le aplaudian.

De esta simpatia, propia del hombre, era reflejo el estilo del
escritor. Definir ese estilo, es muy dificil: lamarémosle profeico.
Unas veces serio, otras festivo; ya mal intencionado, ya galante; ora
vestido con el manto que tifié el mtrice de Tyro, ora llevando con
desgaire la chaquetilla del pilluelo parisiense, ese estilo se transfor-
maba en interminables avatares. Pero esosi, lo que escribia Alfredo
era leido siempre. La primera linea del articulo era un aperitivo; la
segunda un arenque; y estimulada ya la sed, bebiamos todo.

Tan grande era su facultad de asimilacion, que vino 4 México sa-
biendo bastante latin, mucho francés y con buenos estudios de hu-
manidades; pero sin saber pizca de espafiol; y 4 poco ya escribia en
castellano, con igual soltura que en su lengua nativa; ya escribia
en nuestro idioma literariamente, empleando giros clasicos y lucien-
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do todas las galas del buen decir, muy més que los tenidos en aquel
entonces por disertos y por galanos escritores.

¢ A cudl se parecia ese estilo de Bablot? Un poco al de Janin, con
quien tenia Alfredo afinidades por su latinismo y por el culto al poe-
ta de Mantua, lo propio que por la milagrosa facilidad con que am-
bos escribieron. Pero si Bablot queria, su estilo se asemejaba al de
cualquier otro.

Figuraos un baile de mdscaras en Venecia, un combate de flores
en Niza, una batalla de conffefti; muchas luciérnagas, muchas ma-
riposas, rumor de granizo, risas de nifios en la tarde del sdbado, ruido
deincontables cabecitas de alfiler quellueven sobre tejados de metal;
y entre esta baraunda, un plinto griego, un fresco pompeyano, un
verso de Ovidio, un latigazo de Juvenal, una estatuita de Versalles,
una linea de Rafael, una gota de color caida del pincel de Rubens,
y todo eso admirablemente combinado era el estilo de Bablot. Ba-
rajaba cartas muy bonitas, y siempre, al caer en el tapete verde, pre-
decian buena ventura.

i Y todo eso perdido ! {Todo ese talento ya apagado como el
esqueleto del castillo que tan deslumbrantes cohetes lanzo al aire!
jAlld en las colecciones de periddicos que encierran el pensamiento
como en atatid! {All4 en la memoria de los amigos que también se
va apagando .....! { El periodista crea para el olvido!

A la tumba del que bien quise no iré hoy con elegias. A élle apend
siempre ver triste 4 alglin amigo. De rosas frescas, no de amarillas
inmortales, es la corona que le dejo.
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D. ANDRES QUINTANA ROO.

Diciembre 16 de 18g3.

Algunos jovenes devotos de las letras se reunieron el domingo
filtimo para inaugurar una agrupacion literaria, 4 la que han dado
el nombre de QuINTANA Roo. El insigne meridano, aquél de quien
Blanco Wite decia: «en la tierra donde hay pensadores como €l, la
esclavitud es imposible;» el amador romancesco de Leona Vicario;
el consejero, el espiritu socrético del gran Morelos, dard buena suer-
te 4 los muchachos, fieles y entusiastas, que para honrarle se con-
gregan. Digan ellos con él:

Renueva joh musa! el victorioso aliento

Con que fiel de la patria al amor santo,
El fin glorioso de su acerbo llanto
Audaz predije en inspirado acento.

Quintana Roo fué de esos hombres que parecfan venir 4 la con-
tienda armados caballeros por Plutarco; de los contemporaneos, re-
divivos de Cicerén y de T4cito; de la falange que pensaba con so-
brehumana quietud y hablaba con excelsa limpidez y batallaba con
pujanza atlética. Varén eximio de la antigiiedad, en nueva carne,
era Quintana.

Da 4 los hombres de tal linaje su prestigioso poderio, cierto asce-
tismo, no contemplativo, sinocampante y guerreador; salen del claus-
tro, con la color amarilleada como por inexplicable contagio con-
traido en el incesante comercio con los pergaminos venerandos, mas
1o reingresan 4 la vida entecos ni con ansias de muerte, sino arro-
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jados, aniniosos, 4 manera de aquellos pontifices medioevales, tan
expertos teblogos como hébiles ginetes, y tan duchos en controver-
sias como en lides. Se les tomard por santos desprendidos de pol-
voso lienzo monacal; pero son campeadores de poderosa resistencia
y alma impdvida. No encontraréis en los modernos sabios 6 gue-
rreros, esa ecuanimidad inalterable. Fueron hombres de una pieza,
duros, macizos, briosos y altos,

En algunos, como en D. Andrés Quintana Roo, el fisico y hasta
la benévola mirada no revelaban al robusto contendor: parecian dé-
bilesaquellos forzudos combatientes, aquellos recios pensadores, Ha-
bia que retraerles para juzgarles,

Asi, supongo, que 4 Prieto pasmaria en su primer encuentro con
Quintana Roo, verle encorvado, vigjecito, de «barragdn encarnado;
vestido nuevo, negro y correcto, corbata blanca mal anudada y som-
brero maltrecho con la falda levantada por detrds,» tal como nos lo
pinta en sus preciosisimas MEMORIAS, aun inéditas. Pero, 4 poco,
Prieto se fija en los ojos «expresivos y brillantes» del anciano; en
st frente «olimpica y llena de magestad,» y entonces se da cuenta
de que todavia anima 4 aquel honibre el alma entera de la Indepen-
dencia. Oye hablar & Quintana, y queda fascinado, siente correr la
insurreccién por sus hinchadas venas, ve 4 Morelos, penetra en el
claro y recto camino que sefialé por vez primera la Reptiblica en
el Congreso de Chilpalcingo.

La poesfa de Quintana era la dnica entusiasta, 4 veces la (inica
que de cuando en cuando sonaba 4 bronce, 4 chocar de escudos; la
Ginica viril en aquella época que requeria toda la virilidad de la na-
cién para el combate armado, y no la desperdiciaba en versos ni en
arengas. Alza su pecho de amazona en algunas estrofas, vigorosa
y genial respiracion. La bandera comienza 4 ondear, izada en el
mdstil, en el ad6nico de un sdfico. Ya hay Patria y ya hay Amé-
rica en esa amplia poesia.

Antes de Quintana Roo, jqué tristes y qué lividos los poetas, que
ni me atrevo 4 llamar nuestros, de las edades anteriores! Y en su
tiempo, jqué débiles y qué enfermizos los coetdneos! « Restaurador
del buen gusto,» le llaman, 4 pesar de que el Sr. D. Franecisco Pi-
mentel, en su muy laboriosa y erudita « Historia Critica de la Poesia
en México,» no parezea consentir con benepldcito en que tal titulo
le den, por tener éste como ya ganado antes por el melifluo padre
Navarrete, Tampoco por restaurador le tengo yo, porque nada cas-
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tizo habfa que restaurar. Los poetas nacidos en México y florecien-
tes en los siglos XVI, XVII y XVIII, son imitadores mds 6 me-
nos ficiles, m4s 6 menos correctos de latinos, ya muy desfigurados
por expurgos, 6 deculteranos y artificiosos espafioles. No exceptiio
ni 4 la décima musa, 4 la gentil Sor Juana Inés, porque labor de
monja, un tanto cuanto mundana, es la que nos dejé; y no obstante,
lo sutil y agraciado de su ingenio, salvo tal cual acierto y disper-
sos donaires, nada trajo al acervo literario. gL

Parafraseaban salmos, trenos 6 himnos biblicos, aquellos buenos
franciscos, agustinos 6 dominicos; procuraban infundir fervor-y pie-
dad en sus poesias; mds siempre fué para ellos muda la naturaleza,
guardadora, para otros, de recénditas bellezas; siempre se les apa-
recieron muy vestidos y afeados los modelos clasicos, y no viviran,
no viven, apenas si vivieron, versos que duran lo que breves cirios
puestos en mds O menos puleras cornucopias.

No me convence de lo contrario, el sabio D. Francisco Pimen-
tel, por mds que hable de Saavedra Guzmdn, de Terrazas, del te-
paneca Plicido y de Eslava. Aquella poesia pobre, mal traida y
sufragdnea de la espafiola y de la espafiola piadosa, carece de vigor,
y siempre carecié de lozania. Y eso por lo que toca 4 la poesia del
siglo XVI, que en cuanto 4 la de las dos centurias siguientes, casi
toda es misérrima. Huélgome de que el jesuita Landivar escribie-
ra su poema latino Rusticatio Mexicana, pero huélgome, porque did
lugar 4 que el padre Pagaza parafraseara, hermosedndolo, y no por
gusto, si por complacencia, el tal poema; pues quien ha enibelle-
cido las versiones castellanas de Virgilioy Horacio, bien que puede
hermosear, transfigurandolo, 4 Landivar.

El Padre Fray Manuel Navarrete, el Mayoral dilecto de la Ar-
cardia, era, en resumen, « Mayoral extrafio, como aquel del soneto
tan gustadon» Y, bajando 4 los contempordneos de Quintana Roo,
al padre Ochoa y 4 Tagle, ambos conspicuos, puede aseverarse que
1i en uno ni en otro hubo robustez ni espontdneas ylibres energias,

¢Qué habia de restaurar Quintana Roo? El, si tenfa excelente
inteleccién de la literatura cldsica, y por ende llevo al redil ovejas
descarriadas. Sabia por do quedaban los viejos lares de la poesfa.
Pero, sblo con eso, de poco habria servido la belleza y nada habria
fundado ni entrevisto algo nuevo. ¢ Y fund6? En rigor, no; pero sf
fué de los primeros en columbrar un gran amanecer. Sintio el so-
plo de la Oda que pasaba, y sacudié sus cadenas y tuvo intentos de
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volar para alcanzarla. De sus labios, como de la estitua de Mem.
ndén, herida por el sol naciente, brot el canto, {Coémo culparle de
que no corriera por todo el inflamado firmamento en la cuadriga
voladora de los cantos épicos, si epopeya mayor, poesia mds alta,
tocébale realizar en la contienda humana? Adivinar la Repfblica,
sentirla, verla, hacerla en el Oriente para que ascienda é ilumine &
una libre Naci6n: he ahi su gloria. Vivié el poema. Hizo la haza-
fia para la oda y para el bronce.

La formula de nuestra nacionalidad, la dié Quintana. Dijo 4 la
Libertad: tu santuario es la Reptiblica. Ya por tierra echaste las for-
talezas enemigas: entra ahora 4 la tuya!

Y en el crepfisculo vespertino de una existencia fatigosa, cuando,
como dice' Manzoni, «cae, sobre la blanca pagina, ldnguida la ma-
no,» cantaba el viejo bardo y habia broncineos ecos en sus versos.

Amé la patria, la libertad yla belleza. Sunombre os dard amparo
y propicia suerte, amigos jovenes!

D. ANTONIO DE VALBUENA.

(RIPIOS ACADEMICOS,

Hace poco hablaba—y por cierto que imprescindibles atenciones

me han impedido continuar la empresa, dejdndome con la deuda,
que muy en breve pagaré—de las « Cartas Americanas» de D. Juan
Valera, critico por todo extremo pulero, y también, 4 las veces, por

todo extremo indulgente. Aun cuandole dé 4 Valera por ser justoy
por decir sin ambajes lo que piensa, da 4 la censura formatan cortés,
tan de buen tono, que no hay medio de echar todo 4 barato armén-
dole camorra. El reverso de la medalla es D. Antonio de Valbuena,
critico pendenciero, de voz ronca y gritona; escritor que se pone en
mangas de camisa cuando se propone criticar 4 alguno, y en la acti-
tud de quien se alista para dar puiiadas; literato muy erudito, pero
jaydn y montaraz, mds diestro en el manejo de la navaja que en el
de la espada; majo de mucha gracia y de muy buena sombra, pero
ineapaz de hablar en un salén sin soltar redondos ternos y juramen-
tos de mayoral. Cuando el Sr. Valbuena escribe para el piiblico, no
estd 4 sus anchas, tiene que reprimirse y contenerse como aquel Ca-
dillac protagonista de un sainete francés, 4 quien su dama le exigid,
por prueba tinica de amor, que durante una hora no dijera ninguna
mala palabra. Sentirfa desahogo el Sr. Valbuena si le permitieran
escribir € imprimir los vocablos bajos que le dicta la cdlera y que él
reemplaza con puntos suspensivos. Supongo que no es capaz de hacer
mal 4 nadie; reconozco que cuando se enoja y grufie, tiene razén y
Justicia casi siempre; creo que toda su ira se va en gritos; pero el
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hecho es que no puede andar sin dar empellones, ni enfadarse con
la cocinera y tirarle los platos 4 la cara; es, en suma, un D. Frutos
Calamocha de la literatura, muy sensato, muy veraz, muy franco y
muy grosero. Remeda, como escolapio malcriado, 4 los que critica,
y asi, para pintar 4 Cénovas, escribe: « Puez yo pocolez podré alludar
4 wzledez, porque me ze figura que Zagasta va 4 caer'y voy 4 tenel
que hacer el zacrificio de volver 4 la Precidencia del Concejo;» y si
trata de otroacadémico tartamudo, le hace decir: «] Qué

tan alyete,, ete. Al conde de Cheste no le dice
que sus versos son malos; le dice claramente usfed es un bruto. A
Cafiete le ha dicho muchas veces que «debe comeralfalfa y revolcarse
luego en el potrero con los burros.» No hay escritor—de los buenos,
se entiende—m4ds claridoso ni burdo que éste. El no recurre nunca
4 circunloquios ni rodeos. Es una verdulera, de mucho saber y de
muchisimo talento, que con los brazos en jarras, le dice 4 la Aca-
demia «lo que no puede decirse.»

La obra capital del Sr. Valbuena es la « Fe de erratas del nuevo
Diccionario de la Academia.» Dos tomos lleva de ella publicados, y
4 fe que en ambos prueba su extenso y profundo conocimiento de
la lengua espafiola y la correccion y limpieza con que €l sabe escribir,
Lo cegard, 4 ocasiones, la inquina que le tiene & la Academia; serdn
injustas no pocas de las criticas acerbas que le hace; pero innegable
es que en muchisimas otras tiene razén de sobra, como que nadie
como €l trasiega el castellano sacdndole hdbilmente todo el jugo.
La Academia debe aprovecharse de las advertencias que Valbuena
le ha hecho, por mis que vayan en forma tan irrespetuosa. La ver-
dad no deja de ser verdad porque la diga un zéfio 4 gritos y entre
terno y terno. Y de que el Sr. Valbuena conoce 4 maravilla el es-
pafiol, de que ha lefdo con provecho 4 los escritores cldsicos espafio-
les, de que es muy espafiol, hasta en lo mal hablado, no cabe duda.

No es mi intento entrar ahora en regateos de si aquf se equivoco,
ni si alld dijo mal 6 aculld di6 un traspiés. Me propongo hablar del
Sr. Valbuena como critico y no como conocedor del castellano, por-
que ni para esto tengo los tamafios requeridos, ni tal trabajo puede
hacerse ligera v atolondradamente. Y tal me he propuesto, porque
en ciertos jovenes escritores mexicanos estd ejerciendo perjudicial
influencia el Sr. Valbuena, de quien, méas que la «Fe de erratag»
hése lefdo por acé el tomito titulado « Ripios aristocrdticos.»

D. Antonio de Valbuena, no es, ni con mucho, modelo de criticos,
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Lo seria, entre los espaiioles, D. Juan Valera, si D. Juan Valera di-
jera siempre lo que piensa. Cuando lo dice, éslo. Pero 4 menudo
no lo dice, y entonces...... hay que leerlo y gustarlo siempre como
modelo de buenos hablistas.

Valera es excelente critico porque sabe mucha filosofia, mucha
historia, mucha literatura, porque conoce muchas lenguas, porque
posee, en resumen, mucha ciencia. Valbuena no tiene la universa-
lidad de conocimientos de Valera; ni la madurez de Revilla: ni el
purisimo sentimiento estético ni la erudicién de Menéndez Pelayo:
ni es tan listo, tan despejado y tan gracioso como Clarin, 4 quien
tampoco propongo como modelo. Clarin conoce bien las literaturas
extranjeras, aunque las conozca en francés, y ya esto s6lo bastarfa
para que fuera superior 4 Valbuena como critico; Clarin es agudo,
€s ingenioso y, de cuando en cuando, grosero; Valbuena, nunca es
agudo, nunca es ingenioso, pero es grosero siempre. Clarin llegard 4
ser maestro, si contin@ia leyendo y estudiando; si la suerte le permite
desprenderse del periodismo, en el que ahora desperdicia y derrocha
su talento; si los afios, atemperando su irritable sangre, apagan en su
animo las juveniles antipatias y los rencores personales: Valbuena
1o lleva trazas de llegar 4 critico. Sabe muy bien el espaiiol, pero no
sabe mucho mds. Carece de gusto artistico. Escribe con propiedad
y correccién, pero sin pizca de elegancia. Su estilo es sano, pero
tiene la salud del campesino mocet6n, grueso y colorado. De gra-
cia, atildada y discreta, nada entiende. Valera tiene gracia;: Clarin
da con ella 4 ratos, y en gracejo es riquisimo. Valbuena tiene des-
plante y atrevimiento. Se rie uno de alguno de sus chistes, como se
rie cuando ve tropezar y caer en la calle 4 alguna persona. Para lla-
mar borrico 4 un mal poeta, no se requiere mucho ingenio. Enuna
palabra, D. Antonio de Valbuena, como conocedor del castellano,

€s maestro: como critico, es un simple gacetillero, desenfadado é in-

solente.

Los «Ripios aristocraticos,» tan imitados en México, no son més
que obra de periodista, y de periodista politico, no obra de critica.
Cazar gazapos en poesias pésimas, es como coser y cantar. Y toda-
via Clarin, Armando Palacio, y muchos otros periodistas inferiores 4
ellos, de los que escriben muy regocijadamente en Madrid, los cazan
con mds gracia que Valbuena. En el libro de éste, la gracia estriba
en que los versos criticos son de veras muy malos, y en que Valbuena
llama 4 sus autores brufos. Es llano saber si un verso es cojo é no; lo
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dificil es aplicar la critica al estudio de obras dignas de ser estudia-
das, y realzar sus bellezas é inquirir sus defectos. ‘ .
A{iemés de esto, hay en el libro de Valbuena un apasionamiento
intolerable. Ya sabemos que 4 todo noble, cultor de las letras y dela
poesfa, ha de buscarle cuantos malos versos haya ]1(—*(:110 para sacar-
los 4 plaza sin curarse de si ha escrito algo lmculo 6 hermoso. Lar
verdad es que encontré ancho campo en que espigar, porque hay
nobles en Espafia que merecen ir 4 la guillotina, condenad(;)s por un
Comité de salud literaria. Pero Valbuena no separa el trigo de la
zizafia y arremete ciego contra todos. Es, pues in_]us.t’.o‘ €s grosero,
v no rescatan el ingenio sus injusticias ni sus grnserm’s..
" Ultimamente ha tenido ocasién de lucir sus dotes cntzlms y nr;,h_a
podido hacerlo porque no las tiene. Publicase en Madrid tmrils‘(;rle
de folletos, con el titulo de Celebridades Espaiiolas rmz,’e’n/pm‘wm‘:rs.
Toch 4 Valbuena hablar de D. José Zorrilla y acaba de publicar su
breve monografia. El asunto es amplisimo. 'I‘i‘.’iln'ﬁf.“ no de un poe-
a, sino de toda una edad poética, de toda una poesia que, ya znuc.-rta
v helada, como la luna, aparece con melancélica br?lem‘ en el cielo
iiicml'iu. Pequeifio era el espacio de un brevisimo folleto 11;1&'1 dc?—
arrollar tamafia empresa; mas por lo mismo que era p.mluc‘m), tcm:’l
Valbuena el deber de llenarlo con grano, y no con paja. En poqui-
simas pdginas de su «Nuevo Viaje al Parnaso,» nos di6 Armando
Palacio. afios ha, un buen retrato de Zorrilla; lo mismo acaba de h.a-
cer, con deslumbrante colorido Isidoro Fernandez Flores, y lo mis-
mo han hecho en Espafia y en la América espafiola, centenares (.h;
escritores. Encontrar bellezas en las poesfas de Zorrilla es muy facil,
tan facil como encontrarles defectos. Puesniesosabe Valbuena, por-
que carece de buen gusto. Lo que cita es 1o mediano, cuando no lo

malo. Palacio Valdés habia citado esta descripeion:

Muerta la lumbre solar
Iba la noche cerrando
Y. dos ginetes cruzando
A caballo un olivar.

«Crujen sus largas espadas

Al trotar de los bridones,
Y se ven por los arzones
Las pistolas asomadas,

Calados anchos sombreros,

En sendas capas ocultos,
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Alguien tomar4 los bultos
Lo menos por bandoleros.
Llevan, porgue se presuma
Cudl de los dos vale més,
Castor con cinta el de atrés,
y el de adelante con pluma.
Y en efecto, eso es describir.
Valbuena cita los conocidos y ampulosos versos que comienzan
con esta estrofa:
iBello es vivir! La vida es armonia,
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas,
Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apifiadas.

Y agrega: «Nv puede haber nada més bello ni mds grandioso que
esta pintura de la naturaleza. En lozanfa, en frescura, en animacién
y en color, pasa los limites de lo imaginable. Fl poeta habfa dado con
St manera propia de expresion, habia encontrado su propio lenguaje,
Iujoso y florido como acaso no le tuvo jamds ningdn poeta en ningin

tdioma.» jEsto se llama ser muy espaiiol y no haber leido nada!
Palacio Valdés cita esta descripcién de una ndyade:

Tocd en el haz del agua
Su cabellera blonda,
Quebré la frigil onda

Su frente virginal:

Dej6 el agua mil hebras
Entre sus rizos rotas

Y 4 unirse volvi6 en gotas
Al limpio manantial,

Estos versos son en verdad, esculturales, cosa 'rara en Zorrilla.
Veamos 4 los que Valbuena llama esculturales:

Vi ricos y potentados
En sus inmundos placeres,
Entre orgias y mujeres
De sus hombres olvidados.

«Vivamos hoy,» se decfan
En el labrico festin;

Y otros con ayes sin fin
El substento les pedian.

Y unos cayeron beodos,
Y otros de hambre cayeron,
Y todos se maldijeron,

Que eran infelices todos.
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«j Aqui estd el poeta!—exclama Valbuena.—Aqui le tenemos ade-
lantandose 4 su edad y sintetizando en cuatro versos esculturales de
grandiosa expresién los pecados y los castigos de una época desgra-
ciada gue adin no habfa llegado.» Qué escultura ni qué época! No
hay tal escultura, y la época en que unos se emborrachan y otros se
mueren de hambre, ya era vieja cuando nacié Zorrilla!

El librito del Sr. Valbuena es una biografia sosa, sin color, des-
garbada, sin asomos de espiritu critico, sin elegancia de lenguaje ni
brillantez de estilo. Todo respira la pasion del periodista reacciona-
rio que detesta 4 los liberales y que solo halla buenos 4 los de su
bando. Valbuena dice claramente que para €l Zorrilla «es un gran
poeta porque es muy buen cristiano» y porque ha cantado las tra-
diciones de Espafia. Lo que equivale 4 recomendarnos 4 un zapa-
tero porque hace buenos sombreros! Su principal empefio es demos-
trarnos que Zorrilla es espafiol, —lo que juro,—que es buen catélico
—1lo que dudo,—que es buen hijo,—lo que niego, porque Zorrilla
mismo lo ha negado,—y que hizo los versos 4 Larra sin sentirlos—lo
que creo. Llega hasta celebrarle que, en desagravio de aquellos ver-
s0s 4 un suicida, dijera més tarde esta impiedad y esta mentira:

«Broté como una yerba corrompida
Al borde de la tumba de un malvado!»

No, Sr. Valbuena, un escultor no es grande porque haga santosde
madera: un escultor es bueno si buenas son sus esculturas. Zorrilla
no es grande porque haya escrito versos devotos, sino porque entre
sus poesias devotas 6 profanas, hay algunas muy bellas. Y tampoco
es verdad que Zorrilla, como Ud. dice, sea inconcusamente «el pri-

mer poeta de este siglos—por donde se ve que ha leido Ud. 4 muy

pocos poetas.
En suma, Ud. sabe mucho espafiol; pero no es critico. Eso si!

“RIPIOS ACADEMICOS.”

Si un nuevo libro de D. Antonio de Valbuena no es un aconte-
cimiento—porque hay quien llama acontecimientos & los sucesos
dignos de memoria perdurable, —si es, cuando menos, un escandalo
literario. Hablemos, pues, de la Giltima obra de este anti-académi-
co, anti-aristocrdtico y anti-caritativo periodista clerical, célebre
en Espafia, y en la América ex-espafiola mucho més que en Es-
pafia, por su perfecto conocimiento del idioma castellano, por su
travieso ingenio, por su odio incurable 4 la Academia de la Lengua
y por el aplomo y desparpajo con que planta frescas al lucero del
alba: hablemos de los «Ripios Académicos.»

Como prblogo, y para curarme en salud, diré al Sr. de Valbuena
que no entiendo ni quiero entender cosa de gramética. Habloasi. . .
como me ensefiaron . . . . y escribo como hablo. De modo que si
encuentra en este articulo malas construcciones y peores galicismos,
1o le cause extrafieza tal hallazgo: es natural, muy natural que asi
suceda.

Persisto en criticar 4 este ameno, jovial y burdo critico, porque
echo de ver que en México tiene adeptos 4 porrillos; que le imitan
los jovenes, mds dispuestos siempre 4 sefialar los deféctos ajenos
que 4 mostrar y lucir las excelencias propias; que cautiva el garbo
desdefioso con que trata 4 los proceres de la literatura espafiola, y
que es muy celebrado y aplaudido por todos los estudiantes apro-
vechados de ‘gramdtica.




