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su fiereza y á las serpientes de su astucia; que un nuevo orden na
cerá del seno de los siglos, y la naturaleza se colmará de frutos y los 
hombres de virtudes; irán las juguetoeas cabras al aprisco y entre
garán de grado sus tetas cargadas de leche; el buey no sentirá el 
peso de su yugo ni la yerba la mordedura de la hoz; las adelfas per
derán su ponzoña y las almas sus inquietudes, porque los antiguos 
dioses huyen y en el horizonte de los tiempos amanece el día eterno, 
el día esperado, el día bendecido de la nueva era. 

¡ Cuánta melancólica poesía encierra aquel preciosísimo soneto con
sagrado á la memoria de i,u padre! Ausente en lejanas tierras, cuan
do el pálido espectro de la muerte vino á sentarse junto á la apagada 
lumbre de su hogar, eleva á la memoria de su padre un cántico senci
llo, y con honda aflicción convierte al cielo sus miradas:¿ por qué no 
le fué dado sentarse á la cabecera de aquel lecho, eti doude agoniza
ba la prenda más querida de su alma?¿ por qué sus trémulas manos 
110 cerraron aquellos párpados tantas veces humedecidos por sus be
sos? Sacerdote extraño le ayudó en el durísimo pasaje á la eterni
dad; acaso el pobre anciano quería depositar en el seno de su hijo 
sus (tltimas y santas confidencias; pero un inmenso piélago los se
paraba, y ni siquiera tuvo el triste huérfano el consuelo dolorosísi
mo de acompañar al fúnebre cortejo hasta que la tierra hubiese ya 
cubierto aquellos restos venerados y caros para su alrua ! Podría apli
carse á este soneto aquella afiligranada frase de Saint Beuve: es una 
gota de esencia encerrada en una lágrima de cristal. 

Ipandro Acaico podrá no ser un gran poeta¡ pero es seguramente 

un gran artista. 

ALFRtDD BABLOT. 

Acaba de morir el más valiente, el más elegante. el más simpá
tico, el más hábil revolucionario de la prensa mexicana. 

Zarco personificó la prensa de los grandes combates, de las bata
llas campales: fué el publicista en la más alta acepción de esta pa
labra. Y por aquel entonces Bablot era el que regía corcel más ágil, 
de escarceos airosos, de gualdrapas deslumbrantes, de lomo que 
espejeaba como raso nuevo. Los acicates del ginete eran de oro y ves
tía él ele rica seda. ¡ Qué campeón tan gentil y tan gallardo! En 
la crónica desnudaba el florete de pomo cincelado y se batía con la 
arrogancia y la destreza atribuída á los mosqueteros de Luis XIII. 
Maestro en todo género de esgrima, él enseñó la esgrima de la ga
cetilla, y era esta, en su mano, como daga florentina. Ninguno es
toqueaba con más rapidez y galanura; ninguno tenía como él tino 
tan grande para irse á fondo en el momento preciso; nadie tan ex
perto para las fintas y los quites. El inventó en México la gacetilla 
avispa, la gacetilla luciérnaga, la gacetilla no me olvides. 

En aquel tiempo sus aficiones artísticas, sus conocimientos mu
sicales, su buen humor, llevábanle al teatro y á escribir de teatros 
le obligaban. El primer periódico que fundó en México, el Dague
rrotipo, estaba dedicado especialmente á tratar de ocurrencias teatra
les. ¡ Y qué verba, qué denosura y qué elegancia hay en esas crónicas 
de ópera que publicó durante varios años en el Siglo XIX! No ha 
tenido ese diario cronista de mayor fuerza, 6, mejor dicho, de más 
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asombrosa agilidad y de más centelleante brillantez. Ni los otros 
periódicos tuvieron rival que presentarle ó ajustador que le venciera 
en el torneo. 

Bablot tenía en grado sumo la facultad esencial del periodista, la 
·facultad de asimilarse todo. Su inteligencia era diestrísima para 
la fotografía instantánea. Y en la lucha política {1tiles son los pu
blicistas como Zarco, los que dejan caer la clava aplastando al con
tendor, y útil también el periodista como Bablot, que desconcierta 
al enemigo con movimientos rápidos, caracolea atarantándole y en 
el instante oportuno descubre la juntura de la coraza y por ahí en
caja el estoque. 

No le confundáis con los afrancesados de hoy en día, con los neu
róticos, con los desequilibrados, con los bebedores de ajenjo, que 
convierten la historieta en crápula y en obscenidad la agudeza; no 
lo confundáis con los coudoflieri que merodean en la gacetilla y que 
piensan ya poseer la gracia gala porque tienen la desvergüenza del 
granuja; 110 era de los que visten la mÓlllia de una idea con cintajos 
arrancados á la literatura menuda de la Vida Parisiense, del Gato 
Negro ó del Gil Bias, ni con ios que ávidos se abrevan en las fuentes 
más turbias de Lutécia: ¡ ah, 110! su prosapia era muy otra; había be
bido con deleite en los manantiales límpidos y frescos de las letras 
latinas; en su vaso escanciaban las nm-;as vino de Chipre, que no 
absintio; sano, rozagante, fresco era su ingenio, y si, curioso, moder
no enamorado de lo antiguo, iba á la saturnal alguna vez, entraba 
á ella, 110 talllbaleando y con el cútis pálido por las vigilias crapu
losas, sino como risueño joven griego, coronada la sien de verdes 
pámpanos: era el francés alegre, malicioso, agudo; el docto en ese 
arte dificilísimo que nos enseña á ser reticentes y i poner en su lu
gar los puntos suspensivos; á decir cosas claras sin decir cosas cru
das; el francés que tiene en el fondo mucho de Rabelais, pero que 
sabe entreabrir los labios cuerdamente para que de la carcajada sólo 
salga afuera la sonrisa. 

Muchos copian las desnudeces de Gautier: pero el gran Theo des
nudaba diosas y sus imitadores arrancan la camisa ele la hetera. 
Muchos pretenden imitar la virulencia y procacidad ele Rochefort; 
pero la arma de éste es el puñal brillante, y la de aquellos una su
cia navaja de rapbta. 

Bablot 110 era ele esos. Su vida periodística llena más de cuarenta 
años, y en tocia ella ¡cuántas peripecias! ¡cuántos lances y aventu-
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ras! Ya el duelo caballeresco, ya el encuentro en sombría calleja, 
ya el tutor burlado, ya el rapto audaz, ya la graciosa travesura: un 
párrafo que pica, otro que punza, una crónica que hiere, un artículo 
que mata, el quite á tiempo, la estocada mortal, el pronto asalto, Y 
en todas esas peligrosas aventuras, siempre el ingenio, siempre la 
destreza, nunca el embozo ni la cobardía. 

Y era acaso porque en Bablot predominaba el sentimiento artísti
co. Hasta para eo;cribir una esquela era artista y era nuevo Alfredo. 
Crítica musical, crítica de arte, crítica literaria; el Salón de hoy, la 
ópera de anoche, la comedia de mañana, el muerto de ayer, la be
lleza que surge, el político que se hunde, la frase que corretea riendo 
por las calles. . . . . todo eso está en la obra de Bablot. Y su ca
sa, ¡qué núcleo para todos los e11a111orados de lo bello! Ibamos á 
ella como á las Islas Afortunadas. 

Era Alfredo uu gran niño á quien sie111pre faltaron ventanas en 
su casa para echar á la calle el dinero que ganaba. Y á tener gran
des caudales habría sido un Mecenas este discípulo de Horacio. Si 
algo le gustaba y llevaba su precio en el bolsillo, aunque s61o eso 
poseyera, lo adquiría. Imposible para él fué resistir á toda tenta
ción de la belleza. El Carpe diem.l sonaba en sus oídos y aprovechó 
las fugaces horas de la vida. Con otros se come bien. Coando Al
fredo era anfitrión se comía bellamente. 

¿ Qué sabía él? Pues todo. Lo que no sabía á las doce y media 
de la noche, ya le era conocido y familiar á la una de la mañana. 
Tenía el más completo itinerario intelectual que se haya visto, para 
dirigirse sin vacilaciones á cualquier punto del conocimiento huma
no; y contaba además con un tren rápido, relámpago, para ir en él 
con velocidad vertiginosa al sitio que elegía. Por esa cualidad filé, 
en nuestra prensa, el primer periodista, y ui tuvo antecesores ni dejó 
descendientes. Zarco fué señor también de esa prodigiosa facultad; 
pero no tenía tanta soltura, tanto arrojo, tan cabrillean te y movedi1.o 
estilo. Era un gran periodista; pero la historia le considerará como 
el primero de nuestros grandes publicistas. 

Bablot estaba en todo, sabía todo, veía todo. Su pseuclónimo es el 
que realmente lo define: PROTEO. Quien no le vi6 en la redacción 
de un diario manejar las tijeras, poco sabe ele ardides p~riodísticos. 
Esas tijeras escribían, daban original, como se dice en términos de 
imprenta. Como el pico de la urraca sobre la joya brillante, caían 
ellas ¡;obre lo nuevo, sobre lo bonito, sobre lo oportuno; y al mord.!r-
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lo se Jo apropiaban de tal suerte, que aparecía, y casi era de la re
dacción á que servían, el impreso cortado. ¿ Dejaban sólo á Bablot 
los redactores? Pues solía esto ser mejor para los subscriptores inte
ligentes del periódico. 

Si alguna vez llego á escribir mis recuerdos ó á historiar la vida 
de los diarios en que be escrito, ya hablaré largamente de los dos 
últimos años del Federalista, únicos de que fuí testigo. Fueron los 
años tristes, los del esfuerzo heróico, los de la bárbara agonía 

Del que quiere evitar lo inevitable. 

Pero en sus años juveniles, en las primeras campañas de ese Ri
chelieu, ¡qué triunfos y qué fiestas! Su algazara llegaba á mis oídos 
de niño. Con el Federalista, Eablot hizo una gran revolución en la 
prensa de México. Arrumbó los ídolos; señaló la peluca ridícula del 
pedante y doctrinario editorial, vestido siempre de negro¡ inventó 
la gacetilla viviente; <lió al periodismo su escuadrón volante, su ca
ballería ligera. Con perspicacia finísima descubría al hombre inte
ligente, y éste iba á él, no prendido en el chuzo del trapero, sino 
obedeciendo á los impulsos de irresistible simpatía. La inteligencia 
se le agrupó: y la inteligencia lo quiso. 

El Federalista era ministerial; el Federa/isla en los últimos años 
de Lerdo, defendía un gobierno que era ya detestado; y á pesar de 
eso, el Federalista era el diario más simpático, el más buscado, el 
más Ieí<lo. Era Bablot haciendo suertes: escamoteaba al gobierno, 
aparecía él en su lugar y le aplaudían. 

De esta simpatía, propia del hombre, era reflejo el estilo del 
escritor. Definir ese estilo, es muy <lifícil: llamarémosle proteico. 
Unas veces serio, otras festi,·o; ya mal intencionado, ya galante¡ ora 
vestido con el manto que tiñó el múrice ele Tyro, ora llevando con 
desgaire la chaquetilla del pilluelo parisiense, ese estilo se transfor
maba en interminables avatares. Pero eso sí, lo que escribía Alfredo 
era leído siempre. La primera línea del artículo era un aperitivo; la 
segunda un arenque; y estimulada ya la sed, bebíamos todo. 

Tan grande era su facultad ele asimilación, que vino á México sa
biendo bastante latín, mucho francés y con buenos estudios de hu
manidades; pero sin saber pizca de español¡ y á poco ya escribía en 
castellauo, con igual soltura que en su lengua uativa; ya escribía 
en nuestro idioma literariamente, empleando giros clásicos y lucien-
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do todas las galas del buen decir, muy más que los tenidos en aquel 
entonces por disertos y por galanos escritores. 

¿Acuálseparecíaeseestilode Bablot? Un poco al deJanin, con 
quien tenía Alfredo afinidades por su latinismo y por el culto al poe
ta de Mautua, lo propio que por la milagrosa faciliciad con que am
bos escribieron. Pero si Bablot quería, su estilo se asemejaba al de 
cualquier otro. 

Figuraos un baile de máscaras en Venecia, un combate de flores 
en Niza, una batalla de conjfetli; muchas luciérnagas, muchas ma
riposas, rumor de granizo, rii:as de niños en la tarde del sába<lo, ruído 
deiucontablescabecitas de alfiler quellneveu sobre tejadosde metal; 
y entre esta baraunda, un plinto griego, un fresco pompeyano, un 
verso de Ovidio, un latigazo de Juvenal, una esta tu ita d~ Versalles, 
una línea de Rafael, una gota de color caída del pincel de Rubens, 
y todo eso admirablemente combinado era el estilo de Bablot. Ba
rajaba cartas muy bonitas, y siempre, al caer en el tapete verde, pre
decían buena ventura. 

¡Y todo eso perdido ...... ! ¡Todo ese talento ya apagado como el 
esqueleto del castillo que tan deslumbrantes cohetes lanzó al aire! 
¡Allá en las colecciones de periódicos que encierran el pensamiento 
como en ataúd! ¡ Allá en la memoria de los amigos que también se 
va apagando ..... ! ¡El periodista crea para el olvido! 

A la tumba del que bien quise no iré hoy con elegías. A él le apenó 
siempre ver triste á algún amigo. De rosas frescas, no de amarillas 
inmortales, es la corona que le dejo. 



D, ANDRES QUINTANA RDO. 

Algunos jóvenes devotos de las letras se reunieron el domingo 
último para inaugurar una agrupación literaria, á la que han dado 
el nombre de QUINTANA Roo. El insigne meridano, aquél de quien 
Blanco \Vite decía: " en la tierra donde hay pensadores como él , la 
esclavitud es imposible; » el amador romaucesco de Leona Vicario; 
el consejero, el espíritu socrático del gran Morelos, dará buena suer• 
te á los muchachos, fieles y entusiastas, que para honrarle se con
gregan. Digan ellos con él: 

Renueva ¡oh musa! el victorioso aliento 
Con que fiel de la patria al amor santo, 
El fiu glorioso de su acerbo llanto 
Audaz predije en inspirado acento. 

Quintana Roo fué de esos hombres que parecían venir á la con
tienda armados caballeros por Plutarco; de los contemporáneos, re
divivos de Cicerón y de Tácito; de la falange que pensaba con so
brehumana quietud y hablaba con excelsa limpidez y batallaba con 
pujanza atlética. Var611 eximio de la antigüedad, en nueva carne, 
era Quintana. 

Da á los hombres de tal linaje su prestigioso poderío, cierto asce
tismo, no contemplativo, sinocampantey guerreador;salen del claus
tro, con la color amarilleada como por inexplicable contagio con• 
traído en el incesante comercio con los pergaminos venerandos, más 
110 reingresan á la vicia entecos ni con ansias de muerte, sino arro-



- ·- -- MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA. 

jados, anilllosos, á manera de aquellos pontífices medioevales, tan 
expertos teólogos como hábiles ginetes, y tan duchos en controver
sias c~mo en lides. Se les tomará por santos desprendidos de pol
voso ltenzo mouacal; pero son campeadores de poderosa resistencia 
Y alm~ impávida. No encontraréis en los modernos sabios ó gue
rreros, esa ecuanimidad inalterable. Fueron hombres de uua pieza, 
duros, ?lacizos, briosos y altos. 

En algunos, como en D. Andrés Quintana Roo, el físico y hasta 
1~ benévola mirada uo revelaban al robusto conteudor: parecían dé
b~les_aquellos forzudoscom batientes, aquellos recios pensadores. Ha
bta que retraerles para juzgarles. 

~sí, supongo, que á Prieto pasmaría en su primer encuentro con 
Quintana Roo, verle encorvado, viejecito, de« barragán encarnado; 
vestido nuevo, negro y correcto, corbata blanca mal anudada y som
brero maltrecho con la falda levantada por detrás,,, tal como nos lo 
pi1~ta en su_s preciosísimas MEMORIAS, aun inéditas. Pero, á poco, 
Pneto se fip en los ojos ,,expresivos y brillantes" del anciano; eu 
su frente «olímpica y llena de magestad,u y entonces se da cuenta 
de q~e todavía anima á aquel honibre el alma entera de la Indepen
dencia. Oye hablará Quintaua, y queda fascinado, siente correr la 
insurrección_por sus hinchadas venas, ve á Morelo'i, penetra en el 
claro Y recto camino que señaló por vez primera la República en 
el Congreso de Chilpalcingo. 

La poesía de Quintana era la única entusiasta, á veces la única 
que de cuando eú cuando sonaba á bronce, á chocar de escudos; la 
única viril en aquella época que requería toda la virilidad de la na
ción para el combate armado, y no la desperdiciaba en versos ui en 
arengas. Alza su pecho de amazona eu algunas estrofas, vigorosa 
Y genial respiración. La bandera comienza á ondear, izada en el 
mástil, en el adónico de un sáfico. Ya hay Patria y ya hay Amé
rica en esa amplia poesía. 

Antes de Quintana Roo, ¡qué tristes y qué lívidos los poetas, que 
ni me atrevo á llamar nuestros, de las edades anteriores! Y en su 
tiempo, ¡qué débiles y qué enfermizos los coetáneos! ,, Restaurador 
del buen gusto,n le llaman, á pesar de que el Sr. D. Francisco Pi
mentel, en su muy laboriosa y erudita,, Historia Crítica de la Poesía 
en México,11 110 parezca consentir con beneplácito en que tal título 
le den, por tener éste como ya ganado antes por el melífhto padre 
Navarrete. Tampoco por restaurador le tengo yo, porque nada cas-
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tizo había que restaurar. Los poetas nacidos en México y florecien
tes en los siglos X\'I, X\'II y XVIII, son imitadores más ó me
nos fáciles, más 6 menos correctos ele latinos, ya muy desfigurados 
por expurgos, ó de culteranos y artificiosos españoles. No exceptí10 
ni á la décima musa, á la gentil Sor Juana Inés, porque labor de 
monja, un tanto cuanto mundana, es la que nos dejó; y no obstante, 
lo sutil y agraciado de su ingenio, salvo tal cual acierto y disper-
sos donaires, nada trajo al acervo literario. · · 

Parafraseaban salmos, trenos ó himnos bíblicos, aquellos buenos 
frauri~cos, agustinos ó dominicos; procuraban infundir fervor-y pie
dad en sus poesías; más siempre foé para ellos muda la naturaleza 

• 1 

guardadora, para otros, de recónditas bellezas; siempre se les apa-
recieron mny vestidos y afeados los modelos clásicos, y no vivirán, 
no viven, apenas sí vivieron, versos que duran lo que breves cirios 
puestos en más ó menos pulcras cornucopias. 

No me convence de lo contrario, el sabio D. Francisco Pimen· 
tel. por más que hable de Saavedra Guzmán, de Terrazas, del te
paneca Plácido y de Eslava. Aquella poesía pobre, mal traída y 
sufragánea de la española y de la española piadosa, carece de vigor, 
y siempre careció de lozanía. Y eso por lo que toca á la poesía del 
siglo XVI, que en cuanto á la de las dos centurias siguientes, casi 
toda es misérrima. Huélgome de que el jesuita Landivar escribie
ra su poema latino Rusficafio 1fe.xicaua; pero huélgome, porque dió 
lugar á que el padre Pagaza parafraseara, hermoseándolo, y no por 
gusto, sí por complacencia, el tal poema; pues quien ha embelle
cido las ven,iones castellanas de Virgilio y Horacio, bien que puede 
hermosear, transfigurándolo, á Landivar. 

El Padre Fray Manuel Navarrele, el Jlfayoral dilecto de la Ar

cardia, era, en resumen, "Mayoral extraño, como aquel del soneto 
tan gustado.» Y, bajando á los contemporáneos de Quintana Roo, 

• al padre Ochoa y á Tagle, ambos conspícuos, puede aseverarse que 
ni en uno ni en otro hubo robustez ni espontáneas y libres energías. 

¿Qué había de restaurar Quintana Roo? El, sí tenía excelente 
intelección de la literatura clásica, y por ende llevó al redil ovejas 
descarriadas. Sabía por do quedaban los viejos lares de la poesía. 
Pero, sólo con eso, de poco habría servido la belleza y nada habría 
fu nda.do ni entrevisto algo nuevo. ¿ Y fund6? En rigor, no; pero sí 
fué de los primero!- en columbrar un gran amanecer. Sintió el so
plo ele In Oda que pasaba, y sacudió sus cadenas y tuvo intentos de 
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Yolar para alcanzarla. De sus labios, como de la estátua de Mem
nón, herida por el sol naciente, brotó el canto, ¿ Cómo culparle de 
que no corriera por todo el inflamado firmamento en la cuadriga 
voladora de los cantos épicos, si epopeya mayor, poesía más alta, 
tocábale realizar en la contienda humana? Adivinar la República, 
sentirla, verla, hacerla en el Oriente para que ascienda é ilumine á 
una libre Nación: he ahí su gloria. Vivió el poema. Hizo la haza
ña para la oda y para d bronce. 

La fórmula de nuestra uacioualidad, la dió Quintana. Dijo á la 
Libertad: tu santuario es la República. Ya por tierra echaste las for
talezas enemigas: entra ahora á la tuya! 

Y en el crepúsculo ,·espertino de una existencia fatigosa , cuando, 
como dice Manzoni, ce cae, sobre la blanca página, lánguida lama
no,» cantaba el viejo bardo y había broncíneos ecos en sus versos. 

Amó la patria, la libertad y la belleza. Su nombre os dará amparo 
y propicia suerte, amigos jóvenes! 

O. ANTONIO DE VALBUENA, 

• RIPIOS ACADtmco s.• 

Hace poco hablaba-y por cierto que imprescindibles atenciones 
me han impedido continuar la empresa, dejándome con la deuda, 
que muy en breve pagaré-de las (e Cartas Americanas >> de D. Juan 
Valera, crítico por todo extremo pulcro, y también, á las veces, por 
todo extremo indulgente. Aun cuando le dé á Valera por ser justo y 
por decir sin ambajes lo que piensa, da á la censura forma tan cortés, 
tan de buen tono, que no hay medio de echar todo á barato annán
dole camorra. El reverso de la medalla es D. Antonio de Val buena, 
critico pendenciero, de voz ronca y gritona; escritor que se pone en 
mangas de camisa cuando se propone criticará alguno, y en la acti
tud de quien se alista para dar puñadas; literato muy erudito, pero 
jayán y montaraz, más diestro en el manejo de la navaja que en el 
ele la espada; majo de mucha gracia y de muy buena sombra, pero 
incapaz de hablar en un salón sin soltar redondos ternos y juramen
tos de mayoral. Cuando el Sr. Val buena escribe para el público, no 
está á sus anchas, tiene que reprimirse y contenerse como aquel Ca
dillac protagonista de un sainete francés, á quien su dama le exigió, 
por prueba única de amor, que durante uua hora no dijera ninguna 
mala palabra. Sentiría desahogo el Sr. Valbuena si le permitieran 
escribir é imprimir los vocablos bajos que le dicta la cólera y que él 
reemplaza con puntos suspensivos. Supongo que 110 es capaz de hacer 
mal á nadie; reconozco que cuando se enoja y gruñe, tiene razón y 
justicia casi siempre; creo que toda su ira se va en gritos; pero el 
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hecho es que no puede andar sin dar empellones, ni enfadarse con 

la cocinera y tirarle los platos á la cara¡ es, en suma, un D. Frutos 

Calamocha de la literatura, muy sensato, muy veraz, muy franco y 
muy grosero. Remeda, como escolapio malcriado, á los que critica, 

Y así, para pintará Cánovas, escribe: «Puez yo pocolezpodréalludar 
á uzfedez, porque me ze figura que Zagas/a va á caer y voy á tenel 
que hacer el zacrijicio de volver á la Precidencia del Concejo;» y si 

trata de otro académico tartamudo, le hace decir: «¡Qué ...... no ..... . 
che ...... tan ...... frí ...... a ! » etc., etc. Al conde 'de Ch este no le dice 

que sus versos son malos; le dice claramente usted es un bruto. A 

Cañete le ha dicho mu chas veces que udebe comer alfalfa y revolcarse 
luego en el potrero con los burros.,, No hay escritor-de los buenos, 

se entiende-más claridoso ni burdo que éste. El no recurre nunca 
á circunloquios ni rodeos. Es una ,·erduler:i, de mucho saber y de 

muchísimo talento, que con los brazos eu jarras, le dice á la Aca

demia «lo que no puede decirse.>> 

La obra capital del Sr. Val buena es la « Fe de erratas del nuevo 
Diccionario de la Academia.» Dos tomos lleva de ella publicados, y 

á fe que en ambos prueba su extenso y profundo conocimiento de 
la lengua española y lacorrecci6n y limpieza cou que él sabe escribir. 

Lo cegará, á ocasiones, la inquina que le tiene á la Academia; serán 
injustas no pocas de las críticas acerbas que le hace; pero innegable 

es que en muchísimas otras tiene raz6n de sobra, como que nadie 
como él trasiega el castellano sacándole hábilmente todo el jugo. 

La Academia debe aprovecharse de las advertencias que Valbuena 
le ha hecho, por más que vayan en forma tan irrespetuosa. La ver

dad no deja de ser verdad porque la diga un záfio á gritos y entre 
temo y terno. Y de que el Sr. Valbuena conoce á maravilla el es

pañol, de que ha leído con provecho á los escritores clásicos españo

les, de que es muy español, hasta en lo mal hablado, no cabe duda. 

No es mi intento entrar ahora en regateos de si aquí se equivocó, 

ni si allá dijo mal 6 acullá dió un traspiés. Me propongo hablar del 
Sr. Val buena como crítico y no como conocedor del castellano, por

que ni para esto tengo los tamaños requeridos, ni tal trabajo puede 
hacerse ligera y atolondradamente. Y tal me be propuesto, porque 

en ciertos jóvenes escritores mexicanos está ejerciendo perjudicial 
influencia el Sr. Valbuena, de quien, más que la "Fe de erratas» 

báse leído por acá el tomito titulado << Ripios aristocráticos.» 

D. Antonio de Val buena, no es, ni con mucho, modelo de críticos. 
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Lo sería, entre los españoles, D. Juan Valera, si D. Juan Valera di
jera siempre lo que piensa. Cuando lo dice, éslo. Pero á menudo 

no lo dice, y entonces ...... hay que leerlo y gustarlo siempre como 
modelo de buenos hablistas. 

Valera es excelente crítico porque sabe mucha filosofía, mucha 
historia, mucha literatura, porque conoce muchas lenguas, porque 

posee, en resumen, mucha ciencia. Valbuena no tiene la universa
lidad de conocimientos de Valera; ni la madurez de Revilla; ni el 

purísimo sentimiento estético ni la erudición de Menéndez Pelayo: 
ni es tan listo, tan despejado y tan gracioso como Clarín, á quien 

tampoco propongo como modelo. Clarín conoce bien las literaturas 
extranjeras, aunque las conozca en francés, y ya esto s6lo bastaría 

pa~a qm~ fuera superior á Valbueua como crítico; Clarín es agudo, 
es mgemoso y, de cuando en cuando, grosero; Valbuena, nunca es 

agudo, nunca es ingenioso, pero es grosero siempre. Clarín llegará á 
ser maestro, si continúa leyendo y ~tudiando; si la suerte le permite 

desprenderse del periodismo, en el que ahora desperdicia y derrocha 

su talento; si los años, atemperando su irritable sangre, apagan en su 

ánimo las juveniles antipatías y los rencores personales: Valbuena 
no lleva trazas de llegará crítico. Sabe muy bien el español, pero 110 

sabe mucho más. Carece de gusto artístico. Escribe con propiedad 
y correcci6u, pero sin pizca de elegancia. Su estilo es sano, pero 

ti_ene la salud del campesino mocetón, grueso y colorado. De gra

cia, atildada y discreta, nada entiende. Valera tiene gracia; Clarín 
da con ella á ratos, y en gracejo es riquísimo. Val buena tiene des

plante y atrevimiento. Se rie uno de alguno de sus chistes, como se 

rie cuando ve tropezar y caer en la calle á alguna persona. Para lla
mar borrico á un mal poeta, no se requiere mucho ingenio. En una 

palabra, D. Antonio de Valbuena, como conocedor del castellano 

es maestro: como crítico, es un simple gacetillero, desenfadado é i11~ 

soleute. 

Los "Ripios aristocráticos,» tan imitados en México, no son más 

que obra de periodista, y de periodista político, no obra de crítica. 
Cazar gazapos en poesías pésimas, es como coser y cantar. Y toda
vía Clarín, Armando Palacio, y muchos otros periodistas inferiores á 
ellos, de los que escriben muy regocijadamente en Madrid, los cazan 

con más grada que Val buena. En el libro de éste, la gracia estriba 

en que los versos críticos son de veras muy malos, yen que Valbuena 
llama á sus autores brutos. Es llauo saber si un verso es cojo 6 110; lo 

45 
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difícil es aplicar la crítica al estudio de obras dignas de ser estudia
das, y realzar sus bellezas é inquirir sus defectos. 

Además de esto, hay en el libro de Val buena un apasionamiento 
intolerable. Ya sabemos que á todo noble, cultor de las letras y de la 
poesía, ha de buscarle cuantos malos versos haya hecho para sacar
los á plaza sin curarse de si ha escrito algo bueno 6 hermoso. La 
yerdad es que encontró ancho campo en que espigar, porque hay 
nobles en España que merecen irá la guillotina, condenados por un 
Comité de salud literaria. Pero Valbuena 110 separa el trigo de la 
zizaña y arremete ciego contra todos. Es, pues injusto, es grosero, 
y no rescatan el ingenio sus injusticias ni sus groserías. 

Ultimamente ha tenido ocasión de lucir sus dotes críticas y no ha 
podido hacerlo porque no las tiene. Publícase en Madrid una série 
de folletos, con el título de Celebridades Españolas contempo1·áneas. 
Tocó á Valbuena hablar de D. José Zorrilla y acaba de publicar su 
breve monografía. El asunto es amplísimo. Trátase, no de un poe
ta, sino de toda una edad poética, de toda una poesía que, ya muerta 
y helada, como la luna, aparece con melancólica belleza, en el cielo 
literario. Pequeño era el espacio de un brevísimo folleto para des
arrollar tamaña empresa; mas por lo mismo que era pequeño, tenía 
\" al buena el deber de llenarlo con grano, y no con paja. En poquí
simas páginas de su ce Nuevo Viaje al Parnaso,11 nos di6 Armando 
Palacio, años ha, un buen retrato de Zorrilla; lo mismo acaba de ha
cer, con deslumbrante colorido Isidoro Feruández Flores, y lo mis
mo han hecho en España y en la América española, centenares de 
escritores. Encontrar bellezas en las poesías de Zorrillaes muy fácil, 
tan fácil como encontrarles defectos. Pues ni eso sabe Val buena, por
que carece de buen gusto. Lo que cita es lo mediano, cuando uo lo 
malo. Palacio Valdés había citado esta desctipci6n: 

Muerta la lumbre solar 

Iba la noche cerrando 
Y dos ginetes cru1.ando 
A caballo un olivar. 
, Crujen sus largas espadas 

A 1 trotar ele los bridones, 
Y se ven por los arzones 
Las pistolas asomaclus. 

Calados anchos sombreros, 

En sendas capas ocullos, 
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Alguien tomará los bultos 
Lo menos por bandoleros. 

Llevan, porque se presuma 
Cuál de los dos vale más, 
Castor con cinta el de atrás 
y el de adelante con pluma.' 

Y en efecto, eso es describir. 
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Valbuena cita los conocidos y ampulosos versos que comienzan 
con esta estrofa: 

¡Bello es vivir! La vida es armonía 
Luz, peñascos, torrentes y cascada;, 
Un sol de fuego iluminando el día 
Aire de aromas, flores apiñadas. ' 

Y a_grega: «No puede l,aber nada más bello ni más grandio$o que
esta prntura de la naturaleza. En lozanía, en frescura, en animación 
Y en color, pasa_ los límites de lo imaginable. El poeta había dado con 
su_ manera propia de ex presión, había encontrado su propio lenguaJ· e 
IUJOSO ,fl 'd I . . Y on o como acaso uo le tuvo jamás 11i11gún poeta en ningún 
Mioma.»_ i Esto se llama ser muy español y no haber leído nada! 

Palacio Valdés cita esta descripción de una náyade: 

Tocó en el haz del agua 
Su cabellera blonda 
Quebró la frágil onda 
Su frente virginal; 
Dejó el agua mil hebras 
Entre sus rizos rotas 
Y á unirse volvió en gotas 
Al limpio manantial. 

Estos versos son en verdad, esculturales, cosa ;rara en zorrilla 
Veamos á los que Valbuena llama esculturales: · 

Ví ricos y potentados 
En sus inmundos placeres, 
Entre orgías y mujeres, 
De sus hombres olvidados. 

«Vivamos hoy,11 se decían 
Eu el lúbrico festíu; 
Y otros con ayes sin fín 
El substento les pedían. 

Y unos cayeron beodos, 
\' otros de hambre cayeron, 
Y todos se maldijeron, 
Que eran infelices lodos. 
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ICj Aquí está el poeta!-exclama Valbuena.-Aquí le tenemos ade

lantándose á su edad y sintetizando en cuatro versos esculturales de 
grandiosa expresilm los pecados y los castigos de una época desgra
ciada que aún no /iabfa llegado.» ¡ Qué escultura ni qué época! No 
hay tal escultura, y la época en que unos se emborrachan y otros se 
mueren de hambre, ya era vieja cuando naci6 Zorrilla! 

El librito del Sr. Valbuena es una biografía sosa, sin color, des
garbada, sin asomos de espíritu crítico, sin elegancia de lenguaje ni 
brillantez de estilo. Todo respira la pasi6n del periodista reacciona
rio que detesta á los liberales y que s6lo halla buenos á los de su 
bando. Valbuena dice claramente que para él Zorrilla «es un gran 
poeta porque es muy buen cristiano» y porque ha cantado lastra
diciones de España. Lo que equivale á recomendarnos á un zapa
tero porque hace buenos sombreros! Su principal empeño es demos
trarnos que Zorrilla es español, -lo que juro,-que es buen católico 
-lo que dudo,-que es bueu bijo,-lo que niego, porque Zorrilla 
mismo lo ha negado,-y que hizo los versos á Larra sin sentirlos-lo 
que creo. Llega hasta celebrarle que, en desagravio de aquellos ver
sos á un suicida, dijera más tarde esta impiedad y esta mentira: 

«Broté como uua yerba corrompida 
Al borde de la tumba de un malvado! 11 

No, Sr. Valbuena, un escultor no es grande porque haga santos de 
madera: un escultor es bueno si buenas son sus esculturas. Zorrilla 
no es grande porque haya escrito versos devotos, sino porque entre 
sus poesías devotas 6 profanas, hay algunas muy bellas. Y tampoco 
es verdad que Zorrilla, como Ud. dice, sea inconcusamente «el pri
mer poeta de este siglo,,-por donde se ve que ha leído Ud. á muy 

pocos poetas. 
En suma, Ud. sabt! mucho español; pero no es crítico. Eso sí! 

¡Tampoco yo! ...... 

• RIPIOS ACAOEMICOS." 

Si un nuevo libro de D. Antonio de Valbuena no es un aconte
cimiento-porque hay quien llama acontecimientos á los sucesos 
dignos de memoria perdurable, -sí es, cuando menos, un escándalo 
literario. Hablemos, pues, de la última obra de este anti-académi
co, anti-aristocrático y anti-caritativo periodista clerical, célebre 
en España, y en la América ex-española mucho más que en Es
paña, por su perfecto conocimiento del idioma castellano, por su 
travieso ingenio, por su odio incurable á la Academia de la Lengua 
Y por el aplomo y desparpajo con que planta frescas al lucero del 
alba: hablemos de los «Ripios Académicos.» 

Como prólogo, y para curarme en salud, diré al Sr. de Valbuena 
que no entiendo ni quiero entender cosa de gramática. Hablo así ... 
como me enseñaron .... y escribo como hablo. De modo que si 
encuentra en este artículo malas construcciones y peores galicismos, 
no le cause extrañeza tal hallazgo: es natural, muy natural que así 
suceda. 

Persisto en criticar á este ameno, jovial y burdo crítico, porque 
echo de ver que en México tiene adeptos á porrillos; que le imitan 
los jóvenes, más dispuestos siempre á señalar los deféctos ajenos 
que á mostrar y lucir las excelencias propias; que cautiva el garbo 
desdeñoso con que trata á los pr6ceres de la literatura española, y 
que es muy celebrado y aplaudido por todos los estudiantes apro
vechados de gramática. 


