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AUGUSTO BARBIER.

El telégrafo nos anuncia la muerte de un poeta francés, cuyo ge-
nio ya estaba casi en el nadir: Augusto Barbier. Era ya viejo: con-
taba tres afios menos que Victor Hugo. Cuando nacio, el siglo tenfa
cinco afios: era, pues, de los Giltimos representantes de esa genera-
¢ién viril que nacid el dia siguiente de g3, con nueva sangre en las
venas y con nuevas ideas en el cerebro.

El genio de Barbier, como una copia de materias explosivas aguar-
daba la chispa que habfa de revelarlo, entre las llamaradas del in-
cendio. Esta chispa fué la revolucién de Julio. Todo lo que ante-
riormente habia intentado en achaques de bellas letras y poesia, era
incoloro y anodino. Su primera y tinica obra fueron los « Yambos.»
El poeta logré por fin acercar 4 sus labios la embocadura de la gran
trompa herbica, cuyos sones rimbombantes repite el eco de la in-
mortalidad.

La «Revista de Paris» fué la primera que dib 4 conocer el estro
viril y agrio de Barbier. El poeta se revel6 en una stira titulada
«La Curée—no encuentro la traduccién de esta palabra,-—en la que
fustigaba 4 la trailla de hambrientos que se encorvaban ante el Cé-
sar nuevo, A esta sdtira siguieron—en la misma «Revista de Paris»
—«El Lebn,» « Noventa y tres,» «Varsovia» y «La Popularidad.»

Casimiro Delavigne, dice en alguna parte de sus obras:

Nous avons trop d’auleurs que n'on fail qu'un ouvrage.

Uno de estos autores es Barbier. La nota sonora que encontrd
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un poeta nacional, es un poeta de partido. Ataca una pandilla, un

en sus « Yambos» pasd para no volver, como el redoble marcial de
grupo aislado; pugna con determin: \da corriente de la opinién, como

los tamhores que despierta en las altas lioras de la noc he 4 los tran-
quilos habitantes de una aldea. El regimiento pasa, el m‘.u le se el nadador que sigue rio arriba, lucha y bracea contra la c rriente de
las aguas. Francia no habia tenido poetas n: icionales, propiamente
hablando. Lamartine, Victor Hugo, Soumet y Guiraud, cantando el
«Nacimiento del Duque de Burdeos,» «Las Virgenes de Verdun,» las
«Victimas del 21 de Eneros y la «Muerte de Luis XVII, hacian

aleja, se desvanece poco 4 poco, y las ondas sonoras vuelven a 4 cerrar-
se como la superficie de un lago rugada por la caida de una piedra.
La gloria, esa querida de un momento, abandoné al poeta . Barbier

__.,:‘-?-::::———- =

-l

corria tras ella como un insensato; pero la esquiva diosa azuzaba
con el acicate de oro su montura alada y se pm-df.l en las nubes del poc"-m mondrquica. Méry, el me arsellés y Barthélemy en la « Véme-
Olimpo. sis» ponfan su musa 4 sueldo de las armas napolednicas. El mismo

Causa pena seguir con la imaginacibn esta carrera de la tortuga Victor Hugo en sus «Castigos,» no es el poeta nacional, en la acep-
tras la cierva. He leido alguna de esas obras que Barbier publico, cibn legitima de esta palabra, es el poeta de la libertad: es el gigante

que golpea con su férrea maza sobre el y uiulm de Francia 4 todos

después de sus terribles « Yambos,» «Los Cantos Civiles y Religio-
s0s,» «Las Rimas Herbicas,» « Las Silbas» y «Las Sétiras.»

los tiranos. Como Lamartine en su « Marsellesa de la Paz,» no hace
poesfa francesa, hace poesia universal. Para el titAn no hay divi-

s

El poeta se esfuerza en vano. Una musa indignada alejo de sus
labios la trompa herbica. El dngel, vibrando su espada de fuego,
qued6 guardando el paraiso. Su inspiracion estaba muerta y quiso
embalsamarla: mas el cuerpo disyecto, adobado con ungiientos y
cefiido de bandeletas, exhalaba el olor de los caddveres.

Las obras en prosa de Augusto Barbier son insignificantes. Yo
conozco solamente dos: «'Tres Pasiones» é « Historias de V iajes.»
Esta tiltima se publico en Paris ha pocos meses. La p steridad, que
habfa ya comenzado para Barbier, discurriendo sobre la nulidad de
sus obras posteriores, llegé hasta sospechar que los « Yambos» no
eran exclusivamente suyos. El poeta, como el Carlos V legendario,
presenciaba sus propios funerales. El poeta se sobrevi ivia,

No quedan, pues, del cantor indignado, més que los hemistiquios
enrojecidos de sus « Yambos.» Con ellos se habia presentado 4 la in-
mortalidad, y esa fué la gran llave de bronce que le abri6 las puertas
de la Academia, en competenciacon Theophile Gautier. Aquellavez,
hablando del pagano autor de los « Esmaltes y Camafeos,» Barbier
pudo decir lo que Piron decfa refiriéndose 4 Voltaire: « E1 hace mo-
saicos y yoestdtuas.» Pero aquella vez, Barbier habfa mentido como
Pirn minti6. Los mosaicos quedaron en el Vaticano y las est: ituas
fueron 4 esconderse en los telarafiosos accesorios de un teatro.

Barbier no es, como lo quieren sus admiradores, el gran poeta na-
cional. La tierra necesita la honda herida del arado para que la
semilla arraigue y fructifique, I.as naciones necesitan que el dolor,
ese arado, las desgarre, para tener una poesfa verdaderamente pa-
tribtica. Barbier pertenece 4 la falange de los poetas politicos, no es

siones ni barreras, su mirada se espacia por los cuatro dngulos del

horizonte y pasa por encima de la montafia, como el dguila; en su
retina poderosa se reflejan los incendios de \' 1rsovia, las convulsio-
nes de Hungria, las herbicas pugnas de Grecia. Llegan? i él los cua-
tro vientos del espiritu, y su oido se inclina 4 'n-luu los dolores. Ese
es el eco majestuoso que repite la voz doliente de todas las congoja
A cada herida que la humanidad recibe, sangra su pecho. Por esa
boca hablan los siglos. Noes el poeta francés, sino el poeta humano.
Barbier pertenece 4 la categoria de los poetas politicos. Su obra

estd ligada con las pasiones de momento y los ideales perecederos.

Francia no tuvo una poesfa propia hasta los dias aciagos de la gue-
rra franco-prusiana.

El arado pas6 por ella abriendo un hondo surco, y el dolor se hizo
carne. Ios poetas nacionales de ese periodo angt ustioso, son Sully-
Prudhome, Derouléde y Coppé. Ellos encontraron el grito que lanza
la leona cuando le arrancan sus cachorros: la elocuencia indignada
del dolor. Beranger, el gran poeta de cardeter nacional, el ponti-
fice del buen sentido — pontifice que usaba en vez de tiara un gorro
de dormir,—no hall6 jamds esos arranques viriles de dguila desan-
grada, m4s no muerta, La poesia de Beranger, es la poesia del Bon-
homme cantada por Nadaud:

Il pleut? j’ai mon parapluie!

1 fait froid ? j'ai mon manteaul
Si, par hasard, je mennuie,

Je m’en vais, voir couler I'ean!
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Los poetas de la guerra franco—prusiana no cantaban después de
comer, ni escribfan oyendo el cadencioso hervir de la grasa en la olla
del puchero. Escribian ayunos, escuchando el rodar de las curefias
y viendo coémo la metralla rompia en el aire negro su flor roja.

Barbier no alcanzb esa gloria augusta. La sitirano puede flamear
nunca tan alto como la verdadera poesia patribtica. La sitira se
arrastra; la oda vuela. Mas en la categoria de los poetas politicos,
Barbier ocupa uno de los primeros escabeles. Su verso candente
chirriaba al tocar la carne viva. Pero el hierro se enfri6 sobre el
desnudo yunque, y el poeta no volvi6 4 hallar el horno incandes-
cente de otros dias,

A MANUEL LARRANAGA PORTUGAL.

«Noviembre 7 de 1803,

Sr. Don Manuel Gutiérrez Néjera.
Presente.
Querido Duque:

Ahf va ese libro, como mfo, bastante insignificante; es mi emba-

jador cerca de Ud., y bien sé que para ser recibido es demasiado

pobre. {Qué mds; su traje estd zurcido con trozos de todos colores,
verdadera capa de mendigo!

En la repfiblica de mis ideas, en donde 4 cada paso se suscitan
asonadas y motines, que temo llegue un dfa en que no pueda do-
minar y den al traste con mi exigua autoridad, no ha habido bastan-
tes recursos para hacer 4 mi enviado extraordinario més presentable:
sin embargo, dignese Ud, recibirlo. Es demasiado humilde, pero
lleva la expresién sincera de mi afecto y de mi admiracién por Ud.

Mucho he de agradecerle, si tan afortunado soy, que lo reciba
Ud. entre sus libros, y le conceda un momento, que me diga cuanto
de él piense y la impresion que le cause,

Su amigo y seguro servidor que lo aplaude y admira.— Manuel

Larrafiaga Portugal.»

He consentido en publicar la carta de Ud., amigo mio, 4 pesar
de las frases lisonjeras que para mf tiene, porque esa carta sefiala
modestia en quien la escribi6, y la modestia, siendo tan recatada co-
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mo hermosa, sale poco 4 la calle: asf que, cada vez que la vemos
hemos de saludarla con carifio y detenerla con respeto para sabrosa-
mente conversar.

Ya estd, Manuel, mi nuevo joven y gallardo huésped, en el aloja-
miento pobre que muy de buena voluntad Je df; no entre libros que
atedian 4 los poetas, ni oprimido por gruesos voliimenes, ni revuelto
con plebeyos ni manoseados papeles, sino en la sala de armas donde
esplenden los TROFEOS de José Marfa de Heredia, el orffice insupe-
rable del SonETo. Ahf le tengo para que pruebe las armas con Abe-
lardo Lépez de Ayala y Numa Pompilio Llona, los dos sonetistas m4s
airosos y diestros que conozeo de cuantos esgrimen habla castellana.

Tiene Ud., buen amigo, entre otras varias cualidades seducto-
ras, una que por igual cautiva 4 caballeros y 4 damas: el valor. Con-
fiésole que me desespera y pone miedo la perfeccion del soneto, no
producto de muy paciente labor china, como quieren algunos, sino
obra de précer mosaista. Saint Beuve, en un rasgo més de poeta que
de critico, definfa el soneto diciendo que «es una l4grima dentro de
una gota de rocfo.»— | Qué trabajo el de encerrar aquella didfana
amargura dentro de esa fresca limpidez !

i Y qué diré del tal soneto, después de haber leido y releido Les
Trophées de Heredia! jAh, en verdad abruma la impecabilidad de
ese poeta! Si no fuera porque es delito blasfemar, dirfa que 4 ratos
cansa la virtud artistica, sin arrugas ni médculas, del Aristides que
nombré,

Ningtn poeta francés de la época presente, ni Leconte de Lisle,
le supera en pulcritud, en limpieza, en atavio imperial: ha escudri-
fiado todos los secretos de la forma; ha vencido todas las dificultades
y todas las asperezas del idioma; doma la idea, pule la frase, esmalta
la imagen; rebusca el vocablo que esculpe, que colora 6 que canta;
traza con inflexible precisién la linea; redondea por sabio modo cada
angulo; y cuando el soneto, ya acabado, al aire libre, prende y ma-
tiza los rayos de luz en sus facetas, no corre ninguna gota de sudor
por la apolinea frente del artista, ni algo saliente, hinchado en su
musculatura, indica el pujante esfuerzo que requiri6 la magna obra,
Con razén dice de é1 Julio Lemaitre que ha escrito «sonetos tan lle-
1os que valen tanto como largos poemas y tan sonoros que, bastando
la voz humana para recitarlos, se ha menester decirlos en broncinea
trompa.» Paul Verlaine, refiriéndose al mismo Heredia, ha dicho
que «el soneto ha tenido en ese espafiol singularmente francés, su
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gran poeta definitivo.» [Oh, 4 ese fastuoso soberano del ritmo, del
color y la euritmia, hay que acercarse con las manos llenas de doneg
y los ojos bajos!

¢ Traducir 4 Heredia en verso castellano
¢ Hacer sonetos después de Heredia. ... ? | Qué temeridad! VY sin
embargo, Manuel, Ud. tuvo ese arrojo, fué temerario, noble y alta-
mente: la Fortuna prometida 4 los audaces, le ha premiado. Como los
CoNQUISTADORES que pinta Heredia en admirable soneto, yendo 4
la conquista del «fabuloso metal» que Cipango acendra en sus leja-
nas minas, partié Ud., hendiendo el vazul fosforescente del mar de
los trépicos» que le halagaba como en suefios con dureos y perennes
espejismos, y asomado en la vcarabela blanca » vié surgir del piélago
profundo y remontarse al cielo desconocido, nuevos astros.

La tarea debe haber sido improba. En el idioma castellano—dice
un critico muy entendido, Don Manuel de la Cruz—menos traba-
jado que el idioma francés y por su indole menos expresivo, acaso
Heredia no hubiese podido ejecutar sus maravillosas miniaturas de
lineas, colores y sonidos. No obstante su sonora pompa y su tenden-
cia ingénita 4 la amplificacion, que lo hacen tan apto para el eufe-
mismo, por la misma opulencia de su caudal, contiene todos los
elementos propios para realizar en prosa 6 en poesia labor idéntica
@ la realizada por Heredia en su lengua adoptiva. Pero esa opulen-
cia del castellano redunda en dafio suyo; raro es el escritor cuyo vo-
cabulario corresponde 4 la riqueza del idioma; muchos iterativos al
par que tant6logos hacen pensar en la lucha primitiva del cerebro
de un cafre, preparado para manejar dialecto rudimentario de ala-
ridos y silbidos, y empefiado en adoptar por instrumento de expre-
§ion un idioma prévido, de matices incontables que lo anonadan y
ahogan. Recuerdan los més el estado del hombre primario, inerme
ante la fiera armada de sus garras, desnudo ante el sol que lo tuesta
y el frio que lo entumece; ignorante de que bajo el pedruzco que
pisa su planta desgarrada, estd el hierro con que puede abatir 4 los
reyes de la selva; en la hierba, la fibra que puede librarlo de las que-
maduras de la luz; y en el vellon de la oveja 6 en el copo de nieve
del algodonero, la lana que lo escudard de los dardos punzantes de
los hielos. Nuestro arcafsmo no es, en rigor, la moneda que pierde
su ley en la circulacidn; es la hoja de Toledo que la incuria y la ig-
norancia abandonan 4 los estragos de la intemperie y 4 la voracidad
del tiempo. Asi se explica que un filélogo cémo el venezolano Ba-
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ralt calificara como espfireos galicismos numerosas palabras del mds
rancio abolengo, y asf se explica, en consumados hablistas, el ho-
rror invencible al neologismo, aunque ésta sea la expresion de una
necesidad ineludible.

Usted, Manuel, ha sorteado en sus FLORES DE IR1S los obstdculos
més recios; ha escogido bien las palabras para producir determina-
das sensaciones; y su trabajo prismatico deslumbra, como que refleja
v despide, en haz de brillantes dardos, nuestra luz; encanta por su
tersura y pulimento, como obra de tenaz y 6ptimo lapidario. «La no-
ta mds grave que el ojo humano puede percibir es el rojo, dice Briat,
y la nota mds aguda es el violeta:» entre esas dos notas extremas
estdn comprendidos todos los colores del {ris.

Del rojo al violeta se extiende el dominio sefiorial de Ud. Pro-
ceden de Heredia esos sonetos — | qué mayor elogio! — por la forma
policromdtica y cincelada: son rignrosamente « parnasianos.»  Que
collar tan rico! {Para cuello de reina oriental lo trabajaron! Del 4n-
gulo flotante de Iris «la aérea y vaporosa,» de Iris la que en sus san-
dalias y en sus hombros lleva alas de oro; la que lleva en la diestra el
cadticeo y en la siniestra manoel canastillocolmado de jugosos frutos;
la de ttinica larga y breve pie, cayeron esos sonetos luminosos

Cuentan los amigos intimos de Ud., que no le costd esfuerzo ni
perseverancia el escribirlos: al cielo azul, cuando anochece, no le
cuesta trabajo hacer estrellas.

iQué magnifica es, Manuel, la juventud, si el genio la fecunda!

Siga Ud. amando 4 la mensajera de los dioses, siga ascendiendo
por el arco-iris que une las profundidades del Océano con la cumbre
del Monte Ida, y cultive el soneto, «la estrofa finica cuya simetria
nace de la semejanza de una sola serie con un tipo mental conoci-
do.» Ame la luz. . . . y noolvide 4 la doliente y pobre sombra, que
también la sombra tiene astros. Lemaitre aconseja 4 Heredia esto:
«hojear, antes de acostarse, catdlogos de espadas, armaduras y mue-
bles antiguos; pero al propio tiempo, echarse de bruces con més fre-
cuencia sobre la roca musgosa en que sofiaba Sabinula.»

Yo me permito aconsejar 4 Ud. que 4 veces guarde una lagrima
dentro de irisada gota de rocio.

IPANDRO ACAICO.

Si no conociera por experiencia propia la honradez y buena fe de
la casa editorial Ignacio Escalante, me atreveria 4 afirmar redonda-
mente que habiamos sido victimas de una criminal supercheria. Qui-
temos veinte 6 mas composiciones que justamente podriamos apelli-
dar decircunstancias, y yo os fio que lasrestantes de este libro pueden
pasar por extremadas traducciones de algfin poeta helénico descono-

cido. No, Ipandro Acaico no parece, ciertamente, un ingenio de nues-

tra época: tiene algo de aquellos poetas

A cui natura
Parlé senza svelarsi, onde i riposi

Magnanimi allegrar d’Atene € Roma;

4 ejemplo de Leopardi, podria vender al ptiblico, como una traduc-
eion de Mosco, algtin idilio suyo; nada hay en él que revele al poeta
de nuestra edad, filésofo, sombrio, con la duda cartesiana en el es-
piritu y la sonrisa de Voltaire en los labios; no, nuestro poeta tiene
la olimpica serenidad de un vate griego; la naturaleza habla 4 sus
oidos con el lenguaje de los primeros dias; posee el arte de afiligra-
nar la frase, de hacer de cada verso un trozo de marmol pentélico
alumbrado por el sol ardoroso de la Grecia; maravilla su sobriedad
en el adorno y su sabor 4tico en la forma; no suele ser sentimental;
pero es siempre estético; cualquier conocedor le tomaria por un poeta
italiano del Renacimiento. | Cémo evocada por su pluma excelsa,
surge de stibito la olimpica falange de los dioses! Vuelve 4 tomar
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Pan el dulce caramillo; brota Citerea de las hfimedas ondas de Nep-
tuno; despiertan las ninfas de los arroyos y corren juguetonas por
las azuladas montafias de Thesalia; aparece un nuevo reinado de Sa-
turno, un nuevo dia de Astrea; Narciso, el hijo dela cerfilea ninfa,
Kiriope, torna 4 emprender su marcha por los bosques con el arco en
la espalda, la flecha en la mano, enamorando 4 las flores que doble-

gan humildes sus corolas para morir dichosas 4 sus plantas; Diana,
la casta reina de las noches, baja 4 besar la frente de Endimion dor-
mido: las ndyades se bafian en el limpido manantial que brota de
esponjosa pefia; se pueblan de silfides los aires, de driadas las caver-
nas: Eolo refrena el aliento 6 desencadena 4 su sabor los huracanes;
la ninfa Hesperia enjtigase el cabello en las orillas del Cebreno; Baco
se corona de pampanos, Vénus de myrthos, Apolo de laureles; Circe,
la encantadora, vuela rozando con sus alas de incomparable nitidez,
las crestas espumosas de las ondas; Tysifone, con su cabellera de vi-
boras, su mantoempapado en sangre, cefiidoel cuerpo porun cinturén
de serpientes, avanza con roja y funeraria antorcha en la siniestra
mano, y llega hasta el lecho donde, con tranquilo sueiio, duermen
Athnm-us y su esposa, y arrancdndose sus animados cabellos, que
silban y destilan veneno y chasquean y muestran rojas lenguas, los
esparce sobre el seno de sus victimas, para que hinquen sus dientes
v los muerdan con terribles mordeduras, 4 la vez que un veneno for-
;nmiu por las substancias mds letales del infierno, se escapa y se di-
lata por los aires, penetra en los pulmones, los abrasa, y al)r';lsfl tam-
bién en ellos la existencia; la hermosa Iris extiende sus matices en
el cielo como el pavo real sucola espléndida;el rocio cuelga susgotas
cristalinas, desciende 4 los tortuosos senderos, 4 las profundas tinie-
blas, al hondo silencio de la bajada de los muertos 4 la eternidad,
abierta entre los mefiticos vapores de la laguna Estigia; y las plo-
mizas aguas del rio Letheo se pueblan de fantasmas, palidos como
la ictericia y terribles como el remordimiento, sin huesos y sin pelo,
pero con destello fatidico en los ojos, semejante al revolotear de fue-
os fatuos sobre el sangriento campo de batalla; y de todo este con-
j-unlu de monstruosidades y grandezas, bajo un cielo de c.rislnlina
transparencia formado por los 4tomos que andan como lluvia eterna
en lo infinito, moviéndose en danza perpetua y componiendo mis-
teriosos circulos, va cayendo en polvillo brillante sobre las ténues
alas de la mariposa, ya enrojeciendo las tintas de la aurora, 6 con-
densandose en cristal de roca 6 escapdndose y desvaneciéndose en
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el humo; 4 la orilla de lagos apacibles no desflorados nunca ni por
las hojas de una rosa 6 de una violeta, ni por las alas de una ave,
de un insecto; bajo la sombra del platano gallardo del Pireo, de este
tdlamo misterioso de la naturaleza, surge la estatua griega con el can-
tico en los labios y la radiosa inspiracién en la frente, simbolo de
aquella edad de sintesis suprema, en que la vida del hombre y la vida
de la naturaleza se confundieron y se identificaron en el lecho de
amores de la Grecia!

Esta resurreccion maravillosa de la mitologia, de esa augusta des-
terrada de nuestra literatura; esta resurreccion de la forma helénica,
de la severa forma cldsica, encerrando el espiritu cristiano como en
urna blanquisima de marmol, trae 4 la memoria el gran trabajo de
unidad emprendido y llevado 4 cabo porel Renacimiento. A vecesme
inclino 4 creer—Dios quiera perdonarme la blasfemia,—que Ipan-
dro Acaico, como poeta y como artista, tiene no poca semejanza con
el apbstata Juliano. A fuerza de traducir 4 los bucélicos griegos, ha
llegado 4 impregnarse de ese perfume indefinible que, sila frase se me
permitiera, dirfa que huele 4 yerba fresca. Sus versos creyéranse ta-
llados por un cincel helénico. Pudiera decirse que su estilo es trans-
parente. {Como cobra nuevo ser y nueva vida en esas piginas la pros-
cripta falange de los seres mitologicos! [Qué elegancia en la forma!
jQué tersura en la frase! Vuelvo 4 decirlo: si no estuviera palpable-
mente convencido de locontrario, afirmaria que algunos de sus versos
pertenecen 4 un poeta del Renacimiento. No se encuentra en ellos
esa renuncia de la naturaleza que caracteriza 4 los poetas de los siglos
medios; tampoco tienen nada del arte elegiaco y satirico de los ro-
manos, verdadera descomposicién del clasicismo, ltimo suspiro del
dios naturaleza;ni del arte mistico, desalifiado en la forma, pero casto
y tiernisimo en el fondo, arte asceta y macerado de los primitivos cris-
tianos; no son teoldgicos como lostercetos del Dante, ni melancélicos
como las raras cdntigas de trovadores y sirventesios provenzales; no,
alll la naturaleza celebra sus nupcias con el espiritu, alli el amor 4
ia forma resucita; creyéranse ideados en la Atica, 4 orillas de la fuen-
te del Iliso que murmura mezclando ese murmurio de sus aguas con
€l chirrido de la cigarra escondida en los haces de trigo que el la-
brador amontona por las tardes; en las majadas y en los oteros que
escucharon los regalados versos de Tedcrito; 4 la sombra de los oli-
vos y los myrthos del valle de Colonna; entre el coro de ruisefiores
que se aunaba 4 los cantos poéticos de Apolo desde las ramas y los
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laureles del Himeto; en las orillas del Mediterrdneo, de ese claro
espejo que reflejé 4 la Pitonisa rasgando su blanco velo, su corona
de verbena, y arrojando lejos de sf el Aureo tirso que empufiaba en
antes desde su excelso tripode, y que recibi6 en su hiimedo seno al
alma de la Grecia, de esa escultora cldsica del hombre, caida como
estatua funeraria sobre el derruido altar del gentilismo.

Pero en Ipandro Acaico, al lado de ese amor 4 la belleza plastica,
encuéntrase la irreprochable pureza del espiritu. Es el Homo Duplex
de que nos hablan los antiguos. El cultod la forma no lleganuncaen
é1 4 sofocar la idea. El misticismo, esa evaporacidn de nuestro espi-
ritu, brota 4 cada paso de sus versos. jOh, y el misticismo es una
fuente inagotable de poesia! Santa Teresa de Jesus, escondida en el
dngulo més obscuro de su celda, abrazando con sus nerviosos brazos
los pies del Santo Crucifijo; vestida de un sayal burdo y grosero, ce-
fiida por durfsima correa; con las rodillas en las duras losas y el alma
en los espacios celestiales; llamando 4 grandes voces 4 la muerte,
porque la muerte no era para ella mis que la espada tremenda del
arcangel que corta las ligaduras terrenales, abriendo asi la cdrcel
del espiritu; Santa Teresa de Jestis, decia, es la mds perfecta encar-
nacion de esa poesia mistica que trasciende 4 los lirios orientales; de
esa poesfa eremita y macerada, que perdiéndose en idealidades her-
mosisimas, debe subir al cielo como las espirales del incienso, de-
jando al espiritu del hombre sumergido en un éxtasis delicioso. En
esta poesfa asceta y fervorosa es también extremado Ipandro Acai-
co. Tiene la uncién del peregrino que con las sandalias todavia cu-
hiertas por el polvo venerado de la Tierra Santa, oreados los cabellos

por las brisas de la Palestina, apoyado en el bordén de viaje, tra-

yendo en su grosero saco de camino todo un tesoro de reliquias pre-
ciosisimas, llama 4 la puerta de humilde hospederia, y mientras la
frugal cena se prepara, rodéase de las curiosas mujeres que le diri-
gen una lluvia de preguntas; de los nifios, que, despertando de su
suefio, se sientan en el pobre jergdn y con gesto asustado le contem-
plan; y alli, repasando su memoria, relata una por una las grandezas
de la Tierra Santa, extiéndese ante su vista el magnifico panora-
ma de su viaje, y concluye su magnfifico relato con una ferventisima
plegaria.

Pero ;sientan bien 4 los arranques misticos, 4 las leyendas reli-
giosas, 4 las efusiones del amor divino, esos arreos vistosos y gala.
nos, esa vestidura espléndida y profana, tomada ciertamente de los

grandes modelos cldsicos que han sido y serdn siempre los maestros
inmortales de la forma? ;No es més cristiano Fray Luis de Leén,
cuando deja que su espiritu escape en efusiones tiernfsimas, sin re-
buscar los ornamentos de la frase, si no son aquéllos que en manera
alguna perjudican 4 la sencillez y naturalidad del pensamiento? {No
es mil veces mds cristiano Beato Angélico, cuando traza con pincel
sencillisimo esas virgenesen que lamisma materia se idealiza, sirvien-
do como de cristalina céreel al espiritu, que no Rafael, cuando con
arte maravilloso pinta sus Madonas, imégenes de la hermosa Forna-
rina? ; Este consorcio de la belleza pagana con el espiritu cristiano,
€s hacedero?

No seré yo, indudablemente, quien dé contestacién 4 estos pro-
blemas. Yo de misé decir, que me enamora el arte en donde quiera
que lo hallo; que asi me deleito con las fruiciones misticas que cau-
san las ideales virgenes de Beato Angélico, como me maravillo y me
entusiasmo con las Madonas, més hiimedas, es cierto, pero mds be-
llas, del pintor de Urbino. Por eso he recorrido con avidez las pagi-
nas de Ipandro Acaico. Yo no sé si es un teblogo, no sé si es un
filosofo: sé que es un artista, Tiene la serenidad de un rfo cauda-
loso que apacible corre entre verdura, La luz ha penetrado 4 olea-
das en su cerebro. Su poesia parece que se escapa gota 4 gota como
el agua de un manantial escondido. En su paleta hay sélo tres co-
lores: el azul, el blanco y el gris—perla. No es un mar que hierve,
€s un arroyo que se desliza. Pudiera aplicdrsele aquel elogio de Ci-
cerbn:

Quicquid come loguens ac omnia dulcia dicens.

Cuandohabla del infortunado Emperador Maximiliano, tiene toda
la gallardia y la gentileza de un vate de la corte. Cuando se entre-
tiene en sabrosas descripciones, recuerda las églogas inmortales de
Virgilio. Muchas veces, al recorrer sus recamadas estrofas, se me
ha venido, sin querer, 4 la memoria, aquella égloga IV, en que el
cisne mantuano, rasgando el velo de los tiempos con esa admirable
prevision que sélo posee el genio, pide amparo 4 Lucina y 4 Apolo,
porque va 4 decir los secretos y los misterios de las Sibilas, invoeca
@ las musas de Sicilia para que eleven su cdntico 4 los cielos, y pro-
fetiza la venida de Jests, diciendo que una nueva progenie ha des-
cendido, que la tierra va 4 ser purificada de sus manchas y la con-
ciencia de sus errores; que el nuevo Redentor despojard al ledn de
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su fiereza y 4 las serpientes de su astucia; que un nuevo orden na-
ceré del seno de los siglos, y la naturaleza se colmard de frutos y los
hombres de virtudes; irdn las juguetonas cabras al aprisco y entre-
garan de grado sus tetas cargadas de leche; el buey no sentird el
peso de su yugo ni la yerba la mordedura de la hoz; las adelfas per-
derén su ponzofia y las almas sus inquietudes, porque los antiguos
dioses huyen y en el horizonte de los tiempos amanece el dia eterno,
el dia esperado, el dia bendecido de la nueva era.

i Cuéntamelancélica poesia encierra aquel preciosisimo soneto con-
sagrado 4 la memoria de su padre! Ausente en lejanas tierras, cuan-
do el palido espectro de la muerte vino 4 sentarse junto 41a apagada
lumbre de su hogar, eleva 4 la memoria de su padre un cénticosenci-
Ilo, y con honda afliccién convierte al cielo sus miradas: ; por qué no
le fué dado sentarse 4 la cabecera de aquel lecho, el donde agoniza-
ba la prenda més querida de sualma? ¢ por qué sus trémulas manos
no cerraron aquellos pdrpados tantas veces humedecidos por sus be-
sos? Sacerdote extrafio le ayudé en el durisimo pasaje 4 la eterni-
dad; acaso el pobre anciano querfa depositar en el seno de su hijo
sus tiltimas y santas confidencias; pero un inmenso piélago los se-
paraba, y ni siquiera tuvo el triste huérfano el consuelo dolorosfsi-
mo de acompafiar al flinebre cortejo hasta que la tierra hubiese ya
cubierto aquellos restos venerados y caros para sualma! Podrfa apli-
carse 4 este soneto aquella afiligranada frase de Saint Beuve: es una
gota de esencia encerrada en una ligrima de cristal.

Ipandro Acaico podrd no ser un gran poeta; pero es seguramente
un gran artista,

ALFREDO BABLOT.

Acaba de morir el més valiente, el més elegante, el mds simpa-
tico, el mds hdbil revolucionario de la prensa mexicana.

Zarco personifich la prensa de los grandes combates, de las bata-
las campales: fué el publicista en la mds alta acepcibn de esta pa-
labra. V por aquel entonces Bablot era el que regia corcel mds dgil,

de escarceos airosos, de gualdrapas deslumbrantes, de lomo que

espejeaba como raso nuevo. Losacicates del ginete eran de oro y ves-
tfa é| de rica seda. | Qué campeén tan gentil y tan gallardo! En
la crénica desnudaba el florete de pomo cincelado y se batfa con la
arrogancia y la destreza atribuida 4 los mosqueteros de Luis XIII.
Maestro en todo género de esgrima, él ensefio la esgrima de la ga-
cetilla, y era esta, en su mano, como daga florentina. Ninguno es-
toqueaba con més rapidez y galanura; ninguno tenfa como ¢l tino
tan grande para irse 4 fondo en el momento preciso; nadie tan ex-
perto para las fintas y los quites. El invent6 en México la gacetilla
avispa, la gacetilla luciérnaga, la gacetilla %o me olvides.

En aquel tiempo sus aficiones artisticas, sus conocimientos mu-
sicales, su buen humor, llevdabanle al teatro y 4 escribir de teatros
le obligaban, El primer periddico que fundd en México, el Dague-
rrolipo, estaba dedicado especialmente 4 tratar de ocurrencias teatra-
les. |V qué verba, qué denosura y qué elegancia hay en esas crbnicas
de Opera que public durante varios afios en el Siglo X/X/ No ha
tenido ese diario cronista de mayor fuerza, 6, mejor dicho, de mas




