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porque también de Ayala, de Tamayo, de Augier y Sandeau hay 
algo que no es del año del cometa. 

No puede negar Federico que es mexicano. En su primer pro­
nunciamiento, en su primera campaña, pasó de civil á general. 

Y lo raro es que se ganó el ascenso. 

PEDRO ANTONIO DE ALARCON. 

Tenía deseos de arrojar mi guante negro en la tumba del emi­
nente prosador y elegante poeta que acaba de morir en España; por­
que, pues á nadie es dada la potestad de revivirle, impone la ad­
miración, á los devotos de él, triste deber de tributarle un último 
homenaje de respeto y de cariño. No seamos ingratos con los ama­
bles y bondadosos hechiceros que convirtieron y conYierten algunas 
horas de nuestra vida en instantes luminosos; que deslumbraron 
nuestra fantasía co11 la mágia de su palabra, procurándonos un pla­
cer parecido al que de niños disfrutábamos en las noches de fuegos 
artificiales. 

Para mí, Alarcón es un amigo viejo. No tendría yo doce aJ1os 
cuando en un gabinetito que mij!aclre me había arreglado para que 
en él estudiara, leí con avidez el viaje De ,lfadrid á Náj;olcs. Lo 
había publicado La Voz de México, único diario que en casa reci­
bíamos, y yo había ido cortando y reuniendo los respectivos folle­
tines, hasta que con mi domingo, de quién sabe cuántos domingos 
hace, con el peso que siempre me servía para comprar algún libro, 
pude llevar esos papeles á la encuadernación para que empastaran 
los dos tomos de que consta la obra. 

Estoy viendo el gabinetito: muy angosto, como un callejón, pero 
muy lleno de luz ...... ¡ tal vez ahora le dan más claridades mis re­
cuerdos! con una ventana que daba para la azotea ele la casa con­
tigua ; lleno de libros, y con un sofasito para leer esos libros, frente 
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á la mesa en donde estaba, siempre casi olvidada mi ol\•idada piza­
rra, en compañía del primer tomo de una obra que me causó muchos 
disgustos, y que dice en el lomo de la pasta: CoNTRE~ ,s.- MATE­

MÁTICAS. Junto, el pequeño oratorio; y á veces ...... ¡oh Dios mío! 

en el sillón de la mesa de mi buen padre. 
En aquel sofasito leí el Viaje de Aladrid á Nápoles. ¡Qué feliz era 

Alarcón! ¡Cuántos primores había visto! Y con qué gracia, en qué 
estilo tan encantador refería todo! Leyéndolo, estuve con él en Pa­
rís, estuve en Venecia, estuve en Florencia, estuve en Roma, pasé 
una deliciosa tarde en el lago de Como, visité los museos y sentí el 
sano frescor de las montañas suizas. ¡Oh! ¡Si pudiera desandarse 
en la vida, volvería á aquel gabinetito para leer Las Tres Romas 
del abate Gaume, La Graziella; El Viaje á Oriente de Lamartine; 
sonoros versos de Zorrilla; El René de Chateaubriand. todos los li­

bros que leí en aquel entonces! 
Para permitirme que leyera El Sombrero de tres picos, hubo algu­

nos escrúpulos; pero ya estaba más crecido y se me dió, por fin, la 
novela tan largamente codiciada. Nada tiene de inmoral, y, como 
dice en el prólogo su autor, lo único que dice es lo que saben hasta 
los niños más inocentes: que sus padres duermen juntos como ma­
rido y mujer. Recuerdo, sin embargo, que presté ese cuento á una 
muchacha muy bonita que se llamaba Rosa, y la mamá, á la noche 
siguiente, en tono agrio, me dijo que no prestara á su hija libros in­

morales. 
Todas estas cosas son como el título de otro volumen de Alarcón: 

Cosas que fueron/ 
l\ste sí ya lo compré con el primer dinero que me pagaron en la 

tienda de ropa á que había entrado como dependiente, y para hacer 
méritos que jamás pude hacer, porque mi único mérito consistía en 
ir á ocultarme en un tabuco húmedo del almacén en doude guar­
daban las casullas y demás paramentos de Iglesia, con el houesto 
objeto de leer la Historia de Francia, escrita por Anquetil, Y que 
estaba arrumbada en aquella especie de bodega, ó bien algún libro 

que solía llevarme de casa, oculto entre la camisa y el chaleco. 
¡Y cómo me gustaron aquellas cosas que fueron! Como nos gustan 

siempre todas esas cosas que ya no son! u La Noche Buena del poeta» 
.:.....así se llama uno de los artículos de esa preciosa colección,-me 

encantaba sobremanera. Aquél soñador, ido á Madrid en busca de 
fortuna y que dejó á los padres en el quieto villórrico; aquél que, 
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tiritando, recorre las calles en noche de Navidad, y ve con envidia 
á los que tienen su hogar, su sopa de almendra, y en ruedo cantan 
villancicos ó festejosos bailan, me conmovía profundamente. 

He releído el artículo y lo encuentro lindísimo. Esa ccNoche Bue­
na,, y la de Larra, son las más buenas de la prosa española. 

Y he releído después todas las obras de Alarcón, publicadas ele­
gantemente en la Colecci6n de Escritores castellanos, hasta la última tau 
descorazouada y desalentadora que se llama Historia de mis libros. 

En esa Histon·a hay una sombra tristísima de olvido. Se Ye al 
padre que está sembrando flores en la tumba de sus bijas muertas. 
Ya los hijos se han casado; ya tienen familias suyas, ya no perte­
necen á la paterna, y aunque le miran con amor y respeto, aunque 
le besan la mano, ya no son de él, ya piensan de otro modo. Nuevos 
ideales literarios, flamantes formas poéticas, estilos agasajados por 
la moda caprichosa, substituyeron á los ideales, á la forma y al estilo 
de Alarcón. De aquí su tristeza, al creerse arrinconado, Yisto con 

desdén, entrando vivo en la noche de la muerte. 
Pero no tuvo razón. Lo bello es eterno, r él hizo muchas cosas 

bellas. Las cosas que fueron tienen cosas que son y serán primores 
siempre. El.sombrero de tres picos, aun cuando lo que se use sea el 
sombrero de copa, gustará siempre á todos los enamorados del arte. 

Hay que conformarse con ir cediendo á los que vengan el asiento 
que ocupamos; pero es exagerado suponer que todo lo hermoso le­
gado á la posteridad se pierde en los mares del olvido. Los póste­
ros seleccionan ¡y trabajo les mando á los del siglo veinte! 

Para mí (ahora que puedo apreciará Alarcón con críterio un poco 
menos malo que mi criterio de hace diez y ocho años), lo que de_ él 
vi\•irá son el sombrero de tres picos, el Capitán Vene110, varias de sus 
Noz,elas Corlas y algunos de los artículos que coleccionó. No vive 
ya su « Discurso de recepción, en la Academia española;>> 110 vive 
la Guerra de A/rica,· bracean, próximas, las pocas poesías de Alar­
cón que no se fueron al fondo; el Escándalo y el Niño de la Bola, es­

tán enfermos; la Pr6diga, desahuciada. 
Pero en este siglo de lujuriosa producción literaria, debe tenerse 

por dichoso el que puede entrar á la inmortalidad con sólo exhibir 
estos tres billetitos, color· de rosa, que se llaman: El sombrero de tres 
piros, El Capitán Veneno y Novelas Corlas. 

Alarc6n 110 tenía resuello para novelas de "amplio aliento,,, como 
dicen los franceses. Su Escándalo tiene páginas muy bellas; pero en-
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tre otros varios defectos descubro la intención del doctrinario, el pro­
p6sitodeliberado del liberal arrepentido y contrito que reza en público 
un pequé ó un confiteor. Lo que el padre Manrique aconseja á Fa­
bián Conde, habríalo aconsejado cualquier hombre de mundo sin 
necesidad de ser jesuita. Y toda la obra adolece de esa tt:ndeneia 
doctrinal, de ese espíritu de catequismo que causa al lector. 

Et Niño de la Bola es delicioso en algunos paisajes, en algunas 
escenas; pero deficiente como novela é inconexo. Lo forman ce varias 
novelas cortas,n hilvanadas mal. Y en cuanto á la Pr6diga, digo lo 
que dije otra vez en extenso juicio crítico: me gusta mucho, recuér­

dame á Feuillet; pero no es una buena novela. 
En cambio ¡qué lindísimos cuentos escribía Alarcón! La palabra 

castellana cuentos, no transmite la idea que deseo transmitir y que 
sí expresa la del idioma francés: nouvelle: Porque cuento parece de­
notar algo pueril, la narración escrita para solaz del niño; y en la 
nouvelle cabe todo, desde el cuadrito ce de géner<l, » hasta el análisis 
psicológico. Cultívala en Francia, con mucho acierto, Guy de Mau­
passant, siendo á la par, egregio novelista: nozevelliste et romancier. 
Y Alarcón es un Maupassant casto. 

Volviendo á leer ese Sombrero de tres picos, reflexioné que había 
tenido razón la mamá de Rosa. Hay una intensa voluptuosidad en 
esas hojas, desde la escena de la merienda, de la parra, hasta la úl­
tima. La señá Frasquita es muy rozagante, muy fresca, demasiado 
hermosota. Pero aunque la novelita exhale voluptuosidad, no es in-

moral. Es apetitosa. 
¡Qué cuadrito más bien acabado! ¡ Qué figuras! ¡Qué color! ¡Qué 

sanas risotadas! ¡Qué alegría! 
¿Y el Capitán Veneno . ... ? ¡ Esa es una obrita maestra! A ese ca­

pitán de furibundo mal genio, y que anda ágatas para que un niño 
cabalgue en él, sí le conocemos. ¡ Qué buen retrato! ¡ Cuán comple­
to el parecido! ¡Y qué buen~ persona y qué simpático es ese capi­
tán ele mal humor! Se ve cómo el cariño va suavizando con su tibia 
humedad de lágrimas, ese temperamento reseco y áspero. Con ha­
ber escrito ese libro diminuto, se conformaría cualquiera. 

¿Y el tic-tac . ... f ¡No: quedará mucho de Alarcón aunque él 110 

lo haya creído! No morirá la memoria de ese delicado pintor de Mi­

niaturas. Dijo él en verso: 
Noc!tes vendrán cuya qieietudgra11diosa 
No tnrbartmos ya . ... 11or/1es de olvido! 
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Pero uo vendrán esas noches para él, sino las sabrosas veladas en 
las que, á la luz de la lámpara verde, se relean esos cuentos en fa­
milia, regocijando á los viejos, despertando curiosidades y malicias 
en los mozos, haciendo reír á los abuelos y á los niños. No morirá 
tampoco la memoria del hombre honrado y bueno. Al literato le de­
bemos horas deliciosas, y eu algunos de sus libros está escrito el ver­
so de Manzoni: CHE FORSE NON MORRÁ. 
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•v tLEIDOSA1 

POR JOSE PEON Y CONTRERAS. 

PROLOGO 

Esta novela es un poemita. ¿Por qué no está en verso? ¡Cuánto 
más luciría con uno de esos trajes fastuosos, recamados de oro, salpi­
cados de perlas que da Peón á sus ideas, haciendo á ésta, princesa; á 
esa, infanta; á aquélla, reina! El, tau pródigo de talento, de amor, 
¿por qué fué avaro? Pido versos para esta obra que es la verdad, 
vista por unos ojos tristes, al través de la poesía. ¡Amor aquí; olvido 
allá: lo que soñamos, lo que vemos! 

Parece, aunque no tiene las divagaciones filosóficas y humorísticas, 
propias de Campoamor, uno de esos« Pequeños Poemas »que tanto y 
tan deliciosamente hacen sufrir. Corretea la poesía, abre una puerta, 
y se encuentra á la triste verdad vestida de luto. Huye; cierra los 
ojos; cauta para que el miedo, amigo del silencio, no la siga; abre 
otra puerta, la que cree del jardín .... ¡y detrás de ella está la del 
vestido negro! 

Así es Veleidosa. Dando cuerpo y color á esa novela, me la figuro 
como la .Mártir Cristiana de Paul Delaroche. Es blanca, es rubia, 
está pálida y flota muerta, sonriendo, en las ondas azules ador­
midas. 

Pero esa mártir no es ella, no es Veleidosa, sino el alma triste de 
su doliente enamorado. Tiene la suprema belleza, la que da el haber 
amado mucho, sufrido mucho y morir perdonando. Esa es la belleza 
que arrodilló á la humanidad ante el profeta escenio de la dulce mi­
rada. 
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No se puede leer :;in enternecimiento el libro de Pe6n. Es una his­
toria vulgar, narrada con emoci6n y con talento; y porque es vulgar, 
conmue,·e. Xi siquiera es de las ocurrencias sociales que dan asunto 
á la cr6nica escandalosa 6 á la cr6nica del crimen. Es de los dramas 
ignorados que se ocultan tras una gacetilla titulada « Defunción,» ú 
otra gacetilla titulada« Matrimonio.• Sal\'ador ama á Veleidosa­
la llamo así porque su nombre propio me desplace,-se aman los dos; 
Veleidosa olvida; Salvador sigue amando, y después muere. Esto 
es corriente, llano, se ve todos los días .... y por eso comnue,·e más. 
Es el dolor que ya sufrimos, salvando la vida, 6 es el riesgo á que 
estamos expuestos. 

Unos recuerdan con tristeza; otros pre,·en asustados; pero todos 
los que aman 6 ya amaron, leen el libro. 

No me antipatiza Veleidosa. Es mujer, y no tiene la culpa de ello. 
Ya la había conocido Lope de Vega cuando dijo que la mujer es 
tornadiza como el viento y las olas; y ya la había pintado Francisco I 
en la Yidriera de su castillo al grabar la máxima famosa: 

Souvent femme varie 
Bien fol esl qui s'y fie; 

ya lo sabemos todos, aunque siempre lo olvidamos. ¿ Podeis casar 
indisolublemente á una mariposa con un mirto? Imposible,¿ verdad? 
Y tal vez por e:-;a misma volubilidad la mariposa y la mujer son tan 
bonitas. Al guijarro pisamos; tras de la alondra corremos. Nos en­
cantan el agua que travesea y que salta; la luz que muda de trajes, 
ya vistiendo el de oro y el azul, ya el de plata, y que Yiene, se "ª• 
nos ama y nos olvida; nos hechiza todo lo que vuela, todo lo incons­
tante, como el pez que aparece, brilla y se escabulle; como espuma 
efímera, como el íris rápido. Tal vez el diamante nos parezca her­
moso porque cambia de luces. En cambio, el ciprés impasible, inmu­
table, inm6vil, casi nos infunde tristeza. Sóloquesabiendotodoesto, 
aspiramos con infinita aspiración á algo eterno. ¿Buscarán las almas, 
como el agua, su nivel? ¿ Vendrán de cimas cerfüeas en donde las 
rosas Yi,·en vida perdurable? Vamos á esas cúspides por otra uue\'a 
escala de Jacob, como creen los flamantes magos del espiritismo, caí­
mos de ellas, como asegura la doctrina cristiaua, para volver á en­
cumbrarnos por el camino del Calvario, ó enfermos, dementados, pe­
dimos lo infinito á lo finito y lo eterno á lo mutable .... Shakespeare 
-mal traducido,-dice: Frngilidad, tienes nombre de mujer. Eso no 
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es _ciert?: 1~ fra~ilidad es tan fe,_nen!na ~omo la ,·ida. y sin embargo, 
l~s asp1rac1ones nuestras y las 111stituc1ones en que las hemos corpo­
riza.do,. descansan en la perpetuidad del sentimiento. 

s 'deidosa:nombre_alado-no me antipatiza, porque noesrespon-
. a ble. Un 111110 ,·e un Juguete y quiere cogerlo se lo d 1 , ,. any orompe· 
s:_:icerca a una ~ujía. palpa la flama, quémase Y llora. y Veleidosa e~ 
mna, no es muJer, porque las mujeres no son mujeres sino después 
de haber amado mucho sufrido mucho 6 1·aber ·'d d • . • u s1 o ma res. 
- ' ele1dosa quiso al artista, su amante, como la niña quiere al mu­
necode porcelana quevióen la juguetería. y lerom¡>ió la vida c 
la tr . , omo 
.' anesa rompe su muñeco ...... ¿No os han dado tristeza nunca los 
Juguetes rotos?..... · 

Salrn<lorera para Veleidosa un juguete encantador. Dice un poeta: 

La mujer, como el a\'e, se enamora 
De todo lo que brilla y hace ruído. 

y Sa~\'ador brillaba, hacía ruíclo, era un color hermoso como el de 
los ,·est1d?sde moda, era una música agradable como la de la clan 
que se baila de preferencia en los salones; era un pomp6n de plu,:: 
para su tocado; un cla,•el escarlata para su cabello. 

. Tomar el alma d,e aquel artista como se loma una sonajita de plata; 
Jugar cor~ sn cor~z~u como con un volante de raqueta; verse retratada 
!>or ~se.p111cel ma?~co; nnpedir que retratara á otras hermosas, ;qué 

• mes1st1ble tentac1011! ¡Qué linda travesura! 

y ~s tan fácil decir: le_ amo S011 tres sílabas ...... casi dos. y ¡te 
ª'."are eternamente! se dice en esos instantes en los que cabe la eter-
nidad ¡iur bre,·e rato D . é ¡ f , • . espu s ... iace no da sueño se b t y se el d • · , , os eza 

. uenu:n cansa os los amores. ¿Qué culpa tiene Veleidosa de 
qi.e haga fno) dé sueño? 

Lo malo fué ~1ue Salvador era soñador. Pintaba paisajes en su,.¡_ 
:a, como:n el lienzo. Aquí flores; allá, aguas bullidoras y cubriendo 
o<lo un cu.:lo azul que parece no arabarse nunca. HI creía en el amor 

~~erno ·: ... i ~lgunos creen así! Acaso él mismo no habría logrado 
rn cer el SU)~ u~mortal, porque se requiere que venga la desgracia pa­

que, conv'.rl1cndo en mann6reas e:,;tátuas yacentes los recuerdos 
hagan que vivan luengos años los awores. ' 

¡Qué hie11 nos pinta Peón Contreras el contraste que al nacer p -
sentaron 1 · , •· , re 
. . , 'esas e os s1111pnlins: la de él á ella, la de ella á él! Veleidosa 
secltt1e11c un momento,romo rehilcteclavadocou alfiler de oro. Ama 
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á Salvador por su donairoso traje de artista, por la luz q_ue cae de la 
ventana al caballete, por la paleta que brilla, por la man na empeza­
da, por el nombre de él, por la aureola de gloria que rodea esa her-

mosa y varonil cabeza. 
Salvador la llega áquerer, más que por bella, por débil, porque está 

enferma. Su alma de artista es femenina; también ama lo bello por 
ser bello; pero luego ese amor se convierte en hijo suyo, Y eut?nces 
quiere como una madre. Y por eso, por ser como de madre, vive el 

amor de Salvador más que el de Veleidosa. 
¿En cuál cariño cauta la maternidad cuando la heroína de la no-

vela está pálida, euferma y va á morir? ¿En el de Genoveva que es la 
madre humana? No; en el de Salvador. Ese pintor se vuelve mé­
dico; deja la alegre luz de su taller por la amar!ll_a de la veladora;!ª 

110 
oye á los pájaros en el bosque, para tener 111us1ca en el al~a al pm­

tarsus paisajes, sino la tosecita de la pobre tísica; prepara la tisana; es­
tudia en libros las dolencias de su amada, mientras ella reposa; corre 
al hospital á consultará sus amigos médicos; á ver cómo s~n, cóm? 
están las atacadas de ese propio mal; tiembla cuando la hoJ~ a~an­
llea, cuando llovizna, cuando el aire enfría, y á costa de sacnfic1os Y 
de esfuerzos, salva una madre á su hija ...... para que más tarde se la 

lleve algún amante. . , , 
Todo ello está dicho con becquenana poes1a en algunos cap1tulos 

dela novela. Ya al leerlos adivinamos lo que seguirá. Salvador va á 

ser pronto infeliz. Es tan bueno! . 
Veleidosa rec-obra la salud y pierde el cariño romántico, de con-

valeciente, que la unía á Salvador. Vuelve á ser Veleidosa._ Antes 
había dejado de serlo porque estaba como postrada en su s11,1ón de 
enferma. El crepúsculo vespertino de este amor en que todav1a qu_e­
da cariño y gratitud, y el deseo de irse desasiendo dul_cemente, sm 
forzar, sin ofender la mano todavía ardorosa, que ~ettene á la ~e­
lada, está pintado admirablemente por Peón. Hay fno afuer_a-d1ce 
el corazón, -y á cada rato se asoma á los ojos para ver s1 11 ~eYe. 
Sobrecoge el espíritu un miedo vago. Está nublado. Se presiente, 

casi se cree; pero 110 se quiere creer. 
La que ya no ama, como Veleidosa, se pregunta::--¿có'.no seré 

algo buena, al ser mala con él?- Quiere que su novio entienda lo 
que pasa, sin decírselo ella. Darí~ algunos años porque coquetea~ 
ra- nada más coqueteara, -con alguna otra. ¡ Ah, pero entonces 
los amantes son muy fieles! Temen sus corazones, y por nada salen 

!\IANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA. 

de a\•entura. De modo que algo brusco es necesario para desatar 
ó romper el nudo. 

Entri~tece ese Salvador que se resiste á comprender; apena cuan­
do tra11_s1ge; conmueve cuando se queda solo en su cuarto, y solo ya 
en la vida. ¿Por qué amó á Veleidosa .... ? Y si se hubiera unido 
á ella ... . ? 

Ya el artista vendió sus bienes más queridos para marcharse á 
Europa; ya va e? el mar, y desde el barco dice adiós á todo lo suyo, 
como el poeta p111tado por Gleyre se despedía, en la orilla, de sus 
venturas y sus sueños. 

De Veleidosa nada se nos dice, ni tampoco interesa que nos ha­
blen d_e ella. ~aila, juega, ríe, mariposea. Salvador es apuesto. jo­
ven, tiene gemo, y otras mujeres más ó menos veleidosas le son­
rí~n. Pero pertenece á esa casta de soñadores que aman el dolor 
mas que el amor, y cuando lo hallan se unen para siempre á él. 

El dolor, en el hombre de genio, cuando no lo lleYa á las cum­
bres altísimas, lo lleva al vicio. El ajenjo atrae, como la mirada 
verde de una mujer con la que sólo pensamos pasar algun2.s horas. 
Para despreciar á la mujer, se buscan muchas mujeres. ¡ Cuántas 
confesiones mudas oye el vaso! Entre la copa y los labios, ahí suele 
estar el drama. Y en los lechos impuros ¡cuántas veces se ha refu­
giado uu sueño casto, un recuerdo tierno, una memoria de pureza, 
algo hermoso que fué bueno! 

Salvador no se c~rrompe, se profana. Se mancha y no se limpia, 
porque ya no necesita estar aseado. Siente una inmensa necesidad 
de sueño, y bebe para dormir. Pero no se ahoga su bondad en esas 
charcas en que ha caído. Una suave resignación exhala su alma. 
¿Por qué culpará Veleidosa? Tal vez tuvo razón; tal vez la habría 
hecho desdichada; no era vicioso, era desventurado. Pero quería 
afearse moralmente él mismo, por amor, para disculpará la trai­
dora. 

Por fin, enferma y muere. Muere perdonaudo. Su última carta 
es una delicadeza extrema. Parece auténtica, escrita por Salvador, 
Y este es el más alto elogio que puedo hacer de Peón Contreras. 

En Veleidosa hay verdad, hay ternura y hay poesía. Chispean 
entre sus hojas, como brillantes luciérnagas, frases luminosas. Se 
ve que este drama ha pasado: diríase que Peón asistió como doc~ 
toral moribundo y que escuchó como poeta sus íntimas confiden­
cias. 



Al cerrar el libro, se aplica el oído á la cubierta para oír los la­
tidos de un corazón que en él queda. Está en prosa; _pero esa pro-

1 f da de los árboles· abriga muchos mdos, Y en los sa es como a ron · 

11~~~00~~ ? 
¿Por qué es tan breve? ¿Por qué no está en verso. 

-- - -----

PROLOGO 

A LOS VERSOS Dt ADALBtRTO A, [ST[VA. 

Tiene el autor del libro que va á leerse una cualidad que le dis­
tingue de muchos que publican en volumen sus versos: es poeta; y 
amén de esta supremacía que mucho le honra, complázcome en re­
conocerle otra virtud, rarísima en estas regiones de las selvas vírge­
nes, de los genios incultos, de la vegetación exuberante, de la poesía 
enmarañada y de los talentos siu peinar: es artista. No predomina 
en Adalberto Esteva el sentimiento, aunque sí lo posee en dosis su­
ficiente, pues á no ser así, fuera imposible que le llamáramos poeta; 
no es la ternura cualidad distintiva de sus versos, tan desemejantes 
de las cántigas que sollozan como de las imprecaciones y blasfemias 
que, airado lanza á los cielos el ateo 6 el pesimista; no hallo en su 
poesía tintes densamente sombríos, ni arcaísmos y exquisiteces que 
re,·elen, más que al vate, al erudito; tampoco le descubro el afeite 
excesivo, afeminado, á las veces grotesco, de esos decadentes-co­
mo hoy se les llama, -encaprichados en adornar, con chillan tes cin­
tajos ó primorosas bandeletas, momias poéticas: no, es la suya poesía 
sana y rozagante, si bien nada tiene de campesina zafia y desast:!a­
da; sana por joven y de buena raza; fresca porque se lava ctiariamen­
te (y no temprano), en rica palangana de alabastro, salpicada de ro­
sas y perfumada con esencia de heliotropo; su carácter predominante 
es la elegancia, y le asigno prosapia tan alta, que aun creo mirar con 
cuánto amor meció su cuna la más hermosa de las hechiceras: la ima­
ginación. Hay versos que trascienden á flores silvestres ó con esme-


