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LUIS URBINA.

Sefior Editor de la La Revista llustrada—Nueva York.

Me invita Ud. 4 entrar 4 su palacio, y aunque vengo en traje de
calle, cedo 4 tan bondadosa instancia y entro 4 él. No fué hecha
para ser pisada por los pies de palurdo, como son los mios, esta so-
berbia escalinata de mdrmol; me impone respeto é intimida la mag-
nificencia de la casa; quisiera subir por la escalera de los eriados,
escurrirme por los pasillos de la servidumbre, venir siquiera con mi

vestido dominguero y mis finicos guantes de piel de Suecia; pero,

atrapado de improviso, urgido carifiosamente por Ud., tengo de re-
solverme 4 darle gusto, aunque los apuestos y elegantes caballeros
que acostumbran 4 frecuentar estos salones, se burlen de mi zafio
aspecto y me motejen.

iQué desairados van 4 verse mis articulos en estas columnas de
mérmol, que s6lo deben sustentar bronces 6 estdtuas! Para este bl
caro, con tal primor labrado, jqué pobres son mis silvestres marga-
ritas! {Qué toscos y qué burdos estos suecos mios, para la muelle
alfombrada, hecha 4 oprimir, con suavidad de mano amante, los
chapines de seda y las sandalias de oro entretejido! Id pobres ar-
ticulosal 4ngulo més obscuro del salon; buscad el rinconcito en don-
de se ocultaba el harpa aquella que vié Becquer, escondéos en los
cortinajes de la puerta y presenciad, sin hacer ruido, sin que os vean,
el desfile de las damas y de los galanes bien amados!
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Estos articulos mios siempre han vivido vida de hotel & hospe-
derfa. Su trajin nunca cesa,—y en la existencia trashumante 4 que
el destino los condena, corren tierras sin mdsmaleta que el rugadoy
descolorido saco de viaje, en el queapenas caben los menesteres ab-
solutamente indispensables: el tinterito en su estuche de plomo, la
pluma en su cafiuto de latén, y el ldpiz y el cuaderno descosido, cu-
yas pginas apenas recuerdan ya que fueron blancas. Libros.......
iqué han de llevar! cuando mucho algfin diario de la mafiana en la
bolsa del cubre polvo. No tienen tiempo de leer obras ajenas, y como
s0lo se leen 4 si mismos, cada dfa estdn més ignorantes y mds ne-
cios. Ya los llama imperativamente un asunto politico, ya los re-
quiere el teatro, ya la novela nueva 6 la flamante coleccién de ver-
$0s: ora se lanzan entre los amigos refiidores para separarlos, ora
asisten 4 alguna fiesta religiosa; y todo aprisa, inopinadamente, su-
jetos al antojo y al capricho de los editores, como esos malaventu-
rados comicos de la legua que van adonde le place al empresario y
representan lo que él quiere,

¢ Como trabajan? A la luz de un mechén de aceite en la mesa de
la posada. ;Cémo descansan? Con la inquietud de quien teme caer
vencido por el suefio y aguarda ofr de stibito los chicotazos del ma-
yoral, los cascabeles de las mulas, el silbato de la locomotora 6 la
voz del mozo que llame 4 la puerta para despertarlo,

No, estos articulos mal vestidos, mal peinados; estos articulos que
no leen; estos articulos cansados siempre de sus perennes correrfas
y de sus andancias sempiternas, no son para La Revista llustrada
de Ud., amigo mio. Son para que yo los deje de pasoy vergonzan-
temente en el mostrador de una imprenta, como $i dejara 4 canija y
enclenque criatura en el torno de una casa de expésitos. Son para
que los lance 4 medio vivir, poco menos que desnudos, 4 la calle,
4 la prensa; como si la casa en que viven se incendiara. Su papel
en el mundo es el papel de estraza en que se imprimen los perio-
dicos. Y La Revista de Ud., es el hermoso vestibulo de un gran pa-
lacio, construido para albergar 4 los magnates y 4 los préceres de
la literatura hispano-americana.

Mas, puesto que se digna acogerlos y ampararlos, all4 van esco-
gidos y ojivados, que no 4 sus muchos vicios y defectos han de afia-
dir el de malagradecidos.

¢ De qué escribiré? jSébelo Dios! El colibr{ no sabe en qué flor
libard mafiana el néctar; la onda azul ignora qué barquilla va 4 sur-
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carla;nadie dice al espejo cudl semblante copiard primero. Del paisaje
que me hechice, de la mujer que me enamore, del nifio que me son-
ria, del libro que lea, de la mfsica que escuche dentro 6 fuera de mi
alma, de la golondrina que anide en el techado de mi casa, de la
ilusion que me visite y descanse en mi hogar un breve rato, del
amigo que se vaya, del verso que me roce con sus alas de eso,
de eso escribiré.

Para dar comienzo 4 ésta mi humilde colaboracion, voy 4 valerme
de ardides y artimafias. No quiero entrar solo ni tan desataviado 4
La Revista. Mi estilo es incoloro; pero el cielo de México es muy
azul, se ve tan rubio por las tardes, cuando suelta la luz su cabe-
llera y se prepara al suefio! Yo no tengo flores: pero toda cubierta
de flores duerme la virgen tierra mia. No tengo odas; pero tienen
torrentes mis montafias. Soy pobre; pero mis poetas amigos son
muy ricos.

Asi que, hablaré 4 Ud. de nuestros sitios pintorescos, de nuestra
ubérrima naturaleza, de nuestras mégicas leyendas, de nuestra his-
toria, mds increible y hermosa due nuestras leyendas, de nuestros
escritores, de nuestros poetas. Ton estos Giltimos subiré las escale-
ras del palacio en que habita La Revista y asi los comensales de Ud.,
los intimos de la casa, los invitados 4 sus fiestas, dirdn al ver lo des-
garbado de mi traza y compararlo con el gallardo continente del
amigo que me acompafie: Este paleto tiene amigos principes.

No muy caudalosa es nuestra corriente literaria; pero arrastra 4
veces guijas de oro, y en sus ondas se balancean nelumbios de be-
lleza encantadora. Yalovera Ud. cuando le hable de Rafael Del-
gado y de su Calandria, novela que servird de tema 4 uno de mis
proximos articulos; novela descriptiva, llena de luz como los paisa-
jes de Claudio el Lorenés, y de cuyas hojas— verdaderas hojas,—
brota ese misterioso rumor nocturno de la tierra caliente, ese rumor
del que no puede decirse si estd en la atmoésfera 6 sale de la tierra
0 cae de las estrellas; ese rumor en el que se mezclan y confunden el
canto mondtono de los drboles que adormecidos cabecean, el jadear
del rio lejano que va huyendo, el voluptuoso abanicarse de las pal-
mas, el primer vagido de la flor recién nacida, la risa maliciosa de
las cigarras solteronas y el rasguear de las vihuelas y las coplasde los
mozos en la obscuridad de callejas culebreantes.

Ya hablaré de una Pdlida, ldnguida y simpética como hermosa
convaleciente. Ahora, amigo mio, tomo del brazo al mas joven de
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mis poetas—jdicen que la juventud porte-bonheur!—4 Luis G. Ur-

bina,

Siehel coloca tu haz de flores
Que el aire fresco del alba agita,
Mientras irradian los resplandores
En los cristales de mil colores
De la ventana de Margarita.

Sobre las tapias la enredadera
Cruje y ondula cual verde falda
Y asida al muro corre ligera,
Hasta que en torno de la vidriera
Prende festones como esmeralda.

Va en los jardines que se embellecen
Bajo las frondas las aves trinan,
Y un misterioso contraste ofrecen
Con las estrellas que palidecen
Los horizontes que se iluminan.

Y mientras Fausto con sus dolores
Vela, suspira, llora medita,
Se inunda el cielo de resplandores
Y Siebel deja su haz de flores
En la ventana de Margarita.

:Oisteis ese breve tono de Gounod? Pues, Siebel es el poeta; su
libro, el haz de flores. Veintiochocomposiciones, y las mAS Son cor-
tas, forman el precioso volumen. Esun ramito de flores frescas, atado
con el listén color de rosa que se le desprendi6 del corpifio 4 la no-
via...... como se desprenden todos los listones que saben bien cuél
es su obligacion.

Utbina es muy joven. Dice que ya conoce al Dolor; pero no es
cierto: 4 la que conoce es 4 la primera novia del poeta: 4 la Melan-
cblica. Tienen sus versos la trizteza apacible de la madrugada. Los
envuelve, por decirlo asf, una obscuridad azul. En esas elegias va-
gas, que andan revolando y como en busca de la tumba, descono-
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cida afin, que las aguarda; en esas amarguras flotantes, difusas, que
no se condensan ni toman cuerpo todavia; en esos llantos nerviosos;
en esos quejidos débiles que estdn aprendiendo 4 hablar, mds que
dolor, revélase el presentimiento del dolor. La ventana estd abierta
para que entre la noche; pero apenas comienza 4 obscurecer. Ahora
se eleva del rio el vapor de agua en forma de neblina; ya se con-
densard para caer en lluvia de lagrimas.

Porque la poesia de Urbina se inclina 4 la tristeza, como joven
hermosa y sofiolienta que busca el hombro de la buena amiga.‘ Hay
poetas asi, que nacen enamorados de lo pélido, y Urbina es uno d'e
ellos. No tiene atin veinticinco afios, y ya el ingrato quiere aban-
donar 4 esa querida siempre alegre, siempre bulliciosa, siempre re-
tozona, deliciosamente embustera que se llama juventud, para irse
con la mujer de besos quemantes, de la mirada que sale de muy
hondo y va 4 lo hondo. Deja4la que rie como Suzeta para irse con
la que rie como Gioconda. Veamos el retrato de este esquivo.

Urbina es bajo de estatura, casi del tamafio de su libro. Boca gran-
de, dientes blancos, promesa de bigote en el carnoso y encendido
labio; la cabeza que ha crecido mds que el cuerpo, pesando dema-
siado sobre éste; el pelo ensortijado como si los versos lo despeina-
ran y revolvieran al salir; no pequefia la oreja, curiosa de oir todo;

ojos brillantes, brufiidos, pavonados y de luto por alguien; ladeado

el sombrero hongo, y bajo el ala, ancha la frente, limpia, abovedada
como las naves de los templos en que habita un dios.

Urbina es rico en verso y pobre en prosa. Ese que canta los amo-
res de Oberdn y de Titania, cuenta en su oficina adoquines, baldo-
sas, la herramienta de los fontaneros y las piedras entregadas 4 los
empleados en las obras ptblicas. Canta en jaula.

Pero en ese papel rayado para operaciones aritméticas, se aga-
zapa la poesia. De un o saca la cararisuefia la quintilla, como her-
mosa acrobata ecuestre que brinca del caballo, y pasa, rompiéndolo,
4 través de un aro de papel. El 2, tendiendo su cuello de cisne, atrapa
un verso. Cae en el 4 una estrofa bulliciosa. En el gancho del 5
préndese un romance, y enel obeso 8 caben dos sonetos. Cada reh‘t\a
es un terceto. Cada suma, una décima,

Parece imposible que poesia tan fresca no se enteque en su en-
cierro. Porque la poesia de Urbina es fresca, por mds que el quiera
enfermarla. | Bah ! { Todavia esas ldgrimas son de las que
evapora el sol, de las que seca el aire libre, Son ldgrimas de otros




de Musset, de Becquer, de Lamartine, de Heine. La flor cree

que ha llorado cuando se sietite htimeda de rocio; y no, no ha llo-
rado ella, llord el cielo.

Decidme si son de ldgrimas 6 de rocio los diamantes que salpican

estos versos.

Entretanto, las ninfas desnndas

En el lago tranquilas se bafian;

[ los gnomos las miran de lejos
Ensanchando sus ojos de llamas.
Alld van ..... ..! alld van! Perseguidas
De los silfos. § Las véis? Son las hadas:
En los juncos flexibles se posan
Y recorren la atmésfera didfana.
j{C6mo van despertando los besos!
jC6mo llenan el aire de &mbar!
jC6mo cruzan las frondas y en ellas
Entretejen brillantes guirnaldas!
Son las flores el tdlamo en donde
Acaricia Oberén 4 Titania,
jAll4 van.........! Alld van | Ligerisimas
Vaporosas, risnefias y aladas!
¢ Y esas nifias vestidas de blanco
Quiénes son? Las memorias de infancia
Y esa tropa riente de silfos?
Los primeros amores que pasan
Ya desciende el querub del ensuefio;
Yasurgisdela verde enramada,
iTlusiones, caléndulas de oro!
jMariposas de luz, esperanzas!
iC6mo se ha transformado la noche!
Cémo el hondo infinito se esmaltal
Ah, qué inmenso poder esel tuyo!
iTafie, bardo, el laid, canta, canta!

Allf estd.........! Se prendié tras el bosque

Un cendal luminoso, una franja
Amarilla y azul, que parece
Salpicada con polvo de plata.
Todo va despertando El rocio
En los cdlices tersos se cuaja;
Y va el viento recorre los bosques
Entonando sus dulces baladas.
iLefiadores! Volved 4 la selva,
Continuad la monétona charla
De los troncos que gimen heridos
Al vibrante rumor de las hachas.
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jCazadores! Tomad la ballesta,
Perseguid 4 los ciervos que saltan,
En los homhros poned los halcones
Y tocad en las trompas de caza.

Y tii, triste y errante poeta,

Ya no cantes, los pdjaros cantan;
Ya la noche pasé; ya se abre

La pupila curiosa del alba.

; Verdad que estos versos parecen «espolvoreados por el iris de
4tomos de Iuz?» Cuando los escribi6 el poeta, la Juventud, la queri-
da que lo quiere mucho y 4 quien €l no quiere, lefa por encima del
hombro de su amante.

Huele el verso 4 flores nuevas

podriamos decir imitando 4 Zénea.

Pero esta frescura, esta humedad perfumada, esta riqueza de co-
lor, se borra cuando el alma del poeta se ensombrece. Todavia, ya
lo dije, no gime en sus versos el dolor; pero si balbucea el presen-
timiento. De pronto vuelve el poeta la cara y se encuentra con ese
joven vestido de negro que se nos parece mucho y 4 quien Alfredo
de Musset vib desde nifio. §Quién es? No lo sabe; pero ve que es-
ta muy triste.

i0jald que no sea el Urbina de mafiana! Ojald que no cruce este
poeta— como dice Justo Sierra en el hermoso prologo de las poesias
4 que me refiero — «en la barca infernal el aqueronte del pesimismo.»

Dificil es salvarse de este pesimismo ambiente en que vive la mo-
derna poesfa. La ciencia, 4 pesar de haberse embellecido tanto, no
ha determinado afin su formula poética. Las tentativas de poesia
cientifica, realizadas por Sully Prudhome, han sido estériles y vi-
ven por la enérgica vitalidad que el talento del autor supo infundir-
les, por sus cualidades literarias, no por el fondo cientifico en que se
arraigan. La filosofia experimental tampoco ha producido poetas:
es una interrogacion que no puede cerrarse.........una interrogacion
sin consonante. La misma poesfa materialista es tal poesfa sblo en
cuanto se acoge 4 la naturaleza y la describe: es poesfa por el pan-
tefsmo inconsciente que traduce en bella forma, Pero la poesia mo-
derna, la gran poesfa, 6 es creyente como la de Hugo, 6 escultural
y fria como la de Leconte de Lisle 0 pesimista. « Mientras escribo
estas lineas— dice Paul Bourget, en sus Zstudios de Psicologita Con-
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tempordnea,— al caer de un hermoso dia de Junio, miro 4 un adoles-
cente, de codos en su pupitre de estudiante: las flores se abren amo-
rosamente al pie de la ventana; el rayo tenue del sol poniente, tiende
en el horizonte sus lineas de exquisita delicadeza; en el huerto ve-
cino conversan dos muchachas; pero el adolescente nada mira, ab-
sorto en la lectura de su libro. {Qué lee? las Flores del mal de Bau-
delaire, la I'ida de Jesdis de Renén, la Salambo de Flaubert, el Thomas
Graindorge de Taine 6 el Rojo y Negro de Bayle

Ese joven adolescente de Bourget, se parece mucho 4 Urbina. Es-
te propende 4 vivir en comercio intimo con los deliciosos enervado-
res de la voluntad, con los Tristes inmortales. No los comprende
bien todavia, no siente como ellos sienten, pero ya los ve como 4 sus
hermanos mayores, Puede él decir con Lamennais: «mi alma nacié
con una herida.»

Hasta ahora no aparece en sus versos el pesimismo definido, es-
peso, denso de algunos modernos; pero si transita por ellos el joven
vestido de negro, que se nos asemeja como un hermano. Es un es-
céptico tierno. Viene de las tristezas y va tal vez 4 los dolores. No
es propiamente hablando, poeta de esta edad, poeta complicado, poe-
ta neur6tico 6 poeta que ahonda los problemas trascendentales de la
vida; pero si es descendiente de los roménticos, de los melancolicos,
de los que 4 ratos crefan y 4 ratos no, de los que cantaban en el Lage
6 en la helada noche de Diciembre. No dird como Baudelaire: :

Morne esprit, autre fois amoureux de la lutte,
1,'Espoir, dont I'éperon attisait ton ardeur,
Ne veut plus t'enfourcher. jCouche toi sans pudeur
Vieux cheval dont le pied 4 chaque obstacle butte!
Résigne toi, mon cceur, dors ton sommeil de brute!

Pero si expresa con suavidad el mismo anhelo de reposo y des-
canso en esta delicadisima poesfa:

SUB TERRA.

Cuando yo muera, que cubran
Con mis cantares el féretro,
Que pongan por almohada
Mis coronas y mis versos;
Quiero llevarme conmigo
A la sombra y al misterio
Todo lo que en este mundo
Broté de mi pensamiento.
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Que me lleven mis amigos
Sin ligrimas y en silencio,
Al rinc6n més solitario
Del sombrio cementerio
Y cuiden que cave honda
La fosa el sepulturero;
Donde no sea posible
Que llegue 4 turbarme un eco;
Que alli me dejen, que olviden
Mi paso por este suelo,
0 que, si se acuerdan, digan:
— 8ufrié mucho, pero ha muerto.—
Y yo dormiré, entretanto,
Sofiando si acaso suefio
Con mis desdichas postreras
Con mis amores primeros,
Con las tardes del otofio
Y las noches del invierno
En que, llegando 4 mi puerta,
La Musa, tocaba quedo,
Se iluminaban de pronto
Las sombras de mi aposento,
Crugia mi negra lampara,
Lanzaba quejas el cierzo,
Yo deshojaba tranquilo
Las flores de mis recuerdos,
Y Ella, tomando mi frente
Que sellaba con un beso,
Las blancas alas abria
Para remontarme al cielo.

Y como estard cercado
Con mis cantares el féretro,
Tal vez bese mis coronas,
Quizé recite mis versos;
Y si entonces toma forma
Lo que quedé en el cerebro,

—Cual después de los festines
En la copa quedan luego
Las rojas heces del vino—
Si afin se agita el pensamiento,
Os juro que algunos afios
Después del triste suceso,
Han de brotar de mi tumba,
Hechos flores, cantos nuevos!
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Esto es de Heine, tamizado, de Heine 4 media luz. El gran poeta
alemdn dice en el epilogo de su /ufermezzo:

Enterrar quiero mis cantos,
Quiero enterrar mis quimeras,
Féretro insondable quiero,
Necesito fosa inmensa.

Ha de guardar muchas cosas

El ataid hajo tierra,

Quiero que tenga mds fondo

Que el tonel de Heidelberg.
Buscadme féretro duro

De planchas fuertes y espesas,
Afin més largo que el gran puente
Que hay sobre el Rhin en Magencia.
Y buscad doce gigantes

De mdis vigor y més fuerza

Que el enorme San Cristébal

Que hay de Colonia en la iglesia.
Que lo arrojen al profundo

Seno de la mar inmensa,

Que tal ataid, tal fosa

Es necesario que tenga,

{Sahéis, jay! por qué es preciso
Que enorme el féretro sea?

Porque en €1, enterrar guiero

Mis amores y mis penas.

La poesia de Urbina citada antes, es como la hija timida de ésta,

sin que tal parentesco acuseen Urbina imitacién, sino filiacién, pre-

cedencia, afinidad. En los versos de Heine predomina el elemento
masculino; en las del joven poeta mexicano, el elemento femenino.
Es tierno, y por ello se alista entre los discipulos palidos y tristes
de Alfredo de Musset. ¢C6émo no ha de recordarse algtin pasaje de
las Noches, al leer este fragmento de la poesia Llueve?

All4.........]1a noche profunda,

La tormenta embravecida,

El combate la fecunda,
Palpitacién de la vida.

All4 la naturaleza,

Y la lucha y el ruido,

Y aqui dentro, la tristeza,

I.a soledad, el olvido.
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Aqui el humilde aposento
Donde se entrega al reposo
Mi cansado pensamiento
Amarillo y tembloroso
Brilla en la sombra confusa
El fulgor de mi bugia.

—/Eh? ;Quién llama?—Yo, la Musa!—
—;Entra, pobrecita mia

jCémo alumbran tus destellos

Este hogar obscuro v frio!

Cémo tienes los cabellos

Empapados de rocio!

{Oh mi amor! En la ventana
Afin la lluvia se desgrana;
Deja que tus alas pliegue;
No te vayas! Y mafiana
Te irds con la luz que llegue!

I.a nota tierna, sencilla, que brota del corazbn naturalmente, es
la mejor en Urbina. Cuando canta 4 las dguilas; cuando intenta en-
cumbrarse en las alas de la oda; cuando imita 4 Byron y exclama:

Al llegar 4 los negros precipicios
Mis suefios se espantaron,

Y cual nocturnos péjaros, los vicios

En mi pélida frente aletearon;

se ve la ficcién, y la poesfa resulta deficiente, rebuscada, leida, re-
fleja, perono sentida. En cambio, cuando recuerda, cuando expresa
ese sentimiento nostdlgico producido por la ausencia de algo que tie-
ne muchos nombres y que no se logra definir, Urbina es verdadero y
su numen mds simpatico. Dice entonces:

Yo soy muy pobre, pero un tesoro

Guardo en el fondo de mi batl:

Una cajita, color de oro,

Que ata un brillante listén azul.

La abro (Qué tiene? Hojas de rosas,
Secas reliquias de viejo amor,

Alas, sin polvo, de mariposas,

Mirtos, gardenias y tuberosas:

i Muchos recuerdos en cada flor!
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El amuleto que atd & mi cuello
Mi santa madre cuando marché;
El blondo rizo de aquel cabello
Que tantas veces acaricié.
jCémo me alegra la fecha escrita
En esta opaca cruz de marfil!
jAh, virgen mia, mi virgencita,
Aqui conservo la margarita

Que deshojaste pensando en mi!

Estas son nifiadas que siempre han de gustar, asi como siempre
ha de inspirar amor un nifio hermoso. Se siente al leerlas — como
dice Menéndez Pelayo,—«levantarse voces interiores que responden
4 la voz del poeta, y moverse en la memoria, tempestad de hojas se-
cas y dar lumbre todavia al mds apagado rescoldo.» Agnoso veteris
vestigia flame!

En una de las primeras composiciones de Urbina, en el poemita
La dlfima serenata, poetiza con singular acierto sus recuerdos de in-
fancia. Acuérdase de

La ventana ruinosa
Do mi primera novia me besaba;
La iglesia de mi barrio, silenciosa,
Triste, churrigueresca,
Con su nave elevada y gigantesca,
Su pértico de toscas esculturas
Y sus torres hermosas,
Recortando, pesadas y anigulosas,
El transparente azul de las alturas.

Aqui hay sobra, abuso de epitetos é inexperiencia en la forma;
pero hay también verdad y poesia. Mds afortunada es todavia la des-
cripeibén de la escuela:

Aulas llenas de luz; alli los rayos
De un espléndido sol, limpio y sereno,
Brillaban indecisos,

Ora sobre los rizos

De cabezas alegres, sofiadoras,
Atentas 4 la altura

En que el maestro, reposado y grave,
Hablaba con mesura;

Ora por los rincones

[luminando solitarios bancos,

O bien sobre los negros pizarrones,
Llenos de cifras y guarismos blancos.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA.

Quien asf escribe, posee, 4 no dudarlo, singulares dotes para la
poesia descriptiva, para la poesia que pudiéramos llamar fernamen-
te descriptiva. Urbina tiene la inspiracién y es duefio ya de un ins-
trumento precioso. Todavia no maneja con toda soltura el arco; atin
titubea, vacila, borda la mel6dica trama con adornos inttiles; pero
en algunos trozos revela su genio, y en todos, su temperamento de
poeta artista. Vulgar no serd nunca; irrespetuoso con el arte, nun-
ca. Estd condenado irremediablemente 4 ser poeta.

¢ Qué no hay unidad en su obra poética? ; Qué no tiene un cardc-
ter bien marcado? Esa unidad y ese cardcter, la vida, la triste vida
es quien los da! Todavia este volumen no es mas que lindo ramo
empapado de rocio 6 — para emplear otra comparacién que exprese
mejor mi pensamiento,—un nido, en el que aves muy hermosas es-
tan aprendiendo 4 volar. Ya vuelan con donaire y cantan con pri-
mor; pero todavia temen alejarse de la encina hospedadora.

¢ Qué hay que aconsejar 4 Urbina? Pues que vea, que oiga, y que
nos transmita sus sensaciones en ese idioma de la imagen que habla
€l tan bien. Los pdjaros aprenden 4 cantar, oyendo 4 los otros pa-
jaros!

Ahora, sefior Editor, estrecho la mano de Ud., y me despido. T'ra-
je en mi burdo cesto de ambulante vendedor, las flores de un poe-
ta, de un poeta verdadero. Las dejo en este biicaro de alabastro, y
con mi canasto ya vacio, vuelvo al mercado.




