Cest le destin. Il faut une proie au trepas.
Il faut que I'herbe tombe au tranchant ('les faucilles.
11 faut que dans le bal les folitres cuadrilles.
{Foulent des roses sous leurs pas!

a: « cuando un hom-
» Si nosotros amé-

Somos crueles, somos criminales. Dumas deci

i 1 A A 1e
bre golpea 4 una mujer, siempre venga a algfnun. 91008011
decir: cuando una mujer traiciona a su aman-

ramos, bien podriamos
te, venga 4 otra.

LA SONATA DE KREUTZER.

El Administrador de Correos de Nueva York (literato desconoci-
do ), ha dispensado al conde Lebn Tolstoi la alta honra de prohibir
su novela « La Sonata de Kreutzer.» En una sociedad que no se sin-
gulariza, ciertamente, por la fidelidad conyugal, parece extrafio que
se ponga veto 4 la venta de un libro que habla de adulterio. Y més
extrafio parece todavia que el Director 6 Administrador de Correos
sea el juez supremo en estos asuntos de moral,

Si ese caballero es un puritano que no transige ni hace transigir
con las intemperancias y osadias de la novela moderna, le aconge-
jarfa yo que renunciara el puesto, para no ponerse en pugna con su
conciencia. Si; ese sefior no nacié para Administrador de Correos.
Hay que decirle lo que Hamlet dijo 4 Ofelia: ; Vete & un convento !

Casi todas las novelas que se publican en Paris son inmorales, 6
mejor dicho, hablan de cosas que no son para dichas. Las que no
son inmorales, generalmente son tontas, con excepcién de algunas
como « El Abate Constantino» de Ludovico Halevy, otra de Feuil-
let, y las Marinas 6 paisajes, de Loti. De modo que si el Director de
Correos en Nueva York se propone impedir la lectura de novelas
inmorales, vale méds que resueltamente no dé pase 4 ninguna de las
que se publiquen en Europa. Suelen ser muy morales las novelas
inglesas, de autoras contemporéneas; pero estas no viajan, nadie las
lee. De las espafiolas han de parecer perversas al Director de Co-
rreos las filtimas de Pérez Galdbs; asi que, en obvio de mayores di-
ficultades, lo que debe decir y promulgar como decreto, es losiguien-
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te: « Para guardar la inocencia de los yankees y de las yankees, se
prohibe en los Estados Unidos 1a lectura de toda novela que no sea
Pablo y Virginia.

Miremos ahora el cuerpo del delito:
publicd en Paris hace muy poco un diario catblico y de muy buen
La han leido, por tanto, las damas aristocraticas y
;Como no causd

la « Sonata de Kreutzer.» La

tono, el Figaro.
hasta los confesores de las damas aristocrdticas.
escandalo en esos circulos relativamente honrados, el libro de Tols-
toi? ;A tal extremo de corrupeién habra llegado 1
a moralicen y depuren? ¢ El

a sociedad pari-

siense? ; Necesitard que los yankees |

libro del novelista ruso es realmente inmoral? Este es el punto que
la.

me propongo examinar muy de pasad
[.a «Sonata de Kreutzer» es, en resumidas cuentas, una formida-

ble requisitoria contra la indisolubilidad del matrimonio. Noesuna

novela : es un mondlogo. El matrimonio, mientras el amor dura, es
duro. Y sin el amor, es el mon6logo de dos. Por esoes Ja « Sonata
de Kreutzer» un monblogo. .

El autor nos presenta el choque de dos electricidades. Hay dos
personas condenadas & vivir juntas y que se aborrecen por lo mis-
represo y com-

mo que la ley obligalas 4 amarse. El odio de ambas,
;\}'t‘r

primido, aprovecha la menor juntura para salir y manifestarse.
11 hecho; hoy es una vela que no esta encendida
adra, un plato que se cae. De

fué un beefsteak ms
4 tiempo; mafiana serd un perro que 1
cuando en cuando el eterno tentador y la eterna necesidad, aproxi-
man 4 esos dos enemigos. Pero—y en ello estd precisamente el mé-
rito fisico-fisiolégico de la novela,—de ese encuentro fatal nace en
seguida el rayo, como del choque de dos nubes densamente carga-
das de electricidad negativa y positiva. La naturaleza junta por un
instante 4 esos dos contendientes, y después ambos sienten vergiien-

sa de haberse necesitado, Fueron complices de un delito momenté-

neo . . . .y se detestan,
Guerra terrible es la que narra el conde Tolstoi! Esla guerrade
los dfas. de todas las horas, de todos los instantes. La misma

todos
cada batalla

futileza de los movimientos que ocasionan cada crisis,
entre esos dos esposos, marca la intensidad del odio que se tienen.

Y ;odio, por qué? Porque estdn irremediablemente juntos; por-
que no pueden separarse.
; Este es el matrimonio ?—se dird.—No, por cierto, pero este es un

matrinonio; uno de tantos matrimonios : dos hermanos siameses»
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que no son herms: i

P 1 on hermanos, y 4 los que ha pegado y soldado p

Vida un precepto social. : 1
Dada esta falta

ara toda la

de a s 1Ggica, ente 5
naignemed 11‘1c:lr."a‘.~ légica, enteramente légica, toda la
marido. El did 4 1a mujer su nombre. la honra, 1

tuna; se di6 4 ella hasta la muerte, v cu N

: ando observ: : i
VOCO, que n« abia ¢ P : e
) que no habia comprado lo que se propuso comprar :
su vida, toda su vida, estal 1 puso comprar, y que ya
14 1a, estaba entregada co recio de .
se rebela rabioso. no contra 1 s mo precio de la compra,
¢ } 0, 10 contra la sociedad que no tiene Cuerpo :
€ne boca para re . : W
)Ca para responder ni manos para refiir, sino contra | e
sa que es el ener y e ay @ I, 510 Conira la espo-
Jue es el cuerpo del delito y que puede proporcior ==
de un altercado. Es ¢ i . ek e
e . 1«5 como el nifio que se descalabra al d |
abeza en la pared v au SF At -
o : pared y que, en seguida, golpea furioso la pared, 1 .
» € mas dafio. Esto es ilgico, pero human 3
I l]\‘L{) ‘.1' \l 1 1 Kl |
’ que Ia tesis de esta novela sea inmoral. El aut 1i
. : : ‘ noral. 4 dlUlOr No dice, —
asison todos los matrimonios, —sino:—Hay m: trimoni { i
concecuencia se desnrend : dymatrimoniosasi. Y jqué
1a se desprende de este ejemplo? Pues la de que el | : f

I 1e ¢l hombre

se con perpetuos vincul
Bty tes ¢ S Vil s, deben ¢ ers
estudiar y reflexionar con m leben conocerse,

e A 1
¥ la mujer antes de unir
iwcho s 1 16
\ 1 1CI10 €50 S1 1a umon les ¢ i
0y g : 1 10N 1€s conviene
on demasiado nafuralistas algunos detalles de este lil g
€n ningy o : Lalil 1€ CSlC 11DTO @ pero
gun caso lo son tanto como los que abund o
A : jue abundan y menudean en
<014, en las de Maupassant, ni mucho menos
s €

de Catulo Méndez. I

las novels
1
e au n las
-as de este ltimo escritor si i -.
1 . SCTILOT 81 SOn 11 ¢
N AR norales, por
e {u€ no entganan leccién alguna, v si present; ; )']
bidinosos que excitan la imagi 13 ¥ s1 presentan cuadros li-
X 1t 4 Imaginacion y provocan al vicj
§ Yy pr an al vicio. Catul
. Catulo
que es bien grande pinta
e ; 0 que nunca es feo, pero siempre es perjudici
¢ ) haw wal H : ; . L
ISto1 no hay voluptuosidad |

Méndez, con todo su talento de artista

siempre muy bonito |
; al.
. I 1¢ ] 1¢ :
. & ’ » €1 1O Dalaga 108 sentidos »
abla 4 los 0jos con lineas O colores, va derecho al | Bl
S 1CS, Vd UcrcCio pensami r
sorprende r TP
] €n sus obras, porque hay en ellas una fra 1queza rud !
3 1a iranqueza ruda, se-

mi salvaje, 4 | . i
G Je, & lo que no estamos habituados, Parece carne 1a |
que escribe, 1 LR . 29 C arne cruda lo
S Lhorrea sangre y €1 no se cuida de ponerle salsa
e U I alsa,
como anatomiza Paul Bourget: es un ciruiano el
get: es un cirujanoelegante, Tols-

toi v oorta o :
)1 1o : corta con el cuchillo, como un carnicer
Viene de las cavernas -l ‘

€ las cavernas del pesimismo; surge tiznado de }

visto 4 muc sufrir X e
1chos sufrir mucho; y no esconde su am Argura; noenvuel
argura; nvuelve

‘ Y SU voz imprecati
g : i b J . 1mprecative
mo aquellas que oy el Dante en el tercer cireulo g

Sus dhlul‘k'\ en e £ » la retdri 1
| manto de la retérica; grita,

Esa voz ha as : del infierno
i 2 ha asustado al pudibund R ) .
pudibundo Administrador de Corre

Nueva York.

0s de




ELULTIMO FOLLETIN DE CLARIN.

Clarin, el insigne critico espaiiol, es el reverso de D, Juan Va-
lera. Por el talento se parecen ambos; por la erudici6n, colijo que
D. Juan es hermano mayor del tal Clarfn, asi como éste, junto 4
Valera, parece el mayorazgo, el mds acaudalado en cuanto 4 gra-
cejo y donaire ; pero Clarin es el reverso de D. Juan, porque dice
siempre lo que piensa, porque no alaba libros malos; en una pala-
bra, porque no transige con los necios. Suele ser injusto; pero siem-
pre es franco. Es muy amigo de Campoamor : pero es mds amigo
de la verdad. Y cuando Campoamor la echa de filésofo, cuando es-
cribe tratados de «Poética. » Alas 0 sea Clartn, dice al maestro: mi
admirable amigo, Ud, no nacié paraeso. Y lo malo, para Campoa-
mor, es que Clarin tiene razén, iQué Poética la del autor de las

Doloras! No es coleccién de preceptos, es coleccién de paradojas

sostenidas por andamiaje de sofismas. Para Campoamor todo es [{-
cito: robarse pensamientos y frases, hacer versos cojos, violar todas
las leyes de la gram4tica y de la retérica. Lo finico que exige 4 los
Poetas es que tengan talento, V en verdad que este requisito es in-
dispensable; pero también hay otros 4 que tienen que sujetarse los
poetas. En una sociedad civilizada no basta tener pelo: es preciso
peinarlo. Sitodos los poetas fueran como Campoamor, ricos de inge-
nio, préceres del pensamiento, podriamos perdonarles las incorree-
ciones y los defectillos que menudean en Jos « Pequefios Poemas, »
mas sin decir por eso que tales descuidos son bellezas literarias, Ia
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amor es bella, madgré foul, como €s hermosa una

poesia de Campo
salir del tocador. Perola misma dama

mujer hermosa, afin antes de
rmosa todavia cuando la vemos bien peinada 3

nos parece mds he
agua y la retdrica son {iti-

bien vestida, Desengéiiese al maestro: el
les. Lavarse es conveniente.

{Qué estragos causarian, si fueran acej
rsistas creen que tienen much
Saldrian desnudos, por

stadas las doctrinas del gran

poeta! como todos los ve isimo talento,

se juzgarian dispensados del menor alifio.

y no todos los hombres estdn para salir des-

decirlo asi.

nudos.
Clarfn combate estas paradojas,

tulado Meseun. Y también da uno que otro arafio 4 ls

en su tiltimo folleto literario, ti-

1 Sra. Pardo

Bazan.
Parece que en este asunto, en el de
Con alguna, no con mucha, y hasta tentado

los arafios, el critico !l*'{'-w\‘L'('lv:

con alguna injusticia.
estoy de escribir que con poquisima injusticia. A Clarin le cargan
A mf también, Pero esto es porque general-

las mujeres literatas.
V cuando son de las buenas,

mente, las mujeres son malas literatas.

como Madam Staél, como Jorge Sand y
Esto filtimo es lo que repugna Clarfn ¥ 10
incia es en lo que 1o

como la Sra. Pardo, se con-

vierten casi en hombres.
que reprocha 4 la Sra. Pardo. Y en esta repugn:
Si la Sra. Pardo de Bazédn es casi
Bazén. Para mi, no. Es
hombre, Mu-

voy de acuerdo con el critico.
hombre, serd eso una desgracia para el Sr.
mds, hasta quisiera que esa ilustre mujer fuera més
jeres sobran. Hombres son los que hacen falta.
Puede la escritora gallega, ser fea; puede hablar con voz de cabo
primero 6 de sargento; puede gastar bigote y barba ; puede fumar
le encuentre su marido; pero yo que

pipa: esos serdn defectos que
lector, lo inico que puedo

1o soy st marido nisu enamorado, ino su
exigirle, es que piense y escriba bien, sea como hombre 6 sea como
mujer. !

i A qué sexo pertenecen las obras de la Sra. Pard
De éste son las cartas

o7 Ci'{'u' con

Clarin, que no pertenecen al sexo femenino.
de Madame Sevigné, cartas del género maternal.
novelas de Dofia Marfa del Pilar Sinués de Marco, qué parecen mo-
jor dicho, costureras. Femeninas son también las leyen-
las sefioras

De éste son las

distas, 6 me

das de Mlle. Scudery, que saben 4 dulces de esos que
hacen en sus casas. Pero no son femeninas las obras de Madame

Staél, 4 la que todos encomiamos con la condicién de no volver 4
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leerlas, ni son femeninas, aunque Clarin asiente que sf lo son, |
Svetas ds e S € si lo son, las
iy de Jorge Sand. S$i estoy de acuerdo en que Madame Staél
ue mas hombre que Jorge Sand ; pero no digo que Jorge Sand fué
. s : 2 Jorge Sand fué

; ujer. Una mujer no emplea toda su vida en predicar contra el m
rimonio, la e Gatiar 4 sy R
nonio, la empleard en engaifiar 4 su marido, en divorciarse de &
para unirse 4 otro ; i I iy
Se ¢ ) ; pero en decir que el matrimonio es malo

Madame Staé re S a8 i
1eStael, Jorge Sand, la Sra. Pardo, Madame Ad

Kot am, George
Elliot y algunas otras, pertenecen 4 i s
ik e ecen 4 un sexo que pudiera llamarse
ercer sexo. Y todavia hay otro cuarto, el sexo de las mal
o \ , €l ses as malas es-
critoras, que es el sexo tonto gt -
El tercer sexo es el de las escri
g e sexo es el de las escritoras de talento, el de las que zZban
a ser nombres. La Sra. P: i é | .
2 omores. La Sra, Pardo pertenece 4 él. Por pcco no es varén!
€50 poco que le falté para que f I (% l ‘
e [ Jue le falt6 para que le salieran barbas 4 su inteligencia
es lo que echamos de :
0 que echamos de menos en ella Leopoldo Alas v ve '
v } i Fs dy )e

Chirtn WS L
_ Laarin no explica bien el fenémeno. El dice: aqui hay muchi
simo tale 1o falta 4 a :

. lI:LHUI. pero falta algo. Y ese algo ha de ser la ternura de la
mujer, la piedad todas las vir : : ;

jer, la piedad, todas las virtudes que hemos convenido en atri
buir al sexo débil, 3 g

Y Cco fn 10 hav y
£ n qutn. no hay ternura; no hay fe, propiamente dicha, en
as obras de la Sra. Pardo; : e

$ de la Sra, Pardo; no hay tampoco en ellas muc
\ I en ellas mucho amor,

Ozamam, habland an F i
1, hablando de San Francisco, es mds femenino. méis cre

yente, mds carifios insi
) » Mas carmoso, que la insigne gallega cuando trata el propio
asunto. [ artine en enalait ; i 5 B
into. Lamartine, en cualquiera parte de sus libros, es més fi
e | I € sus [1bros, es mas feme-
1o que la Sra, Pardo,
Pero jesto es un defec Vo, 4
A ¢esto es un defecto en ella? No, 4 mi juicio. ¢Por qué quier
T > > - 1 ’ 9 ! 0 ; t. t:
Clarin que escriba ella como mujer? Si escribiera asi. escribir ]
‘ : aell: ] i ibiera asi. escribiria ma
como escribe I s, N ’ :
L cribe la Sinués. No puede negarse que es muy mujer esta
e Yo \ o1a A 11 A 5 : ol .2
eflora. Aconseja 4 sus hijos, 6 sea, 4 sus lectores qu
] y & : , que ¢

iy B umplan los
mandamientos de la ley de Dios: que traten bien 4 Bt
e 3 y que trafen bien a sus sefioras: que
se embriaguen; que no jueguen: que 2 t i
i e ! jueguen; que no cometan adulterio; ha-
f trajes, de pull‘..’lriu\‘ de modas v por 1
o ‘ Y porque es tan mujer
la leemos nosotros. La ternura, la caridad. et .
e, dl 20, L.

. g atte pide Clars
4 la Sra. Pardo d y que pide Clarin

s e Bazdn, la pediremos 4 nuestra esposa, 4 nuestras
as: perono 4 ella. Preci k e
] a ella. Precisamente lo que en subst i

i ‘ . 1€ ~ € €1 substancia queremos
€s que sea mas hombre. Y también ella lo quiere l .

| .
L e e b R T 5010 quie no

Cuando escribe la Cuestitn Palpitante 6 sus conferencias sol

i s : . . | as sobre
Rl‘lhl.l‘ no es bastante hombre ; tiene temor 4 que le.digan
sefiora como Ud., no debe decir eso.— P

‘ —una
-Cuando escribe la novela un
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Viaje de Novios 6 1a Vida de San Francisco, 10 €s bastante mujer,
porque quiere ser hombre. Y de esta incompatibilidad entre el ta-
lento v el sexo, nace el defecto que halla C/arfn en tales obras.
Va hablaré largamente de ellas, con pretexto de este u]t1}uzo y‘
precioso optisculo del mds franco y honrado de los buenos criticos

espafioles.

OCTAVIO FEUILLET,

, El cable nos anunci6 hace muy pocos dias la muerte del notable
literato francés Octavio Feuillet, Sin llegar 4 codearse con los gran-
des novelistas ni con los grandes poetas dramdticos, sin sobresalir
extraordinariamente de su generacién literaria, tuvo Feuillet su lu-
gar aparte y distinguidisimo en el arte. Representaba cierta litera-
tura de buen tono, honrada sin ser gazmofia, cortés, galante, respe-
tuosa, y sobre todo de exquisita elegancia. Més irreprochablemente
honrada, més sencilla, mis llana era la novela de Julio Sandeau,
Pero se parece 4 la de Feuillet como una madre buena. bella y cari-
fiosa que puede parecerseen el cardcteral hijomimado, galanteador y
un poquillo calavera. El artede Feuillet naci6 de buenos padres, in-
Capaces de cometer faltas graves y hasta algo devotos; fué envuelto
en ricos pafiales y entrd al mundo, vestido de etiqueta, en noche de
gran baile; pero ya el hijo pertenecia naturalmente 4 época distinta
de la de sus progenitores, la juventud y el talento le favorecian
para obtener lo que llaman en los salones «buena fortuna.» tuvo
amigos, enamoradas, queridas. . . . . jchist! seamos discretos! y sin
jamds enfangarse en la prostitucién disfrut6 de ciertos goces
que no fueron precisamente los de la familia. El talento de Feuillet
tuvo un amigo predilecto, que lo sedujo con su gracia, con su garbo,
con su varonil belleza, con sus locuras, con su porte de gran sefior:
el genio de Musset,—Ah!—se decfa Feuillet probablemente—si VO
pudiera ser como ese Alfredo!—Pero no podia ser asf, en segundo
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{ invertir e que eria rom-
lugar, y permitaseme aqui invertir ¢l orden porque noqu

i ‘stocraticas, renunciar 4 la sonrisa de las
per con sus ﬂllllStﬂdGS aristocraticas, renunciar 4 la sonrisa de id

ancianas marquesas y 4 ser el compaiiero de wals de las marquesi-

tas; v, en primero, porque le faltaba una condicién indispensable
para ser como Musset: el genio. i

No prescindié, sin embargo, de imitar en algo al gran Imoekﬂ,rauu‘
cuando sbélo fuera en el modo de anudarse la corbata. La.a /?'s(‘emu
v Proverbios de Feuillet son como timidos remedos de las lindisimas

comeditas de Musset. No fué émulo de este gran poeta el pulcro
novelista; pero si fué su enamorado. iQué distanci hfs i‘,epnr:}! Mus-
set comenzb 4 ser inmortal cuando murid, Feuillet, fué en vida uno
de los cuarenta inmortales que suelen no vivir después de muertos.

" tar hava 11 wtar v ele ﬁv_,‘
Yo siento que este delicado escritor haya muerto; y siento ma
creer que va 4 morir de veras, esto es, €n la memoria, en la admi-

i6 i1 . generaciones que veng r 4 las que €l
racién, en el carifio de las generaciones que vengan y q

5 sanista literario. Pero ello no serd
no encanté con su talento de pianista literario. Pero ell

culpa de é1 que supo hacerse amar y que tuvo gran mérito, sino de

i excesiva produccién literaria
esta formidable competencia, de esta excesiva produccién lite
que estamos presenciando, de esta lucha por la vid :
fuertes y es preciso ser

2 intelectual en

la que devoran los mis fuertes 4 los menos :
No puede exigirse de la posteridad que

Hércules para sobrevivir. :
o de nombres y les rinda culto.—No

recuerde tan prodigioso niimer . e
hay posada para tantos—nos contestaria,—como repuso un noste
lero al portugués finchado que llama ala I
dos los nombres, titulos de nobleza y dignidad
los, no hay altares, no hay horneras, 1o hay nichos, no hay
‘ santos! — De suerte

suerta, enumerando to-
es que €l tenia. | No

hay temp raes
peanas, no hay creyentes para €s¢ ejército de

; chisimos .daran afuera, como la muchedumbre
que, muchos, muchisimos, quedaran atuera,

1 " £ TeT 3 Ca T "‘S‘
que se agolpa en la plaza, ante un palacio, para ver los balcones re .
plandecientes de las orandes salas en donde bailan 6 cenan los pri-
vilegiados. A A
V Feuillet estard entre esa multitud de no invitados. Lo digo con
r @1 A 100 7
tristeza, porque el talento de ese autor me es muy simpdtico. Ya
AR . ~aranterictioca: §7 {\;_
he dicho la palabra que me parece exacta y caracteristica: simp
fico. Pero no simpdtico nada mas | \
ancia en el vestir, sino porque era esen-

yor su buena presencia, por su

galdn aspecto, por la eleg e

cial, aunque timidamente, artistico. L
La obra de Feuillet es de medias tintas. No pint ;

.as heroinas de sus novelas son honradas a

aba &1 con colo-

res sino con matices. I
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medias. Quieren 4 ratos ser malas, ya van 4 caer; pero en ese ins-
tante critico, aparece el Sr. Feuillet, que, en resumidas cuentas, es
una especie de San Francisco de Sales, pecador y autor de la Iida
Devota de la galanteria; 4 1a dama que tropieza, le da el brazo y se la
lleva 4 su marido. Suele llegar tarde; pero, en tales casos, no cae
la heroina por su culpa, sino por la de Feuillet que no supo 6 no
pudo llegar 4 tiempo. Y entonces, como €l se considera en parte
responsable de la caida, procura con mucha habilidad disculpar 4
la hermosa. . . . distratda. . . . v lo consigue.

Casi todas las herofnas de este novelista salvan su homor. . . . .
ipor un cabello! Y casi siempre, por el finico cabello que les queda
4 sus maridos.

¢Son buenas 6 son malas esas encantadoras indecisas? No he lo-
grado averiguarlo. Para mujer propia no me gusta ninguna deellas.
Y para otra cosa. . . . tampoco,

De esta perenne indecisién, de esta constante media luz, de lo
escurridizo de tales caracteres, resulta acaso que las creaciones de
Feuillet no pueden ser inmortales. Nunca se fijan. No se paran.
Pero eso si, son todas muy bonitas. .

Algunas llegan 4 ser pecadoras y malas; feas ninguna. Feuillet
las absuelve, las purifica con el agua lustral de la belleza. Nos dice
—que ya estdn arrepentidas,— y nosotros lo creemos porque. . . ..
aquellas cantatrices cantan mal: pero con una boca tan bonital

Si Dios hubiera consultado con Feuillet no habrfa hecho el infier-

10.. .. O, en caso extremo, habria dejado el infierno para las feas.

El Musset de las familias, como en algtin tiempo le llamaron, queria

ir al cielo con los santos y las santas, con los buenos y las buenas. . ..
y con algunas pobrecitas pecadoras. Ia santa de su devocién fué se-
guramente Magdalena.

Y es de advertirse que este mismo temperamento de las amables
heroinas es el de su creador. Quiere, pero no puede, 6 se acobarda,
Quiere ser Musset, tiende la mano y no alcanza. Quiere observar
como Dumas hijo—no como Balzac que lo asusta— ser realista —
nunca naturalista, porque eso es demasiado —quiere escribir nove-
las experimentales pero tiene miedo de que lo vaya 4 saber el ro-
manticismo. En resumen, es un casado con la escuela romantica,
cuando la sefiora esté criando, suele cenar en gabinet particulier, con
alguna dama. . . . enteramente naturalista.

Dupongamos un cuerpo hermoso de mujer: Zold llega y lo sacude
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rget, con muchisima delicadeza, le va sacan-

por entrafia; Feuillet toma las pin-
.. pero se arrepiente,

brutalmente; Paul Bou
do visceras por visceras, entrafia, i
zas. sabe de cirujano, va 4 hacer la autopsia. .
ica. .. . vy luego lo acaricia.
2 é)ilcl;cem(;s uubrecuerdo de lo que Feuillet lega 4 las 1etras,11no
nos obras, pero si piginas admirables. Tampoco h'{ la-
nada vulgar, porque todo lo suyo es })f:!if) y distin-
onosdeja hondaimpresion en el espiritu. Acaso
ese M. de Camois, que muere antes
a que es todo €l ¥ toda

encontraret
remos nada feo,
guido; peroel conjunt ; L
el personaje que viva mas sera
de que empiece la novela dejando una cart i
una obra maestra de moral inmoral ¥ paraduglca.. e
Lo que siempre hallaréis en los libros del cscr-nor fi ?ncc_.s T‘e‘c\fo
salido de la inmortalidad académica, es un estilo terst>. "cm reﬂ.l :
brillante 4 veces, siempre elegantisimo, que no se atre\.e a n:t}(‘ 1;6
que no es muy lujoso, pero que cautiva y enmn()ra; La f'u}u“‘a]{.
. . jqué bonita! Salammbé. . . . [que hf:_lla. L0s Mi-
oso! Muerto Feuillet, sus heroinas no per
.. pero si para emular

un joven pobre. .
serables. . . . jque herm

tenecerfan 4 otro. Jorge Ohnet las quier ro st s
para emular 4 Feuillet le falta

4 Musset faltaba 4 Feuillet genio,
Ohnet ser artista.

LA CORONACION DE GUILLERMO PRIETO.

Mi buen amigo el joven y correcto escritor Antonio de la Pefia y
Reyes ha publicado en el « Liceo Mexicano» un buen articulo sobre
la coronacién del maestro Prieto,

I‘,ii idea de hacer una manifestacién de gratitud y de respeto y de
carifio al viejo bardo, me parece excelente, y estaré porque se lle-
ve 4 cabo, siempre que se pueda organizar una ceremonia digna del
maestro.

E.['l tesis general, y ya otra vez lo he dicho, 1o estoy por la coro-
nacion. No me parece necesario que un platero labre y cincele una
corona, y que alguien coloque esta corona en la cabeza cana de un
poeta viejo. mientras la banda militar rompa en un himno, para que
el poeta entre en la inmortalidad. Este espectdculo es teatral, y su-
cede con €1 lo que con las comedias de magia: Rothomago, -egn un
teatro de Paris, con hermosas decoraciones, hermosos [r‘:Ijes y cien
hermosas bailarinas, es un espectdculo sorprendente; pero ‘]\Jr?/}.?UJH(I'
Lo en el teatro Arbeu, con los telones decrépitos de la 'Pm de Cabra,
los trajes que visten los cémicos en el Campanero de San Pablo v las
tres bailarinas con que aquf se cuenta—tuerta una de LTH:lS.'*\';QIIt"
son el reverso de las tres gracias, serfa un espectdculo risible. Las
COT‘f)IHlCiO!lQS son comedias de aparato que han menester de empre-
sario, y de que éste empresario sea un Pontffice 6 un Rev.

| : El pueblo
es pobre; el pueblo no tiene dinero para compr

ar coronas ni para pa-

gar musica ni para construfr tronos de oro: su mfsica es de aplau-




sosy de gritos, y el trono que levanta 4 sus héroes, es E-_'l truu_u. LllL_ slu:-.
hombros, y, sin embargo, esta coronacién que ya mil veces Ha (?—
grado Guiil&rmo Prieto, al triunfar en la Cdmara, al te_rmnmr la Ies-.
tura de una oda patriotica, al levantarse 1 defender los 1ntcresc..‘s'n%aa
sagrados de la Repiiblica; esta coronacion tumultuug. ch]mnltlllntfl,
entusiasta; esta coronacién de gritos y sombrerazos (aunque 1..1 n;z
se sea vulgar, es grifica), vale més, mucho mds que las cnmndu'ou'u,
decretadasyoficiales. Al Aretino, poeta obsceno, nauseabundo t, m(Al:
lo, rayano en pésimo, lo coronaron con 5[11::111.111‘ pompa. équ},m se
acuer-du hoy del Aretino? A Byron lo calumniaron, lo despreciaron,
lo infamaron en vida. ;Quién no admira 4 }-3_\"r<nT? ;

S, estas coronaciones son como el veto imperial impuestod la pU’t‘-
H{El. Crlfl‘ll los soberanos que I\Ut’(itﬂ]l armar D(]Ctﬁ.‘i’cullli) pl'ﬁt(lt‘!l armar
caballeros. Piensan que les dan lo que ellos tenian _'al(lc 31.111‘11—?21!10.
¢Qué reptiblica ha coronado 4 los poetas? Una snla‘, |:1.. 1111'«1‘3'.1’11;\11 1(1)111'2
pliblica de Platon, y eso para desterrarlos. an;.l’rtnw no fue u‘n .
do, y [.amartineera Romeo de la reptiblica. AV wt.nr Hugo L:‘ull‘p()m
se le corond; se le aclamb. Y la reptiblica hace bien: las tL‘ht.‘d‘h. 1111
gidas por el genio no se inclinan. Los laureles que 'c'lcl_ffldc.?:i: ll:;
no se compran. (Quién pondria la corona &1 la CFI!!C/.‘I. \t:l!il-‘ k:
Guillermo Prieto? ¢Un poeta? ¢Cudl? ;Un alto funcionario des
nado por el Gobierno? j Qué blasfemia! i g

A Petrarca lo corond la voluntad de un l‘un.llhcc; a QL]H} a ).4
mismo que 4 Tennyson la voluntad <-h.= una ‘Rcmu, y .R’;v'illfl? \ 11 on-
tifices creyeron que agraciaban, que mmr%‘man, que cor Ulld‘l-lh:l \{;“.“.)
Y lo que procuraron fué hacer su tributario il] fva.:ll‘l(J:.l-;)lIl':H :1 t._'u.m
pretexto para llamarse protectores de 1':154 letras; uncirlo a su ¢
de victoria; obligarlo 4 ponerse de 1'1')[}111115: o X (o b

Coronar 4 Guillermo Prieto me parece inatil. lul. llL'Iit: 1’:i;1'L. :lkl
coronas suyas, no recibidas por decreto ni merced, sino .,mlt( rfi}
la lucha; y tiene ademds todas las coronas que 11:1_\'.;1 L:mullmmi.ll(m d:c
actual generacion, que toda es suya. Rcm‘lsn al lr?!)l‘ifll-l (]l“: H;Cdc
otorgarle esa recompensa, porque Prieto solo por sus iguales |

ser raao. . g :
huI’J::':')‘L.slid‘:c trata de manifestar :uln]irzwi.('m y “_“‘f‘fllllll.tl] EL]) \ui:: i::{lj:
do, amado siempre de la joven democracia, surulcl Fn’l-l]l:lrn;y(])m-
curar que se reglice solemne tal idea. Ac;:lm’n ((: (lm,(_}mw; ;Oﬁ{ﬂ
11a en Granada, y en Zorrilla han coronado 4 }]!].l ‘lwuni(“.k) {F". &
muerta. Le llevaron flores, como llevan flores a un sepulcro. tn iz
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poesia de Zorrilla alienta la Espafia que ya no existe, con sus gran-

dezas y fanfarronadas, con sus virtudes ¥ sus vicios, con sus caba-

lleros y sus truhanes. Pero esta poesia—pregunto yo—iha servido
de algo en la evolucién de Espafia? Va sé que el artista no est4 obli-
gado mds que 4 realizar la belleza, ¥ por eso celebro que se tributen

honores 4 Zorrilla: pero el artista que, realizando la belleza, persi-

gue 4 la vez un ideal social: el que impulsa 4 los pueblos en e ca-
osen la lid, como
los animaba el canto de Tirteo, ese es mas grande .
llermo Prieto,

mino del progreso; el que sabe animar 4 los soldad
. ese es Gui-

Compdrese una vida con otra: la de Zorrilla es la d

el trovador que
halaga y hechiza 4 1a hermos:

A castellana con sus cantares y leven-
das, y cena en el castillo y se va luego. Es una mfisica que pasa. Zo-
rrilla se me figura peregrino que regresa de la ]

{spafia morisca, de la
Espafia goda. de la Espafia cal

alleresca, y que refiere, al amor de
la lumbre, lo que ha visto; como los peregrinos de otras épocas re-
o de ella volvian,
santo sepulero de Es-
eseos de resucitar 4 los héroes 4 quienes canta:
porque hoy encausarfamos al alcalde Rongquillo,

ferfan lo que habfan visto en Tierra Santa cuand
Pero Zorrilla habla siempre de muertos, del
]naﬁ;:, No ii]spi:‘ii d
se llevarfan 4 Don
Juan Tenorio los gendarmes, y Don Pedro T de Castil
misma reputacién v el mismo fin que D. Rufino B

canta 4 una pélida muerta; Guillermo Prieto, 4 un:
la libertad.

la tendria la
arrios. Zorrilla
1 recién nacida:

Este diltimo tiene un concepto mds elevado y compre
funcion del poeta en las sociedades modernas, Noe

nsivo de la
s el bufén que
lor de lira que delei-
ta: es el que entusiasma. A sus versos les dijo: j haced soldados! ¥
sus versos los hicieron.

solaza ni el trovador que entretiene, ni el tafiec

Ha sacudido los nervios d
nes con sus odas. A larepiblica le dijo: | he aq
4 la libertad: |toma mi vida!

e tres generacio-
uf mi genio! V le dijo

¢Qué ha hecho Zorrilla? Versos muy hermosos, ¢Qué ha hecho
Prieto? Inspirar en sus cantos el amor 4 la Libertad: ensefiarnos
con su ejemplo 4 que seamos honrados; educar, instrufr, ser de to-
dos maestro, porque su vida es una leccién admirable,

Que Zorrilla acepte una corona, est4 en razén. El fué

siempre
cortesano de la riqueza, Prieto, que ha d

espreciado siempre la ri-
queza, no necesita de coronas. Tiene més.




