
LOS AMORES OE ALARCON . 

Estaba predispuesto á la benevolencia. Había comido con mi 
gentleman amigo el señor magistrado Moisés Rojas, y las ostras de 
Ostende rociadas con vino del · Rhin, disponían mi ánimo á la fá
cil admiración y al entusiasmo. El anfitrión se puso en pie, me 
ofreció un asiento en su carruaje de mullidos almohadones, y jun
tos 110s dirigimos al teatro. 

Representábase e11 aquella noche el drama ,,Los amores de Alar
cón,» original de mi discreto amigo Alfredo Chavero. Ya lo había 
leído, y por lo tanto, en todo aquello que dice relación á la obra 
escénica, no apelaré á la benevolencia que las ostras y el Rhin me 
aconsejaban: Seré justo, ya que he sido sierra con otros autores, 
sin que jamás haya logrado por desdicha el ser á un tiempo mis
mo las dos cosas: Justo Sierra. 

El aspecto de la sala no era de lo más consolador ......... para el 
Sr. Delgado. Se veían esas caras que vánse confu11die11do ya con 
las cariátides del teatro, y esos chalecos blancos que nunca han ali
gerado sus bolsillos pagando entrada en la contaduría. 

Los actores retirados y las familias de los actores retirados ocupa
ban algunos de los palcos. Yo, abstraído en mis devotas considera
ciones, me puse á compadecer al Sr. Delgado. ¡ Malos vientos han 
soplado para él en México! Yo mismo que soy ardiente defensor de 
todos los caídos, no le he ayudado más que con dos duros en dos 
noches lluviosas y adrede hechas para pasar la velada en el teatro. 
Mas aún¡ me reconozco culpable de algunas cuchufletas y epigra
mas dirigidos á él. Hoy reconozco que el Sr. Delgado es un buen 
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actor que conoce á maravilla el arte escénico, y que á no -~er por 
¡0 vetusto de su repertorio y lo arqueológico de su Companta, ha

bría logrado un éxito muy bueno. ¡ Pobr~ Sr. Delga~o! Como un es
parto va á quedar si permanece quince dias en México! La fortuna 
le vuelve la espalda, y va á tomar un vaso de cerveza con More-

El Público se aleia del teatro, y el amarillo jaramago crece ya 
no. J - D I d ' 
en los cojines empolvados de las butacas. ¡Pobre senor e ga o. 

La obra del señor Chavero ha sido, como dice cierto ~nte!igente 
amigo mío, un. fiasco laborioso. Estoy seguro de que mngun dra

ma, ninguna comedia y ningún libro ha~ costado al Sr. ~ha~ero 
tantos afanes, tantas vigilias, tanto estudio, como estos m~ehces 

icAmores de Alarcóu,» que habían de ser eternamente desgraciado~. 

y O diría que esta obra es un precioso ec!tanfill6n de arqueolog,a 

literaria; pero no es un drama. Por una extraña idea que uo me ex
plico, el Sr. Cha vero, haciendo tan galanos versos como son los su-

os. empleó la prosa para los ccAmores de Alarcón.» Verdad es que 

:sa prosa, canta, brilla y coquetea como los versos, pero fá:tale siem
pre el ala de la rima, y no cautiva tan poderosamente loso1dos. Esta 

es la obra en que el Sr. Chavero debía haber desparr~mado los to
pacios y rubíes de las bellezas poéticas. Los personaJes se presta

ban admirablemente á ello, siendo todos poetas ó farsantes; y la 

corte caballeresca de Felipe IV, en la que, comenzando por el mis
mo rey, todosó casi todos, presumían de poetas, es uua tela rica y 

á propósito para bordar en ella madrigal~s y sonetos. ~P?r qué el 
Sr. Chavero, que ocurrió á 'las galas poéticas para escnb1r alguno 
de·sus dramas sociales; no quiso, esquivo, aprovecharlas en los ro

mánticos ccAmores de Alarcónn? 
La traza y disposición de las escenas tiene algún parecido con 

la que artificialmente emplea Tamayo en su ce Drama Nuevo. 11 la 
providencia, que en el drama español se llama Shakespeare, toma 

aquí el nombre de Villamediana. No se.crea que ha?o cargo~ por 
esto al Sr. Cha vero, la imitación está leJos de ser baJa y servil; el 
modelo es muy bello, y hay grande originalidad en el desenvolvi

miento de la acción. Tamayo mismo, para escribir su ce Drama Nue
vo,» debió inspirarse, y se inspiró probablemente en la escena de 
los farsantes en el (( Hamlet ,,. 
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Lo Yerdaderamente digno de alto encomio en el poema dramá
tico del Sr. Cha\·ero, es la acertada reconstrucción del medio social 

y de los personajes. Así, así, eran los corrales en que lucía J ose

fa Vaca su hermosura, y el Sr. Lope de Vega su ingenio peregri
no; así eran los poetas cortesanos de aquel siglo; así era el autor 

de la compañía, y eran así los alguaciles y corchetes. Todo está di

bujado con absoluta verdad y exquisito arte. Para escribir esos 

preciosos diálogos, en que la frase culta muestra su corpiño de se

da y su chapín bordado; para hacer que estos personajes se movie

ran y hablaran, como debieron hablar y moverse; para presentar re

divivos á esos grandes poetas, el señor Chavero necesitó sin duda 

alguna de grande estudio; fué preciso que, revolviendo códices, ga

cetas y librajos, adivináse el carácter real y positivo de cada uno de 

esos personajes que intervienen, por más ó por menos, en la fábula 
dramática; y fué preci~o que reconstruyese con el pensamiento ese 

mundo de poetas y farsantes que conocen tan poco, y tan mal los 

gra\·es historiadores españoles. Pero este largo estudio y esta pro
lija tarea, ¡oh discreto amigo! no la comprende el amodorrado es

pectador que va al Teatro á hacer digestión. Reuna Ud. á D. Ra

fael Auge! de la Peña y á Don Alejandro Arango y Escandón, á 

Pimentel y Altamirano, á Riva Palacio y al obispo Montes de 

Oca; lea Ud. su poema ante un concurso de eruditos y poetas, co11-

sulte luego su opiuión, y estoy seguro de que celebrarán á una las 

crujientes galas del lenguaje, lo oportuno y feliz de las ideas, la 
sencillez amable de la fábula y sobre todo, la poderosa reconstruc

ción de aquella sociedad que hablaba en ,·erso y se batía á la luz 
de los retablos. 

Pero ese grueso comerciante que bosteza en su platea, ese hor

tera ventrudo que apenas cabe en la butaca, ese joven prendido 
como dama, no conocen el mundo que Ud. evoca ni han vivido c:n 

comtrcio intelectual con los ingenios de esa corte estrepitosa. Ud. 

les habla en griego ó en hebreo: 110 le comprenden. Para ellos 110 

hay más Alarcóu, que cierto escribiente de Oficina; ni más Villame

diaua que cierto boletero de tranvías. La prosa culta que emplea 

Ud. en los diálogos y escenas, les parece el recitado de alguna ópe

ra italiana. Dígales Ud. que así discurrían r tan enfáticamente ha
blaban los cprtesanos de Felipe IV; pues no lo entenderáu incues

tionablemente. Quieren que el autor crispe sus nervios con una 

causa célebre, ó aguardar con titilaciones sádicas el momento en 

21 
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que Giroflé muerde borracha los azahares de su corona y la-.. hebi
llas de sus ligas. Déles Ud. enredos complicado-., q\le recuerden 
las angustias que padecen al desatar. ántes de acostar ·e, la cinta 
ele sus zapatos bajos; que la Srita. Ru-..quella ~e case en el último 
acto con A mato; que Delgado trepe por un estrecho caracol de palo 

para ir al tapanco de la cocinera; que Pedrito Ser\'Ín desempeiie el 
papel de onistití y haga paseo de argollas en las bambalinas: pero 
que no diserte D. Juan Ruiz, que no :;atirice D. Francisco Que\·e
clo, que no maldiga deslenguado el pobre conde de Yillamediana, 
ni se sigan los a :-ilausos que tributa el auditorio al pn:claro autor 

ele la • Verdad Sospechosa.» 
Alguno me decía al oir los •Amores de Alarcón,11 que e~os poetas 

atreddos y mordaces que insultan á la Jerónima y que solo para eso 
sirven en la fábula, son personajes absolutamente inútiles, figuras 
decorativas y no más. Yo no juzgo así. Lo que el Sr. Cha\'ero se 
propuso diseñar, no fueron precisamente los amoríos de nuestro 
Don Juan y la Jerónima. Este era nalla más el elemento 1\e pasión 
i:1dispeusable al drama; pero lo esencial era poner saliente y de re
lieve esa figura noble del poeta, desconocido. menospreciado de sus 
contemporáneos, hecho objeto de mofas y de befas; y para ello. son 
absolutamente indispensahles esos personajes que completan el cua
dro, explican los sufrimientos ele Alarcón, y per!>Onifican admira

blemente la envidia, la mordacidad y la maledicencia. 
¡Que hermosa figura la de ese pohre D. Juan Ruiz, corcorndo Y 

contrahecho, pero hermoso de corazón y perfecto de entendimien
to. Esta bondad en cuerpo tan ruin y desgraciado, me interesa Y 
maravilla. El ser deforme es comunmen te malo. Las burlas que pro

\·oca con su aspecto cacoquimio, las sátiras punzantes que van á 
encajarse en su cuerpo como agudos alfileres, el desprecio con que 
Je miran los demá~, y hasta la misma compasión que inspira á áni
mas buenas, van despertando en él todo linaje ele pasiones malas. 
Aborrece á la rosa porque tiene colores y frescura; aborrece á la es
trella porque despide lu1., y al cuerpo de Antinoris porque no tiene 
giba. Odia todas las formas bellas de la naturaleza y desahoga su 
rabia concentrada, en epigramas, esto es, en deseos impotente de 
hacer mal. Cuando un hombre así dispone del poder, se llama el 
Príncipe D. Carlos, y hace comer al zapatero las suelas de uno 
1.apatos mal cosidos, y acuchilla á la · viejas y conspira contra su 
propio padre y soberano. Cuando es plebeyo, pohtc y desgraciado 

, 

da salida á las mala:. pasiones por medio de invecth·as y calum
nias. Casi tocio~ los bufones han sido jorobados 6 defom1cs. El 
cuerpo contrahecho, es un barro en que arraiga bien toda mala e
milla. Si Byrou no hubiera sido cojo, 110 habría e:-crito su oD. Juan•. 

Byron e indigna y enfurece porque no es un Dios. r abofetea á los 
hombres. Y eso que Byron poseía la belleza y el ingenio: e-..as dos 
armas! Pues pensad lo que será e!>a rabia de los ~ere:- contrahe

chos contra todo lo hermoso y bien formado. El ser deforme, ~ienclo 

perro, mordería. 
Pero Alarcón está muy por encima de esas cóleras ruine.,; y esas 

cobardes ,·enganzas. Es feo; su fealdad es la comidilla de corrales 
y ~ajones; le mofan, le apodan, le dan á beber hiel y ,·inagre: no 
se agota por ello su bondad, de\·ueh-e en caricias y en halagos lo 
que le dan en latigazos, no es el erizo que punza con sus púas á 
quien lo toca, ni el gato que se acerca zalamero para rasgar el cu
tis con las uiias, es el cóndor que va den::cho al sol siu cuidarse de 
las culebras ,·euenosas. :N'o hay pon1.oña eu su crítica, ni amargo 
dejo en su leal sátira. Su comedia corrige, enseiia, da fuerte y du
ro contra el vicio; pero 110 culebrea en ella la alusión vergonzante 
ni el epigrama etl\'enenado. Es la garra tremenda del león, 110 la 
picadura del alacrán, que apro\·echando el sueño de su \'Íctima. tre

pa al lecho. se de-.liza embozadamente por debajo de las colchas y 
asesina. Todo es noble en el insigne autor de las Paredes ~ym. 
« En esta obra vapulea y fustiga cabalmente al que denigra é infa
ma con su lengua viperina; en el Jüamm de maridtJs, loa y en
salza la amistad ; su Ganar am(,ros, pone en relieve el deber de 
cumplir la palabra empciiacla, y en la Prueba de las promesas, de
muestra lo sagrado que !>0n éstas. Pero no hay en ninguna de e:.
ta:. obras, ira, ni encono, ni ponzoiia. El pobre jorobado se sometía 
con humildad á la inju!'>ticia de su madrastra la naturale1.a. ¡Bien 
hizo la fnma en recompensarle con holgura! Ese humilde giboso 

es el padre de la comedia moderna . 
• 

X o era así Villamediana, y C!>to va á darme pie para hacer ni 
Sr. Chavero un cargo serio. La figura del poeta . atírico y ¡mn
zante nparcce más bella acaso que la del mi.1110 D. Juan Ruiz en 
el desarrollo de In acción: casi podría decir que e el \'erda<le-ro 
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protagonista del drama. Él ata y desata el nudo; él castiga la im
pudencia del bachiller D. Cristóbal Suárez de Figueroa, contribu
ye á la gloria de Alarcón y le sah'a la \'ida. Cuando la maledicen
cia desgarra la honra de Jerónima, y el autor la arroja ignomi
niosamente del corral, los deslenguados la insultan desafiando á 
que alguno le dé el brazo; y mientras Alarcón vuelve la espalda 
á la mujer que tanto le había amado, sin atreverse á defenderla, 
quien sale con ella del corral, noble y altivo, es Villamediana. 

En esta escena, como en muchas otras, la figura simpática y al
ti\•a es la del Conde. ¿Era así el correo mayor de Enrique JI? Bien 
sabe que nó, el Sr. Chavero. Maldiciente, procaz y hasta bellaco, 
no dejó buena memoria de sí, y hasta les pareció muy merecido á 
los contemporáneos su fin trágico. La leyenda pudo después her
mosearle, dándole la apostura de un amante desgraciado. La his
toria que no presta vida fácil á romanticismos y 110,·elerías, le pin
ta tal como era, huraño, agrio y enYidioso. Ya otra vez, en artícu
lo especial, podré ocuparme de ese personaje singularísimo á quien 
el bachiller Suárez de Figueroa pudo bien dirigir las mismas fra
ses que el Sr. Chavero pone en boca de Villamediana. Con verdad 
sea dicho, el maldiciente conde no merecía desempeñar papel tan 

generoso. 

¿ Quiere Ud. ahora, lector amigo, que le dé un consejo? Si tiene 
Ud. amor al arte y á las letras; si quiere conocer el poema dramático 
del Sr. Chavero, no vaya, por Dios, al teatro Principal. Compre 
un ejemplar, abríguese en su alcoba, mientras la lluvia azota los 
balcones, y léalo allí con atención y detenimiento. No mire Ud. 
por Dios, esa pobreza de escenario; esos trajes contemporáneos de 
D. Fernando Batres; 110 mire Ud. á Don Francisco de Quevedo 
repre:-entado por Pedrito Ser\'Ín y hablando con las manos y los 
pies, como el orangután de la «Venus Negra." No mire Ud. á esos 
poetas del siglo de oro, que más bien parecen poetas de la Socie
dad Netzahualcoyotl. No \'ea Ud. á Alarcón reprenseutado por 
Amalo. ¡Pobre D. Juan! Esta era la calamidad que le faltaba. 

UN CIUTICO INCll'ICNTt 

Cuando el Sr. Echegaray tiene menos genio y más talento, lo 
aplaudo con mayor gusto, sin que me quede remordimiento y sin 
atisbos de haber sido influenciado por prejuicios literarios. A él sí 
le viene de perlas el apodo que dan á Cánovas sus enemigos el 
m6nstruo. De una ventregada engendra tragedias, dramas, poemas 
escénicos simbólicos, á manera de los que escribió Lord Byron; y 
casi todas las criaturas de Echegaray son hermosas; pero cabezo
nas, ó cojas, ó de ojos saltones. De fijo que tos dramas del poeta 
noruego Ibsen han de cautivar al dramaturgo español, porque tam
bién salen de profundas criptas, recorren catacumba~ cuyas pa
redes chorrean lágrimas, despiden luz siniestra y rojiza como de 
hacha resinosa, hablan solos y tienen mucho de dementes. Tolstoi, 
Ibsen, Mrekrlinck, Echegaray son espíritus afines. El más gran
de es Tolstoi, pero Echegaray es de la familia, con la diferencia de 
que él ha lddo mucho á Calderón, y st1 pesimismo es un pesimismo 
~íst~co es~a~ol, una noche rasgada á trechos por relámpagos de 
S111a1; pes11111smo en verso, ósea romanticismo puro. En Uu Crf
fico lncipimle la tristeza de Echegaray está de bt1en ht1mor, lle
ga á una resignación afable, jovial casi. Pero no cabe duda de que 
en el fondo ele esa obra hay una gran tristeza, una tristeza qt1e sólo 
pueden comprender los autores, los que han padecido las miserias 
ele la vida literaria, los qt1e ·ya 8inticron piqudes, araños y pufüt
ladas de la en\'iclia ó la ignorancia. Primero se subiera el espíri-
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tu recto contra la palmaria é in!;ultnnte inju ticia; pero luego los 
años nos \'an hnciendo más dura la corteza. y yn ~ ,·en con ojos 
indiferentes y hastl con la sonrisa en los labios, esas intrigas, esas 
cábalas de pandilla, esos parrafüjos biliosos que significan el odio 

de la impotencia al ingrnio creador. 
Ese estado de alma es el que expresa Un (rfliro /11cij>imle. Su 

autor le llam6 Caj>riclio dramiílico, porque probablemente para el 
Sr. Echegaray, para que haya drama, se necesita un homicidio 6 
cuando menos algún ligero adulterio. Pero créame el insigne dra
maturgo: es drama el Crfliro bwpienle, y más drama toda\'Ía que 
O Locura 6 Santidad y Lo que 110 puede decirse, porque estas obras 
son pesadillas, y aquella es realidad. ¿ No es dramático el supli
cio de una reputación, ¿Xo es dramático el espectáculo ele la be
llt:za violada por la injusticia? ¿Xo es dramático que un hijo ase
sine en el periódico la obra de su padre? Hasta parricidio con algo 

de fratricidio es, señor Echegaray. 
Por la traza, Un Crítico buij>imfe es comedia aristofanesca y 

de excelente cepa. De acción dramática externa carece por com· 
pleto ó punto menos; pe.-o la interior ¡qué intensa! Los caractere:,; 
no son tales caracteres, sino entidades ó cifras, que trazadas en el 
pizarrón, representan sumas de la crítica pedante, ele la crítica en
,·idiosa y de la crítica majadera. Hay caricatura en esta comedia, 
pero de la buena, de la que descubre la línea ridícula en una fü,o-
110111ía, y caracteriza ésta con una sola línea, por manera inequívo
ca. Caricatura que no tiende nada más á hacer reír sino á fustigar 
un Yicio. Caricatura tra-,c~ndentc diremos, ya que está en moda 
hoy :,;er a111puloso. ¡Qué \·Í\·ida, qué intencionada es la obra! 

Don Antonio ( es decir, hablemos claro. Echegaray, Don José), 
autor dramático céld,re, quiere observar cómo le j uzgnn sin que :;u 
personalidad influya en el dictnmen púbhco, y da á la e~ena, con 
suptte!-.to nombre, • El Conde Ulrico ». . • . ¿No ven ustedes cómo 
se trata ele Don José y no ele Don Antonio? Sólo Echegaray pue
de escribir un drama que se titule El Condr. l l11'co. El ()011 An
tonio e:- un tipo real. completo de la neurosb literaria que Eche
gnray ha de conocer pcrfecta111ente, de esa c¡ut lleva á no vivir sino 
paru el papel. para la tinta de imprenta, para el cómico. para el 
gacetillero, para la \'anidad de \'anicla,les. La hija tiene un novio; 
pero apenas :.i se preocupa de ello Don Antonio. La hija \'crclade
ra, es la obra que se está representando aquella noche. ¿Y es dra-
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mático verá un padre á la cabecera de Ml hija enferma? Sí, ¿,·er
dad? Pues e:, dramático Don Antonio. Los médicos que la decla
ran incurable, los doctores remisos que no acuden al apremiante 
llamamiento, los importunos que en instantes tan angustiosos lle
gan con impertinencias y ha!:ila con gract:jadas, son los personajes 
del Capriclio dramático, son el crítico doctrinario y petulante, el cen
sor moral, el dómine literari'o, el pilluelo periodista, el aprendiz de 
e:-critor Y el personaje simpático es el que sincera ó no sincera
mt:nte le dice al padre: -Esa niña es muy hermosa, sanará, Yivirá, 

será muy rica. 
Ya he dicho que estos personajes no son de carne y hueso; no, 

son antes de razón caricaturados; pc:ro ¡qué bien! En la ol,ra hay 
lunares; pero á mí me gu tan mucho los lunares. La parte mecá
nica del C, ftico buipimle es defectuosa; no se explica á satisfac
ción del público por qué Don Antonio se está en casa mientras 
su hija, digo, MI obra, está luchando en el teatro con la muerte, ni 
por qué esos críticos se pasan la velada diciendo muy donosas ton
terías en el salón de su amigo, cuando debían de estar en !:iUS res
pectivas lunetas, aunque para ello hubiera sido necesario que éste 
Je-. hubiera obsequiado antes los boletos, como lo hace á la postre; 
no se explican muchas cosas; pero ya he dicho c6mo ha de enten
der:.e la comedia, y si lo juzgara con criterio formalista, me parece
ría á uno de esos ¡:,edantes tan bien satirizados por Echegara}. Con
:,;ideradas así también-seamos francos,-resultan disparate· lasco

medias de Arist6fanes. 
Lo notable es la gracia de la caricatura, r ahí está la comedia: 

lo estrictamente real y conmovedor ts el amor paterno <le non An
tonio á su obra, y ahí e!>tá el drama. Esa nerviosidad con que re
gistra al día siguiente los diarios ele la mañana para leer lo que 
dicen del Condr Ubico; la candidez helií-.ima y naturnlísima con 
que prt.!guntll á su criada Záfia lo que opina del drama; las transi
ciones porque \'a pasando al oír la lectura de la crítica hecha por 
el no\·io de la hija. de la hija ele carne, y que es un chico á quien 
él cle!-.pidió de la casa por tenerle en concepto ele frh·olo, atnrnntn
do é ignorante: pero que se rehabilita ante sus ojos y recibe ele él 
patente ele :-a bid u ría, por el :,;Ólo hecho ele haber puesto en las nu
be el drama; todo ese conjunto de incidentes c6mico-dramáticos, 

con tituye la belleza artística del Crflko /11ripimlc. 
ne repente mue\'e la obra una más \'iolenta ráfaga drnmátíca. 
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El hijo de Don Antonio también ha echado su cuarto á espadas 
en el periodismo, ingresando á la numerosa familia de los críticos 
sietemesinos. Y para abrir boca ha empezado por re,•enfar, como 
él dice, al Conde U/rico. Ese artículo es el que más ira ha causa
do á Don Antonio; quiere éste saber el nombre del autor, y el hi
jo, satisfecho de su obra, con la petulancia propia de los pocos 
años, dice:-Pues soy yo! · 

El dolor de Don Antonio en ese momento es realmente humano, 
de lejos parecido, dado el temperamento literario del protagonis
ta, al de Adau ante Caín. Todos los ya golpeados duramente en la 
vida artística, conocen más ó menos esa amargura. La crítica que 
duele es la del ser querido, la del hijo adoptivo de nuestra inte
ligencia, la del que se ve crecer con orgullo, y cuando empieza á 
hombrear, clava al que se creía algo así como su padre, el dardo 
más ponzoñoso, se burla de sus lacerias, y se agavilla con los mer
cenario:s de la envidia. Y casi todos los hijos literarios son como el 
de Don Antonio. 

Rasgo bellísimo en la escena de que hablo: el muchacho se a\·er
güenza, se indigna contra sí mismo, porque es hijo de la carne y 
no hijo del entendimiento; llora por la herida que ha abierto y di
ce en su defensa: 

- Padre: si yo quería aplastar á ese Don Pablo, porque han di
cho que tiene más talento que tú; si me gusta mucho el Conde [.//
rico, pero como no sabía que era tuyo, quise que 110 les gustara á 
los demás! 

El literato desaparece; el hombre habla, abraza al hijo, y recor
dando el artículo que le había ofendido tanto, exclama: 

-¡La verdad es que el chico tiene mucho talento!-Ahí está el 
padre. 

Después, y ya tranquilo con la resignación de que hablé al prin
cipio Y que les viene á todos los grandes autores criticados, á rnel-
ta de los años, va á almorzar con sus censores ...... Ah! y le da á 
su hija por esposa al critiquillo zas ... . el padre candil que alabó 
el drama. También ahí está el pa<lrr. del Conde U/rico! 

Por supuesto que esta paternidad le fué disputada. Los hijos de 
nuestra inteligencia siempre tienen muchos padres. En el Crfliro 
Incipiente aparece un tipo eterno y exactamente reproducido: el 
plagiado. Este es el que tiene siempre en cartera una obra que na
die ha leído y que es igual á la obra que acaban de aplaudir. A 
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ese le roban los gitanos, los saltimbancos, todas las hijas bonitas 
que engendra; y digo que todas las hijas bonitas, porque las que 
saca á luz, las que le quedan, son muy feas. 

Ese sempiterno reclamante tiene mucho talento cuando no habla 
6 se guarda todo lo bueno que hace, y tal vez en cumplimiento de 
algún voto, sólo enseña sus miserias. Su vida es la de San Alejo. 
Posee, además, el secreto de descubrir semejanzas parad6gicas. 
Para él un narigón y uu chato son iguales. Y es de sentirse que 
teniendo tanto ingenio en las obras que otros firman, sea tan ma
jadero en las propias. Sus hijos legítimos, muy feos; los adulteri
nos, muy bonitos. ¡Qué rareza! 

Resumiendo, el Capriclw Dramático es una comedia de buena 
raza y escrita con muchísimo donaire. Otros dramas de Echega
ray sí que son caprichos, y de muchacho caprichudo mimado por la 
gloria. 

¡ Ay, Sr. Ecbegaray, qué gusto me da alabarle y reconocer su 
genio .... porque me pega usted á veces unos sustos .... 


