MANTOS ¥ CAPAS

LO QUE VALE EL TALENTO."

LLECTOR:

T que te embozas cuidadosamente cuando soplan los aires del
invierno, en los holgados pliegues de una capa espafiola; ta que sue-
les llevar tu entusiasmo hasta usat capa con vueltas encarnadas; ti
que en varias y repetidas ocasiones empleaste con socarroneria esa
misma capa, para ocultar la indiscrecion de tacto que acostumbras
cometer, cuando, apoyada en tu brazo, va tu novia oyendo los re-
quiebros y las flores, tan menospreciado por una vieja dama que
conozeo y por la plidica matrona que comercia en jamones de Chica-
g0, yenvia sus correspondencias y sus cartas al Monilor Republicano;
lector, tl que has hecho todo esto y mucho més, recuerda que esas
capas fueron objeto, en otros afios, de furiosas iras; gue un ministro
napolitano las prohibié y que, creciendo en importancia historica,
dieron pretexto 4 una asonada popular y disculpa al destierro de los
jesuitas. No quiero obligarte 4 que leas la historia de La Fuente ni
la correspondencia de Florida Blanca. Contrata un fuerte emprés-
tito con ocho casas de comercio, adquiere un duro, paga tu entrada
en la contaduria del teatro y estudia historia desde la butaca, oyendo
los galanos versos de Santero, las graciosas armonfas del maestro

Ferndndez Caballero, y contemplando el cuerpo arrogantisimo de la

Srita, Moriones, que pudiendo cefiirse la azul coraza de las amazo-

nas, prefiere vestir trajes dignos de Worth, aunque no son atin dig-
nos de ella. Lector, si tienes capa, ve al teatro. Si no la tienes, ve
también,
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—¢Qué opina Ud. de «Mantos y Capas »? Me preguntaba un di-

putado.
—Qué opino? Pues que indudablemente la misica 4 las fieras

domestica. Ahi estdn esas fieras, mejor dicho, ahi estdn esas coris-
tas. Sus bocas siguen siendo parecidas 4 la boca del infierno; sus

cuerpos siguen siendo desgarbados, pero ya cantan, ya no berrean,

va no ululan, ya no graznan: incuestionablemente, estdn domesti-

cadas. El maestro Julidn es un admirable domador.
En « Mantos y Capas,» como en las tragedias de Esquilo," el coro
Hay ocho

interviene en la acci6n, casi es el protagonista verdadero.
coros, todos faciles, graciosos, pegadizos.

Quitad el precioso duo del tercer acto, y todos los nlimeros agra-
dables de la partitura son los coros. Lector, si tienes un duro, ve

al teatro. Si no lo tienes, pidelo prestado.

La trama de « Mantos y Capas» estd cortada por el patron de to-
das las zarzuelas espafiolas. Nada hay que guste 4 los espectado-
res espafioles tanto, como ver en escena la caida de un ministro.
Cuando no pueden derribar 4 Cénovas, 4 Martinez Campos 64
Sagasta, encargan 4 un libretista que derribe en cuartetas 6 en quin-
tillas 4 Olivares, Ensenada 6 Esquilache. En esta vez el Sr. Sante-
ro ech6 sobre sus hombros la responsabilidad de aquella crisis. Vio
4 Esquilache viejo, odiado por su origen extranjero y por sus dis-
posiciones hacendarias, maltratado por el Sr. Ferndndez y Gonzi-
lez que, probablemente, le pidi6 con mal éxito un empleo; y recor-
dando la afici6n que todo espafiol tiene 4 derribar los ministerios
y la inquina especial con que vé siempre al ministro de Hacienda,
sea quien fuere, resolvi6 que el marqués napolitano cantara una ti-
rana y cuatro seguidillas, presentando su dimisi6n en verso de ocho
sflabas. Yo creo que el Sr. Esquilache estard en el cielo: si acaso
anduvo por el purgatorio, de alli le sac6 Ferndndez y Gonzélez con
escribir la novela en que figura su excelencia. Pero por si acaso el
ministro del rey Carlos I1T no ha rescatado afin su alma, la pena

(1) Diré en honor de la verdad, que s6lo en esto se asemeja la zarzuela es-

pafiola 4 la tragedia griega. No quiero perjudicar al empresario.
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de verse en zarzuela habrd sido bastante para colmar la medida de
sufrimientos que la Divina Justicia le haya impuesto. No lo digo
porque la obra del Sr. Santero sea de aquellas que dan palma de
mértir al protagonista y ganan el cielo para su autor, en virtud
de aquella bienaventuranza (ue promete el cielo 4 los que son po-
bres de espiritu; no lo digo por eso. La obra del Sr. Santero tiene
oportunos chistes, natural gracejo, ficil trama y versos delicados.
Lo digo porque eso de verse obligado 4 cantar polkas, siendo todo
un ministre, es mucho cuento. De todas suertes, si el Sr. Esquila-
che péna aiin, lo cierto es que ha estado proximo del cielo, estando
cerca de la Srita. Moriones

En la zarzuela hay varias inexactitudes histéricas. Ni Esquila-
che fué inmediatamente desterrado, ni el rey lo obligé 4 presentar
su dimisién en Madrid sino en Aranjuez, adonde habfa ido la corte
huyendo del tumulto. Esta asonada estallé en Madrid el 26 de Mar-
zo de 1766, dia Domingo de Ramos por md4s sefias. ;La provocd el
decreto que ordenaba la limpia y alumbrado de las calles, y prohibia
€l uso de capas, mantos y chambergos, ficil disfraz de I!'\-"Ciidul‘ch y
blellucos. 0 la carestia del pan y del aceite, motivada por el mnnnpr;-
lio de estos articulos, concedido por el ministro? Esta Giltima fué la
causa verdadera; mas el pretexto fué la prohibicién de las capas y
mantos y chambergos. 5

Ya apaciguada la revuelta, volvieron 4 encenderse y enconarse
]‘os .;itlimus con la noticia de que el rey, mim:ul:nneu:u:]mhfnsc re-
iuguu[u en Aranjuez. Diputbse 4 un cochero, escogido entre los
principales alborotadores, para que en nombre del pueblo exigiera
al soberano el cumplimiento de lo que habfa ofrecido en sus capi-
tu.lacioucs. El cochero fué recibido en Aranjuez con grande mira-
nnenl'(n y alli el rey anunci6 la dimisién de Esquilache y el nom-
bra!mmnn de D. Miguel Muzquiz que iba 4 substituirle, -

El Sr. Santero dird, que al escribir zarzuelas no debe uno pararse
en todas las nimiedades de la Historia. Dird bien: 4 m{ me basta
que Iu.\_\'u dado ocasién 4 un misico de ingenio para escribir alegres
¥ traviesos coros que cosquillean agradablemente los oflos. Estos
C?rl)s, el duo del tercer acto y la melopea del mismo, pueden .w-r
oidos sin cansancio varias veces. « Mantos v Capas» ha nacido via-
ble, y 1o me aventuro si le pronostico I;Ir:.:..:l vida, .




.:*

No pasa asf con la Compaiifa del teatro Principal. Una vez que
el Sr. Delgado no figura mds en ella, ficil es preveer un descalabro.
Noches pasadas pasé junto 4 la puerta del teatro, y como llovia 4
c4ntaros, y es menos malo ofr al Sr. Prado que mojarse, entré en el
teatro. Segfin rezaban los anuncios, iba 4 representarse una comedia
cuyo titulo es: « Lo que vale el talento.»

Antes de entrar en el teatro, habia hecho para mis adentros este
silogismo: ¢ Qué vale el talento? Nada. Luego la comedia no debe
valer nada. Si quiere ser realistay 16gica, como consta de tres actos,
fuerza es que cada acto valga cero. Afortunadamente para el arte
no es asf. La comedia del Sr. Pérez Echeverria es bastante buena.
Los dos primeros actos son dignos de Emilio Augier, cuyo estilo
y manera predilecta tienen. El desenlace es malo: la mania espa-
fiola de recompensar holgadamente 4 la virtud y castigar al vicio,
aparece inesperada é inoportunamente, Cada acto final de una co-
media espafiola, se me figura el discurso de algtin académico fran-
cés al conceder el premio Monttigon, 6 una escena de las fiestas de
la rosa de Salency. El piiblico, que sies sensible, cosa que dificulto
mucho, ha padecido durante los dos primeros actos mirando la vir-
tud menospreciada y agasajado el crimen, respira ya 4 sus anchas
en cuanto se alza la cortina para principiar el dltimo acto, porque
estd seguro de que todo se arreglard 4 pedir de boca, y de que la
moral, esa infeliz sefiora & quien han calumniado tantas veces, sal-
dr4 ilesa y triunfante, con la rama de oliva en una mano y con el
cuerno de la abundancia en la otra.

Sucédeme ya, cuando concurro 4 estas ]'L‘I)'['L'ﬁclli:lL‘i(HlL‘H‘ que no
me apenan 6 acongojan las malandanzas y desventuras de los perso-
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guntado por el origen de sus impertinentes risotadas, hubo de con-
testar:
—Me rio porque yo estoy en el secreto.
—¢En qué secreto?
—En que al tercero dia resucitd.
: Tal me pasa en los dramas espafioles. Por m4s que miro cémo la
:) irtud sube al Calvario y cémo expira, yo, lejos de afligirme, me al-
010z0, porque estoy convencido, segurisimo, de que en el tercer
acto resucitard,
g Lcl)is desenllaces de este jaez me ponen verdaderamente nervioso
8 lios vede deciice o T ] S0.
< puede d}eurae como en el Magnificat, que abaten 4 los pode-
‘oa, en‘.salzan a 195 humildes, 4 los necesitados los llenan de bienes
y 4 los ricos los dejan sin cosa alguna.
.Sl la creacién hubiera estado 4 cargo de un dramaturgo espafiol
= - . . ?
pienso que el mal no existiria nunca en el Universo

La comedia de D. Francisco Pérez Fcheverrfa, por ejemplo, es
una mue’stm eficacisima de estas verdades. La idea mndrcw(li! l
n?oslo :.151,—-fué de primera linea. El género es magnifico; la coril -
dla.s‘ocml, la comedia intencionada, la comedia seria que 1')11:(‘1 u:a
paslon cualqllliera, un vicio determinado, y sin abultarlo n.i imcer
de. ¢l una ca‘ncatura. estadialo 4 conciencia, sin necesidad de recu-
rrir 4 mtu'acnmcs excepcionales como las que plantea el Sr. Kcha-
i:(l;a;( } sin salirse del cauce vulgar y limitado de los hechos (li::rio.:-;.
tamen,;he[:'t::]]s:» actos de « Lo que vale el talento,» son reales, perfec-

Hay un conde del Atajo, tipo de petulancia hueca y vaciedad s
m?ra, hombre de influjo y de dinero, nacido en pobres pzllﬁ-llcv.l- )M-I'-
Dios suh’c por qué artes levantado hasta el pindculo del m(l‘—‘r."'ﬁ '3
queza; c€lebre en la bolsa, famosfsimo en las cortes, I‘uctl'tc :11 ]}a plug;

tica v candid: = 2

; ] 3 z e ! ndidato probable, segiinla vozdelos partidos, para colarsee

najes, pues aunque ¢stas acontezcan a porrillo, y aunque mi delica- el gabinete de gobierno por la puerta ent lad N PR
. ¢ - 4 2rta entornada de I pf ot e aatato

deza de sentimientos sea extremada, como ver de antemano cunél ada de la primera crisis,

serd ¢l desenlace inevitable, reservo mi compasioén y mi terneza para

més oportunas ocasiones, 4 manera del burdo paleto que oyendo un

ESCT“JQ - 18 peridodi 1

‘ii ; 1 en l(],\ 1)LHU{“L‘()S, Yy sin cmh.’lrg(_), es iHC(ll)éW (l(‘ l')l?]l(.‘r una
simple gacetilla; perorae Y i S l

p a; aen el Congreso, v s : 1
i e S0, ¥ Sin l;'l]l])d[' ro, 4 todos sus
amigos in ' log ’ : TR S
4 l;g . :11]1(.).‘: les consta que no puede (.]E(“h' cuatro 1)([1(11)1"1'\' me
a 1h - ngs pe H £ :
anlente ll\’dllﬂdd.‘s, €s h()]ll])l't' (l(‘ partulo, Y sin cmlnrgo noen
’ o ’ E

sermbn sobre 1a muerte de Jesfis, refa taimadamente, hasta que pre-




tiende un 4dpice de sociologfa ni economia politica; de modo que, 4
fuerza de cinismo y desvergiienza, el conde del Atajo, necio, igno-
rante y todo, ha hecho para su fortuna propia, lo que sélo después
de largos afios invertidos en escribir cuartillas y hojear librotes, lo-
gran hacer aquellos infelices que recibieron, por castigo de los cielos,
una dosis més alta de talento y una porcién més pequefia de char-
lataneria y descoco.

El conde no tenia evidentemente inteligencia para llegar 4 esas
alturas cortesanas. Pero la inteligencia se alquila como un coche.
Nuestro hombre descubri6é un grano de arena, que podia serle 4til,
en e] océano desmesurado de la vida. Era un joven provinciano
crédulo, ambicioso, con esa noble ambicién que es el tesoro de la
juventud; hébil, inteligente, diestro en la politica, necesitado de un
pedazo de pan que llevar 4 sus labios y un poco de gloria para cal-
mar el hambre de su espiritu. El conde liga la existencia desven-
turada de este pobre mozo, 4 la fastuosa vida suya. Le hace su se-
cretario. ¢ Se trata de pronunciar un discurso en las cortes? Ahf estd
Valentin para hacerlo. Ahi estd Valentin para zurcir escritos y fo-
lletos, para contestar los ataques de partido, para refiir batallas en
la prensa.

Eso si: al dia siguiente la prensa encomia el discurso, el folleto,
el escrito, el programa de su excelencia el conde del Atajo. Ni una
palabra para Valentin, el pobre héroe desconocido, que reiifa bata-
llas formidables sin esperanza de lograr victoria, que iba amasando
con el sudor de su frente y el sudor de sus ideas el pedestal en que
se alzaba orgulloso su poderoso duefio! Pero Valentin, en sus noches
de vigilias, cuando su mano convulsa por la fiebre, manejaba la plu-
ma como el caballero de Saint Georges manejaba su florete, en las
treguas ligeras de ese combate diario, se decfa: «yo haré la gloria,
la fortuna, la riqueza de este hombre; toda su posicién serd obra mia;
pero cuando el fin llegue, cuando hayamos torcido el caho de las
tempestades, cuando este manequf 4 quien yo dirijo, haya escalado,
subiendo por mis hombros, las alturas del poder, entonces joh! jsf!
yo de un golpe habré hecho mi carrera, no habrd mds esclavitud ni
mds profanacién de mis ideas, ni mds vergonzante alquiler de mi
cerebro; su agradecimiento me abrird las puertas de las cortes, po-
dré llegar, por fin, 4 ese palenque en donde pugnan los modernos
cides, y he de librar descomunales batallas, he de vencer como venzo
ahora; ahora que mi palabra escrita, mi palabra nerviosa, mi pala-
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bra elocuente, mi palabra acerada, sale como pesada y trabajosa-
mente de los labios del conde, inhébil para estas grandes luchas 4
que me siento vehementemente arrebatado!

Y mientras Valentin pensaba todo esto, en la superficie blanca y
tersa de la hoja de papel en que escribia, se perfilaba como ideal es-

bozo, la figura aristocraticamente bella de Leonor. Leonor—japues-
to 4 que ya lo han presentido ustedes!—era la hija del conde, una
nifia delgada y enfermiza, mudable y caprichosa, como todas 6 casi
todas las mujeres ricas; una de esas mujeres camelias que se des-
arrollan bajo el sol anémico de los salones y en mitad de una cons-
tante primavera de flores de trapo. {Si Dios hubiera decapitado &
Eva, cudntas desgracias menos habria en la vida humana!

Ficil es suponer que el espectador asiste desde la primera escena
4 una gran bancarrota de ilusiones. Valentin logra elevar al conde;
pero el conde no eleva 4 Valentin. Valentin ama 4 Leonor; pero
Leonor que no ama, como las camelias no tienen perfume, se cansa
de una pueril coqueteria que puede comprometerla gravemente, y
refiuncia sin pena al cariiio leal y desinteresado de aquel pobre loco.
Valentin se ve herido en su ambicién, que era todo su porvenir; en
su amor que era toda su vida; hasta en su mismo padre, pobre viejo
que trae de la dehesa, lo {inico que suele no encontrarse en las ciu-
dades: corazén. Todos reniegan de él; le abandonan como se aban-
dona 4 un apestado, le arrojan de la casa, porque se ha atrevido a
levantar los ojos hasta la heredera de aquellos millones; {4 él, que
ha pasado tantas horas de vigilia para obtener el aseguramiento de
aquella fortuna; 4 él que siente mds nobleza en su corazon que la
encerrada en los comprados pergaminos de su amo! Ruy Blas siem-
pre es Ruy Blas, y el hombre de corazbn ¢ inteligencia, cuando es
pobre, por més vueltas que demos al asunto, no deja ni dejard de ser
lacayo.

Paralela 4 la vida de Valentin, corre la vida de un imberbe primo
suyo, 4 quien é1 protege y ampara con su ayuda. Es necio, es igno-
rante, esatrevido; por consecuencia 16gica, mientras Valentin baja,
el primo sube; cuando Valentin pierde la novia, el primo se la gana,
cuando aquél no recibe como recompensa mas que una administra-
cibn de rentas en Minganilla, éste es nombrado gobernador de una
provincia. Todavia més, hasta el tio Roque, ricacho provinciano 4
quien deben heredar los dos sobrinos, estd 4 punto de no dejar un
solo octavo 4 Valentin, para entregar todos sus caudales 4 Ricardo.

2
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Pero Valentin—estad seguros de ello!—va 4 vengarse. Va. .. [no!
cuando no se ha nacido para vibora, es imposible, aunque se quiera,
cumplir este avafar maravilloso. Valentin renuncia 4 la venganza,
renuncia al porvenir, renuncia 4 todo. En rigor de verdad, aquf de-
bia concluir el drama. Alguna escena més, y el pensamiento quedaba
bien redondo; el conde subirfa al poder, Ieonor olvidaria 4 Valen-
tin, Ricardo saldria con el bastén de gobernador para provincias,
Valentin y su padre perecerian de hambre, y la moral — con permiso
sea dicho de D. Pedro Antonio de Alarcon —saldria precisamente
de este contraste eternamente real y de esta realidad enteramente
triste.

Pero el autor no olvidé que era moral, y quiso terminar de otra
manera, falseando horriblemente los caracteres. El tio Roque lega
toda su fortuna 4 Valentin, el conde es silbado en las cortes y sil-
bado en la politica, Ricardo queda sin un sélo maravedi, y hasta Leo-
nor, la pequeiiita Leonor, viene 4 ofrecer de nuevo su carifio en pago
de una tregua amistosa, otorgada 4 su padre el conde del Atajo.
Valentin no hace la guerra al conde, pero tampoco se casa con Leo-
nor. Del mal el menos. De manera que como el titulo de la comedia
es «Lo que vale el talento,» y el resultado es una herencia inespera-
da, podemos perfectamente decir de esta manera: {cudnto vale el ta-
lento? | Dos millones! Sélo que esta regla falla 6 debe fallar en todos
aquellos que no tengan un tio Roque 4 prevencibn.

No cabe duda: esta comedia tiene dos actos de Emilio Augier y
uno de Luis Mariano de Larra.

TEATRO DE OPERETA,
MR. GRAU, COMELLI,

‘CARMEN" ¥ LA GREGOIRE.

Recterdo haber leido en la Nand un trozo de observacion finisima
y de naturalismo delicioso: es el primer capitulo en que se habla .del
teatro, del empresario Bordenave, de las coristas y los accesorios.
Asf es en verdad, asi es el teatro. Pasad el ancho portico del Na-
cional, subid los cuatro 6 cinco escalones que os separan de la sala,
recorred los corredores, entrad luego al escenarioy decidme después,
con el estudio de Zol4 en la mano, si hay exageracion, mentira &
simple disimulo en ese croquis trazado sobre papel ze/in con lapiz
rojo, por un hombre que hace retratos con la pluma, como Daudet
hace paisajes y como esculpfa Gautier estatuas. Preciso es atender
por de contado, 4 la enorme diferencia que hay entre los grandes cen-
tros parisienses y nuestra sociedad pobre y raquitica. Por eso mismo
he puesto en parangén el mejor teatro de México con el teatro mez-
quino y segund6n del empresario Bordenave. Habrd, sin duda, gran-
des diferencias, pero las lineas principales son las mismas. La levita
varfa de forma, estd cortada por Dambourgés 6 mal zurcida por el
humilde remendén de algtin portal; pero el hombre que la lleva es
el mismo.

Asf es por lo comfin el empresario: un vividor, gotoso, grufion,
lleno de deudas, procaz y crudo en el hablar; un Jtpiter aglomera-
dor de nubes que lanza rayos desde la contaduria; un sultdn de siete
colas, cuyo harem es el escenario y que, como el famoso principe de
Hohenzbllern, dice 4 sus amadas: Tengo unapierna de plata, {quiere
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usted arafiarla? Por lo comtin también, 4 fuerza de pellizcos y de
arafios, el empresario se va quedando sin su pierna, y muere como
Miirger, como Hégésipe H. Moreau, como los grandes poetas sofia-
dores: en el hospital. Los periodistas tutean al viejo zorro que les en-
via billetes para cada funci6n y los presenta con las actrices mds en
boga. Alli, tras la angosta reja de la contaduria, muy m4s terrible
atin que la rejilla del confesonario, se forja ese monstruo de cien ca-
bezas y cien bocas que se llama la opinién pablica; pero esas bocas
deformes no despiden fuego como los endriagos gigantescos que
asombran 4 los chicuelos y nifieras en las grandes comedias de es-
pectéculo, sino graciosos chorros de kananga que rocfan y perfuman
4 la primadonna. Las actrices van all{ 4 desgrefiarse y 4 cobrar el
sueldo. El empresario preside, como Japiter, las tempestades; jura
y blasfema como un carretero 6 un gomoso, raja la mesa 4 fuerza de
golpearla con su baston Poder ¢jecutivo, y paga. . .. cuando quiere,

El mejor dia se escapa la primera dama con el galdn; sufre una
laringitis el baritono, 6 aporrean al bajo: entonces salen 4 luz los
furores tragicos, las cachiporras entran en ejercicio, se impacienta
el piiblico, correse el telén, y el empresario hace saber 4 los espec-
tadores, por medio del tinico actor que ha retrocedido ante la deser-
cion, la fatal nueva: ; Fugete Véneres) i Vida inquieta, terrible y ba-
talladora la del empresario! Algunos —los que son prudentes como
Ulises,—llegan al fin al puerto, con un botin que envidiarfan los pi-
ratas y los zapateros, y enjugan allf su cuerpo mojado por el agua
pegajosa de los mares. Esos se han amarrado al mastil del navio
para vencer la tentacién de las sirenas

M. Grau pertenece 4 otra estirpe de empresarios: es el hombre
hibil que olfatea el dinero, como los lebreles ol fatean los jabalfes y

los cochinos olfatean las trufas: ha levantado el velo de Isis y otros

muchos velos. Sabe los manjares que convienen al paladar hastiado
de los espectadores. Grauy Moreno han nacido para comprenderse,
Ambos dominan 4 esa diosa loca y ciega que se llama la Fortuna:
ambos conducen sin sacudimientos bruscos ni terribles choques ese
tiro de cuarenta caballos que se llama una compafifa,
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Entremos, si os parece, en el Nacional. Doce pilluelos que venden
cerillos y acaban por comérselos cuando tienen hambre, expenden
en el pértico billetes 4 precios modicos. Esos pilluelos ‘fu'rman la (‘(?ll-
taduria ambulante del teatro. Apenasllega un carruaje y los papaes
descienden gravemente, pensando en el pagaré que va 4 cumplirse
y en el novio que todavia no se presenta, los pilluelos se agrupan y
esperan con recondita impaciencia la aparicion del joven 11111()_1150.
que comercia con los billetes sobrantes de su palco para satisfacer
sus deudas de billar y sus compromisos de cantina. El los provee,
4 cambio de unas cuantas pesetas 6 de un retrato de Mary Vallot.

Seis 6 siete enamorados pasean por el vestibulo, esperando la baja
delosbilletes, que obedecen 4 la eterna ley de la oferta y la demanda.
Miden el trecho que hay entre la cantina y la sucia barraca donde
venden dulces; cuentan las telarafias que tienden su dorada red entre
las columnas, y leen quinientas veces el programa. Algunos, y esto
pasa generalmente los domingos, logran entrar cuando comienza el
tercer acto. . . . jla hora aristocrdtica!

Tras de la reja aguardan con severo ademdn los boleteros, Si el
novio pobre es poeta, cualidad inherente 4 la pobreza, recita entre
dientes unas cuantas estrofas de Plaza, despilfarra su bilis en quejas
y declamaciones contra la sociedad, y compara 4 los boleteros con
los eunucos que vigilan el harem, 6 con el cancerbero. jQué mal or-
ganizada estd la sociedad ! Comelli, con un clavel en el ojal, descansa
en una silla desvencijada. Los miembros de la prensa volante le aco-
san con sus reiteradas peticiones:

jComo las gotas que en verano llueven

Con el ardor del sol, nacen poetillas!

Comelli no se inmuta, expide pases, admira la muchedumbre de
escritores, mds 6 menos inéditos, que hay en México, y bebe 4 gran-
des sorbos la cerveza de San Luis. Es el atlas de la compaififa. No
sostiene el mundo; pero ha sostenido 4 Amelie Vazin | €508
dos mundos! Los ahuehuetes de Chapultepec le llaman jcompafie-
rol Cuando M. Mauricio Grau necesite une étoile, Comelli la descol-
gard del firmamento.

En la contadurfa cae un chorro de pesos. Grau toma un bafio de
plata y se hace un traje de billetes. I,os mozos, manejando sus enor-
mes brochas, untan de engrudo los cartelones, verdes, rojos y azu-
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Jes, de la préxima funcién. Entremosenla sala. Losabanicos demar-
fil se abren y cierran armoniosamente. Las luces del gas se reflejan
en las pupilas negras 6 azules de las damas y en los cristales (.1e los
anteojos. Hay muchos calvos en el patio. {Oh, silloviera aceite de
bellotas . . .. . .! Dos gomosos cantan sin mfisica un didlogo del
Ollendorf.

— Hace frio.
—84; pero anoche me apabullaron la chistera.

—iQué bien canta la tiple!

—iLos pavos frios son deliciosos!

La linda mitad de un millonario guifia los ojos 4 ese caballero:
ila mitad de un millonario, es decir, la sefiora de quinientos mil!

Dos enamorados sostienen en el palco de la izquierda una conver-
sacibn, que no es precisamente la que escucharon las alondras en el

baleén abierto de Julieta. Hablan de los avisos del tel6n. La cabeza
Poivre ef sel del director de orquesta, se destaca 4 la altura del piano.

Los hajos duermen con la quietud beatifica de los escapados de pre-

sidio, \ los banqueros se han robado mucho. Los clarinetes riegan

el suc];n. y el papel pautado'se extiende sobre los atriles. La orquesta,

en este instante de reposo, se asemeja 4 la redaccion de La L ibertad
antes de que aparezca Telesforo.

Va suena la campanilla: va 4 correrse la cortina. Las cabezas cal-
vas se descubren y sirven de reflectores. j Porque los hombres per-
manecen con el sombrero puesto durante los entreactos!

i Las finicas sefioras que hay en el teatro son las actrices! Yo lo
dudo mucho. La orquesta se pone en movimiento. Los bajos gru-
fen los clarinetes vuelven 4 sentir el 4spero contacto de los labios
belfos, y el arco pasa sobre las.cuerdas del violin, como la angulosa
mano de una vieja sobre la rubia cabeza de su nietezuelo. Aproxi-
manse las sillas al antepecho de los palcos y se oye el roce de la se-
da. Va 4 empezar el acto.

Todos los anteojos se fijan en Mary Vallot, que aparece sobre una
mesa en el escenario. Un joyero avaldia sus alhajas. Ella sonrie. . . .
como las reinas en el trono y las cirqueras en el trapecio.

Maugé, un baritono muy apreciable y muy apreciado, sale 4 es-
cena, ;Qué admirable es un francés en traje de torero! Juan de
Dios Peza, que se cree espafiol porque nunca se ha visto en el espejo,
siente un movimiento de entusiasmo. Los toreros franceses usan
arracadas y se untan de cosmético el bigote. A esos toreros no aco-
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meteria jamds el toro. Les diria como 4 los soldados de Luis XV el
enemigo, en la batalla de Fontenoy:

—Disparen ustedes primero.

iQué deliciosos trajes los de las gitanas! Asi se visten las muje-
res de Circasia. Para un francés no hay mds mundo civilizado que
el que se divisa desde la ctipula de los invalidos. Espafia no tiene
para ellos mds que tres formas tinicas: el fraile, el bandido 6 el to-
rero. Las sefioras de la corte espafiola usan navaja en la liga y los
principes de la sangre clavan banderillas en honor de sus dulcineas.
No hay més que tres tipos de espafioles: Diego Corrientes, Pepe
Hillo y el cura Merino, Para un francés, la marsellesa de los espa-
fioles es la jota.

Durante el acto se aquieta un tanto cuanto el movimiento de los
gomosos en el escenario. Este escenario es el mismo que describi6 el
novelista parisienseen Nand. Los mismoscuartossucios, los mismos
aires colados, las mismas manchas vinosas en el terciopelo chafado
de los sillones, Todo igual. Diez 6 doce infelices vestidas 4 la Glti-
ma moda del Paraiso, tiemblan de frio apoyadas en los hastidores,
Los telones estdn viejos. Todo paisaje escénico, hasta el que repre-
senta el « Valle Chamounix» para « Linda» es parecido aqui 4 la Selva
negra.

La 6pera cobmica mds acabada que ha puesto en escena la compa-
fiia francesa es, sin duda, la « Carmen» de Bizet.

« Bizet, dice un famoso critico alemdn, fué yerno de Halevy, y en la
musica hijo adoptivo de Thomas, y goz6, como buen misico y de es-
cuela severa, de gran aprecio en la nueva escuela musical francesa,
que le daba el lugar preferente como jefe de ella. Esta escuzla mo-
derna, precedida por la de Auber, demuestra més genio y expedicién
que originalidad musical; la caracteriza la intencibn especifico-dra
madtica, la téenica cuidadosa y 4 veces brillante, el refinamiento en
el detalle; aunque seria de desear que tuviera més sentimiento y no-
vedad. Acercdndose en parte al sentimentalismo de Gounod, y en
parte al genio de A. Thomas, trata de unir estos elementos con el
método dramético de R. Wagner, hasta donde esto le sea accesible,
Obras como «Carmen, » tienen mas méritos que la misica de operetas
calculadas tinicamente para el entretenimiento. La escucla musical
francesa hace lucir aun talentos que no son de los més encumbrados
por cierta perfeccién de la forma: que estas Gperas pueden animar
é interesarnos, lo demuestra, entre otras, la «Carmen.» Esuna de las
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jana, y desde « Mignon» (1866 ) ha sido
a Gpera comica, tanto que mientras
a aumentado el circulo de sus

mejores de la escuela auber
el triunfo m4s renombrado del
mds se ha repetido en Paris, mds h

adictos.»

En la 6pera comica, quien ha sobresalido hasta hoy, después de

Paola Marié, es Cecile Gregoire; tocale, pu
de retratos que estoy haciendo en estas cronicas.

La conoci en el restaurant de Recamier, al dia siguiente de su
llegada. Vestia un inmenso paletot de viaje y devoraba un pedazo
enorme de pastel. Los polvos de arroz no habfan substituido atn
al pegajoso polvo del camino.
do de la locomotora. Hacia una m
brillantes, como dice un joyero amigo m io.
con su espeso chaleco de franela, tosia asméti
estrépito del trueno. Mi paraguas, un mueble perfectamente imbé-
cil, descansaba en un rincon, escurriendo con gravedad diplomética
el agua de los cielos. Mis botines conservaban una capa terciaria

de lodo. jHorror! {Ya ha pasado un afio después de esto! Recuerdo
ba con timidez una

es, el turno en Ja serie

En sus oidos debia sonar afin el rui-
afiana hermosfsima para vender
El cielo, bien cubierto
camente, imitando el

que 4 través de los vidrios empafiados se filtra
luz amarillenta, nada buena en verdad para comprar brillantes ni
Sin embargo, yo que no suelo juzgar la inteligen-

para ver mujeres.
e comer, ni la belleza de las ac-

cia de los hombres cuando acaban d
trices cuando acaban de levantarse, pude sin riesgo aventurar esta
proposicién: Cecile Gregoire es la mujer més bella de la compaiiia.

No tiene esa hermosura teatral que puede contemplarse 4 ojo des-
nudo, siguiendo las pronunciadas curvas del busto escultural. Ce-
cile es una belleza suave y delicada, una mujer de porcelana de Se-
yres, correcta como su voz y amable como su caricter, Pertenece
4 esa raza privilegiada de mujeres que compran flores para ponér-
selas en el cabello, y no cabello para ponérselo en las flores. Puede
exhibirse 4 la curiosidad del ptiblico, 4 1a luz cruda de las tablasydla

luz de la bomba deslustrada que alumbra los secretos de su tocador:
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su vida y su escuela de canto son irreprochables. ¢ Por qué equivo-
cacién de su destino canta Cecile el repertorio de Offenbach, en vez
de interpretar tinicamente la gran 6pera comica francesa? Gregoire
notiene ciertamente ese talentode los brincos ni las dish)cacione;; que
arrancan tantos aplausos en la 6pera bufa y en el circo. La mirada
no parte de sus ojos con esa provocacion resuelta ¢ insolente que
h.aCe bajar los parpados de la mujer honesta. Jamds la hemos visto,
1ii aun cuando ha representado el papel peligroso de la « Bella Ele-
Ifa‘” en traje de carta de confianza, es decir, sin cubierta. Las pesta-
fias negras ponen un velo de honestidad 4 sus miradas, y el escote
dlricrf:to de sus trajes, nos prohibe decirle lo que podiamos decir 4
m4s de una corista.

—Se ha equivocado Ud. de puerta, el bafio estd en la esquina.

Tales virtudes en semejante sitio, son raras, como el talento en el
periodismo y como la originalidad en la poesfa. Cecile es una de las
que han pasado 4 pie enjuto, como los israelitas, ese mar rojo (lc;
Borgofia y de Carmin.

: Un viajero que mucho se parecia & M. de la Palisse, observo que
si no todas las conchas tenian perlas, casi todas las perlas se encon-
trfllmn en las conchas. Para las mujeres la concha se llama el ma-
trimonio. Cecile Gregoire es casada. Yo siempre temo entrar en el
cuarto de una actriz y ver de cerca las decoraciones, Soy algo con-
servador en politica, en dinero y en ilusiones, Las mujxjrcnilc tea-
tro B COmO esqs serpientes de Pharaén formadas pm: una cléh” y
caprichosa espiral de humo: al menor contacto se desvanecen, Por
fortuna, tratindose de la bella Cecile, no se corre, ni I'l‘lﬂ“l;lil‘l.k’lift‘
ese p(zlig‘m. Es una mujer que resiste la prueba de la (‘e)11\-'c|‘:<:u"1'(’:11,
Su.‘i 0jos pueden examinarse de cerca, siempre que los hmulwn# lll;
es.te’n 1%105. Me hielo de espanto y de pavor imaginando lo que ocu-
Iriria si Gregoire contemplara con su mirada intensa un cajon de
dinamita. | Sy

Ceml‘e vive tranquila y sosegadamente, en compafiia de Poyard
su ma.rido, de la respetable Madame Poyard y de dos ])C(lllt'ﬁllcl‘l‘;
cotorritas. Poyard es un corazén de oro . : ascg‘ur;ulc; de ]"1.~
drones. Las dos alegres cotorritas aprenden el francés inlm'immc;l-
te, y pasan su existencia mordiendo terrones de azficar en la gra-

3
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ciosa mano de Cecile. Adentro, en grandes cajas, se adivinan los
trajes de teatro. Madame Gregoire tiene un admirable guardarro-
pa. Si yo tuviera la aguja de Valeria, escribiria con ella una admi-
rable cronica sobre esos trajes.

Por desgracia, cuando miro 4 Cecile, no pienso en sus vestidos.
Su voz no es muy extensa, pero perfectamente afinada. Jamds as-
ciende con esos gritos agudos que arrancan aplausos 4 los ignorantes
y desgarran el oido de los inteligentes. Es una voz como ella, hon-
rada.

La biografia refiere que Cecile nacié en Italia, Es una obra ita-
liana con pasta parisiense.

‘LA MASCOTTE."”

Todavia no leo el voto particular de D. Ignacio Luis Vallarta
sobre la Mascotte. Mi juicio va 4 ser, por consecuencia, un juicio
desautorizado. ;Mascotte? . . iqué significa ese
vocablo?

¢

Un jour le diable, ivre d’orgueil,
Choisit dans sa grande chaudiére
Des démons qu'avaient 1'mauvais ceil.
Et les envoya sur la terre!
Mais le bon Dieu, not’protecteur,
Quand il I'apprit, créant de suite
Des anges qui portaient bonheur,
Chez nous les envoya bien vite!
Ces envoyés du paradis
Son des mascottes, mes amis.
Heureux celui que le ciel dote
D'une mascotte!

I1.

Sitdt que dans une maison

Un de ses anges 1a pénétre,

C’est la vein, la chance 4 foison,
Qu'il apporte 4 son heureux maitre.
Est-ce un malade? il est guéri!

Un pauvr'? de suite il fait fortune!




