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j impati s0,—le conviene 4 una

Otro joven simpatico—pongo ahora ]lwor C;amém i o
ifia cas ' /iene porque es buen mozo, p i

nifia casadera. Le conviene f _ W e
nero, porque tiene porvenir (como se dice malamente), o Tm;llz: i

porque desea casarse. Y para que no se vaya, para que crea -

| 1 O 4asu \](ld 10 S€ ce un hUE a 1 1 L(ll“f[d (r.”b”d(la.
como se u 1 u1 ) <
pa a unci ] St L todo l() ma U,

j » virtudes, le esconde
e fmge! mlnofz;.ltfe?:z‘%;que lia de llevarle en dote; le habla
todo Jo ruin, todo 10 | 18 > i T
mucho delante de la mama, encubridora y Lqmphcn, de hui]nli(;l).el.nu
de su humildad, de lo malas que son otras mujeres . = 1y 1.1' )
cho, habla mucho iy qué mud;\1 que us{es?] hdlilqit ;)::) Soe e

a véis, mis . como la mudez es enfermedad ha i
Ya véis, misoyentes, como 1 e Ly g
Acomipaiiadise ahora 4 pedir al Altisimo que muchas hablen y qu

algunas callen.
Asi sea.

CUARTO SERMON.

« En aquel tiempo: Vino Jestis4 una ciudad de Samaria llamada
de Sicar, vecina 4 la heredad que Jacob di6 4 su hijo José. Aqui
estaba la fuente de Jacob. Jesis, pues, cansado del camino, sentd-
se asi sobre el brocal de este pozo. Era ya cerca la hora de sexta.
Vino una mujer samaritana 4 sacar agua. Dijole Jesiis: Dame de
beber. (Es de advertir que sus discipulos habian ido 4 la ciudad
4 comprar que comer). ¢Como ta, siendo judio, me pides de beber 4
mi que soy samaritana? (Porque los judios no comunicaban con los
samaritanos). Dijole Jestis en respuesta: Si tii conocieras el don de
Dios, y quién es el que te dice: «Dame de beber;» puede ser qua ti
le hubieras pedido 4 él, y él te hubiera dado agua viva. Dicele la
mujer: Sefior, tii no tienes con que sacarla, y el pozo es profundo:
¢Donde tienes, pues, esa agua viva? {Eres t por ventura mayor
que nuestro padre Jacob que nos dié este pozo del cual bebid él
mismo, y sus hijos y sus ganados? Respondiola Jests: Cualquiera
que bebe de esta agua, tendra otra vez sed; pero quien bebiere del
agua que yo le daré, nunca jamds volverd 4 tener sed: antes el agua
que yo le daré, vendrd 4 ser dentro de é] un manantial de agua que
manard hasta la vida eterna. La mujer le dijo: Sefior, dame de esa
agua, para que no tenga yo mds sed ni haya de venir aqui 4 sacarla,
Pero Jestis le dijo: Anda, y llama 4 tu marido, y vuelve acd. Res-
pondié la mujer: Yo no tengo marido. Dicele Jests: Tienes razén
en decir que no tienes marido, porque cinco maridos has tenido, y
el que ahora tienes no es tu marido. En eso la verdad has dicho,
Dijole la mujer: Sefior, ya veo que ti eres un profeta. Nuestros pa-
dres adoraron en este monte, y vosotros decis que en Jerusalén estd
el lugar donde se debe adorar. Respondible Jestis: Mujer, creéme
4 mi: ya llega el tiempo en que ni en este monte ni en Jerusalén
adoraréisal padre. Vosotros adordis lo que no conocéis. Pero noso-
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tros adoramos lo que conocemos: porque la salud procede de los
judios, Pero ya llega tiempo, ya estanios en ¢, cuando los verda-
deros adoradores adorardn al Padre en espiritu y en verdad. Porque
tales son los adoradores que el Padre busca. Dios es espiritu, y por
lo mismo los que le adoran, en espiritu y en verdad deben adorarle.»

Esto, mis sefioras, dice €l Evangelio que. de seguro. leisteis el
viernes nltimo en vuestro devocionario forrado de terciopelo color
Eso dijo el mismo Dios. y uno de sus ministros mas

de oro \"h.’j('!‘
), €l padre Didon, dice

elocuentes ( v méas amables porque es francés
lo que sigue en su flamante y hermoso libro, JESUCRISTO:

« Ese encuentro de una mujer en el pozo de Jacob; esa peticion
de un vaso de agua; ese coloquio, esos incidentes tan comunes en
la vida, dieron 4 Jestis ocasion de manifestarse tal cual era, en sucon-
movedora y sublime intimidad.»

«El es el Cristo, el que viene, el que esperail los samaritanos, 1os
judios y toda la humanidad: dicelo 4 una pecadora 4 quien trans-
forma su presencia y 4 quien inicia su palabraen la verdad eterna;
4 si propio se llama el Don de Dios; y promete que & cuantos lo pi-
dan, comunicara el Espiritu que llama él cagua viva,» tomando este
simbolo precisamente del agua que pedia la Samaritana.)

«;Qué espiritu es éste? ;De donde viene? (A dbnde va? Impe-
petrable en la sustancia, se muestra solo en los efectos, porque en
las almas creyentes se transforma en la inica fuente abrasadora que
calma las esperanzas infinitas. Como los manantiales terrestres cu-
yo punto de término estd 4 la altura de su origen, €l agua viva del
Espiritu nace €n Jas profundidades de Dios, brota en las conciencias
y en Dios mismo va 4 perderse. Dar esa agua viva, es la funcién
propia del Mesias: Eles el verdadero pozo de Jacob, abierto por Dios
mismo en el sitio en que se cruzan todos los caminos por donde va
1a caravana humana: El funda asi 1a religion eterna, el culto en es-
piritu y en verdad. En lo venidero, ya no serd Jerusalén la enemi-
ga de Garizim: El es el Templo y ese Tempio, estd en todas las
habita ¢l Espiritu y que adoran 4 Dios en ese Espiritu
Esa es st Iglesia, ese es su Reino.»
también los samaritanos, mis
el reverendo y virtioso sacerdote

almas que
de verdad y de amor.

Otro padre, excomulgado éste,
sefioras, estaban excomulgados,—
Emesto Renan, dijo algunos afios antes casi lo mismo que el elo-
cnentisimo predicador 4 quien acabo de citar y al que todévia no
han excomulgado. Esto se lee en la Vida de Jesis, con relacion al
coloquio de que hablamos:

«Aquel dia Jests dijo por primera vez la palabra que habia de ser
la base v el cimiento de la eterna religion; fundé el culto puro, sin
fecha, sin patria, el que practicardn todaslas almas levantadas hasta
el fin de los tiempos. Y desde ese dia memorable no solo fué su re-
ligion la religion buena de 1a humanidad, sino la religion absoluta;
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tanto que si en otros i
morq]i‘ldlr:dhl en otros 171-"[.1‘1{‘?{35 hay habitantes dotados de razén y de
e :Icca\’;s : 5111 (.I‘ﬁ{(lt‘) religioso no puede ser diverso del pl‘(l(_‘l'—l[l]"’l{'lo
st s ‘
sl ’.l], abe el pozo de Jacob. El hombre no ha podido mante-
e é meq;te solo podemos asir el ideal durante brevisimo
ento, La palabra de Jesfis fué i ; .
st 8 ’1_}_’_‘1"11"3 de Jestis fu€ un reldmpago en noche obscura
e entt:s‘.mos e 11.:1‘1: necesitado para que la humanidndh—'
lj-ul' g j una porcion infinitamente pequefia de la humani
€ 1—Se ;’ 71 ACOS S% alA & : : i 7
i e 1]1_\{1 acostumbrado 4 realizaresa palabra. Peroese reldm
ago serd la luz algin dia, y tras i . 55
Cir{;u]uq dl‘ l\ _uf,_algun dia, y tras de haber recorrido los tenebrosos
i e los errores, la humanidad convertird la mirada 4 esa pa
. . AL Sy . e dlld ¢ byt da~
: mo 4 la expresion suprema € inmortal de su fe y de su es
S su fe y de su es-
i Verdad, sefioras e ‘
qui o u‘l, s;flu’t‘:u.Y que el pat’ire Renan y nuestro padre Didon
v L?ll- aris, se parecen a ratos? ;Verdad que el Amor y ell
i 1 1( o0s hermanos gemelos—son los que fundaron el Cristia
smo, v los que pi 1Mos i % ks
wnll.’.”)% oln_ qutt piden limosna para alimentarlos? ; Verdad que dar
agua al sediento y esperanza al que la ha mene i ' :
‘ 3 anza ¢ a ha menester, sin pregunta
si cree en esto O en aquello 6 si i et
sto 0 en aquello 6 si ha cometido algtin pec: 3|
B e 1etido algtin pecado, siempre
Como esta eficas vir ; :
i -u]:i); Lh?.icl eficaz virtud de la indulgencia es la que me he pro
sto inculearos en mis sermones cuares : .
D! . 58 s cuaresmales, por tenerla en alti
ot i : ; por tenerla en alti-
o \‘u)lt:uptu 3 (.It‘lL'I qlm- de ella depende en mucho vuestra domés
a ventura, no podia dejar que pasara i i ‘ o
ca v ‘ a dej: » pasara inadvertido el Evangelio de
perdon mds amplio. Ya os i A i ot
as ¢ . Ya os he dicho que 4 1a adilter
il 4 la addltera no la perdond
Sy . : ; ; c eraon
{1{-‘;::‘ A ].‘,’ menos no consta en los Libros Santos tal p'-nlt{u Per
Mo expl " ante 4 e 0 A o v . i
e f_xphlcn.mnn{c a la Magdalena; pero ésta era pecadora nada
1i 1 ¥, para que nos entendamos, diré que era una pecadora (_“;‘t(’)‘
ca y no una pecadora hereje co 5 tava, Vo nabées g
3 pecadora hereje como la Samaritana. Ya sabéi
sy b _ 1 Samaritana. Ya sabéis que
s Judios veian 4 los samaritanos, como & :
1 samaritanos, como algunos de nosotros mir
mos 4 los yankees. Amé alena avenanide
S ya s. Amén de ello, la Magdalena es i
e s b 0, 1a Magdalena estaba arrepentida
I ‘f'h (.ullnl_b) ;mmlm mucho al Salvador: circunstancias :1111%)‘14 qu p
1acian el perdén menos dificil. : e b
Perdé o o s 1a 8§ i
ﬂ”{.m(imlt lmum el de la Samaritana, la de los cinco maridos, la
mH o a}, 11 ;ulnust-.mb:. la que no conocia 4 Jesis, la que titubed an
o8 de darle el vaso de s e
5 'Ll Arle el vaso de agua, la que no sabemos si era hermosa 6 fea
s;{ es lo que se llama perdonar. ‘ il
Alo 2% qef - = rosotras i
((\n('lii’llln.th pr;rr?hl no vosotras que sois todas unas santas, porque
enéis la santidad de la belleza y por 101120, ~ l
¢is : 13 za y porque yo os canonizo,—s
: 7 FROR Jat D s ca 20,—suelen
g;;) null'l.u ¢l divino ejemplo de Jests. Para ellas hay dnq,c"mvc de
i’111-1‘1111:11'1;1:»': la samaritana de raza, la yankee, la [:‘(-[-I"\l'Ij‘L"l'-’l
t;u;r:nnnlau;]l devida,... la.... la.. .. la que no ha sido l'lll‘l;il'?r
sa conlo algunas mujeres y cc rosotr { nit ) .
unas Sy como vosotras. | e e
eraderiran i Y 4 ninguna de las
mctiil; a L#C.lll(jﬂ]l.d.lf‘()"-, porque de seguro ni presumfais que se co-
an estas injusticias: hay mujeres que detestan 4 otras tnica-
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mente porque son extranjeras. Y no Hamo extranjeras tan solo &
las que han nacido en otro pafs. Para la fea, extranjera es la her-
mosa; para la tonta, extranjera es la inteligente; extranjera eslarica
para la pobre, y para la mal vestida es extranjera la que gasta bue-
nos trajes. Ni ellas se resignarian 4 pedir un vaso de agua 4 esas
samaritanas, ni éstas probablemente se arriesgarian 4 beber el agua
que ellas les dieran. Y sin embargo, sefioras mias, jganarian tanto
esas proteccionistas, esas chinas, con decir 4 las samaritanas: jAcer-
caos!

Yo, que no soy médico, creo que todo es contagioso, hasta la be-
lleza, hasta el talento. Una mujer rica, de esas extranjeras que se
visten bien de seda, pueden ensefiar 4 otra pobre 4 vestirse bien
de lana. La diferencia consistird en que un traje serd bonito y rico,
y otro, bonito nada més. Pero 4 los hombres o que nos gusta es lo
bonito.

Lo necesario en la vida—y sobre todo, en la vida del matrimonio

—es imitar lo bueno. ¢Para qué inventar, si es mds dificil?

Lo malo es que muchas sefioras, lejos de imitar lo bueno en donde
1o hallen, aunque sea en las samaritanas, procuran hacer lo contra-
rio. Cudntas veces va el marido 4 alguna casa inicamente porque
en ella preparan bien el café. Al principio no le gusta mds que el
café; pero 4 fuerzade ir, y 4 fuerza de que su mujer le diga diaria-
mente —| ese café ha de ser pésimo ! —acaba porque le sigue gustan-
do el café, y, ademds, la sefiora que lo sirve. Cuénto més valdria
que la esposa preguntara 4 esa que puede ser suamiga y todavia no
es su enemiga:— Sefiora, ;como hace usted ese café?

Por eso digo 4 las que me oyen. ... me equivoco! 4 las que no
me oyen:—jacercaos! Yauo hay samaritanas ni judias! Ya no hay
Jerusalén ni Garizim!

Hay encantos, sefioras, que se pueden robar honradamente. Has-
ta las gentes malas pueden ensefiarnos, desde lejos, algo bueno. La
lectura de los libros prohibidos puede permitirse 4 las mujeres ca-
sadas. ... Siempre que se limite 4 algunas paginas.

Comunmente—y hablo, por supuesto, de aquellas que se casan
con un hombre honrado y que las quiere,—las que se quejan de que
otra mujer les robo el carifio de su esposo, son complices en el de-
lito Cuando menos, por inadvertencia fueron victimas, y no hay
que culpar 4 la policia. . . . digo, al marido. En este mismo pilpito
predico ayer otro padre de la Iglesia un sermén edificante sobre el
homicidio del Sr. Herndndez. Dijo, y tuvo razbn: que, en parte,
el asesinado tuvo culpa. | Acostumbraba estar solo, 4 obscuras. . ..
y rodeado de joyas! Naturalmente, la tentacion fué poderosa.

Yo, por lo mismo os recomiendo, que 1o dejéis & vuestros maridos
solos ni 4 obscuras, porque todo marido que estd solo busca y en-
cuentra compaiiia; y todo marido que est 4 obscuras. . .. encuentra
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alguna luz, con L mayftiscula. Y dejar solo 4 un marido es no en-
trar en su vida, es no seguir su pensamiento, es no amar lo que él
ama y puede amar su esposa. Dejarlo 4 obscuras es no querer, n0o
sab‘er como se enciende la luz en el alma con un beso. )

Cuando la catédstrofe acontece, dicen algunas que las han robado.
j Pero si se han dejado robar, sefioras mias. . ..! jSi dejaron, como
el Sr. Herndndez, abierta y 4 obscuras la joyeria ;

No me cansaré, pues, de repetiros, que piddis 4 las samaritanas
4 las enemigas de raza, todo lo bueno que puedan daros. Esto 4 las;
samaritanas que llamo yo wextranjeras,» porque son de otra belleza
6 de otra inteligencia. En cuanto 4 las samaritanas que. ... que
han tenido cinco maridos como la del Evangelio, también tengo
que acpnsejaros el perdon. No, la amistad, no; perosila indulgen-
cia. Jests hablé con la mujer de Samaria porque era hombre., La
Virgen Madre, el arque-tipo supremo dela mujer, no hablé con ella.

Pero, oyentes mias, cuando os hablen de esas pobres samaritanas

. jseguid siendo buenas!

No voy 4 repetiros el verso célebre de Victor Hugo, porque serfa
eso una vulgaridad imperdonable; pero iqué sabéis? jqué se yo?
Jqué sabemos?. . .. Algunas son malas, porque heredaron la mal'-
dad como se hereda la locura, porque su sangre es como vino adul-
terado, porque sus instintos y sus pasiones son como los borrachos.
Pero eso que lo diga el médico: nosotros no tenemos los datos sufi-
cientes para hacer el diagnostico. 5

Otras, mis sefioras, han tenido cinco maridos como la mujer de Sa-
maria, porque cuatro fueron malos y el otro acaso lo es 6 va 4 serlo,

Hay una médxima inmoral que dice: Hazle rico honradamente si
pm'-‘affﬁ,_v s no. , . . hazle rico. En el amor, que es la tendencia 4 ad-
quirir lo més bueno y lo mds bello, esa mdxima, . . . continia siendo
inmoral, pero es mas humana y hasta més perdonable.

Registra muchos mértires el legendario; pero son mds los que no
h_an_quufzdn ser méartires. Pues qué, ¢no hay carne? { No hay espi-
ritu? ¢No quiere éste saber de amor, y aquel gustar de amor?

{Qué sabéis de los desencantos que han sufrido esas mujeres que
no hallaron nada noble que amar? Disculpad 4 unas, perdonad 4
otras: compadeced 4 todas.

i Pobres! i Esas si que son pobres. . . .! {Las que piden amor, por-
que 1o tiene que comer su alma, las que estdn solas cuando estdn
con su marido!

Por las que son malas, de maldad, pedid 4 Dios misericordia; por
]Elh" que no son buenas, orad también, pero con mas carifiv. No ha-
bléis con ellas, como Jests con la Samaritana—- porque Jes(s era
hombre;—mno les piddis agua, pero dadles, si, el agua viva de vues-
tros consejos,
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QUINTO SER MON.

‘I'e pintaré en nn cantar
La rueda de la existencia:
Pecar, hacer penitencia,

Y luego, vuelta 4 empezar,
CAMPOAMOR,

«;Quién hallard una mujer fuerte? Es de mayor estima gue todas lusl F:}'ecl{.):
sidades traidas de lejos y de los Gltimos términos del mundo. El l,:?!:&;.nn'l de
su marido pone en ella su confianza, y no necesitara de despojos. Ella le BCa~
rrea el bien todos los dias de su vida, y nunca el mal. Busca lana y lino. de que
hace labores con la industria de sus manos. Viene a ser como la nave (lc, un
comerciante que trae de lejos el sustento. 5e levanta antes que :mlwz.\m‘-m_d,]y
distribuye las raciones 4 sus domésticos y el alimento a sus 1 iadas, I uso la
mira en unas tierras y las comprd; y de lo gue gand con sus manos, plantd una
vifia, Revistidse de fortaleza. y eslorz6 su brazo. Pre sbé v ech de ver :]uul?g
trabajo le fructificaba: por tanto, tendrd encendida 1a luz toda la nm*hci] :‘\].lﬁl-
ca sus manos 4 los quehaceres fatigosos, y sus dedos manejan el 'illlh'(‘).. ,:1 nc‘ uu
mano para socorrer al mendigo, y extiende sus hrazos para :lIIl])‘All.-l:I‘.l ne LL:
sitado, No temerd que molesten 4 los de su casa los frios ni las nieves, ]‘m::_”lu,
toda su familia trae vestidos aforrados. Se labré ella misma para siun vestiio
acolchado, de lino finisimo y de piirpura, es de lo que se viste. Su l.Sl.)(»d; ]m‘rfl
un papel brillante entre los juec es cuando s2 sentare con lt_i.-‘.:L‘i‘til.llt.ﬂtn']‘\lll.“ ;;ﬁ-lllh‘;
Ella teje finisimas telas. y las vende, y c-mrrg.‘l)l:unhwn ricos cefii (m,.]s 4 u;
cananeos. La fortaleza y el decoro son susalavios; y estardl risueila en los ul-
{imos dfas, Abre su hoca con sabios discursos, y 1a ley de la bondad ;_(nhu-;'flm
su lengua, Vela sobre los procederes de sl i:n’u.llm, ¥ no come ociosd ‘ul piu]!'.
Levantdronse sus hijos y aclaméronla dichosisima, su marido I.H’ll])lrll. y "1
alab6. Muchas son las mujeres que han allegado riquezas, pero tu te aventa-
jaste 4 todas. Fngafioso es el donaire y vana la hermosura: la mujer que teme
al Sefior, esa serd la celebrada. Dadle del fruto de sus manos, y celébrense sus
obras en presencia de los jueces.—C apitulo 31 de los [ roverbtos.n

No extrafiéis, hermosas oyentes, que haya tomado como texto de
mi conferencia, primero el cantar profano deun (li}'lnu poeta, jl,"luegcz
el consejo de la sabiduria, expresado por aquél que tmul)!@l} fué
poeta—acasoel primer poeta del amor, —y que singularmente 0s amo
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4 vosotrasen plural, (No Salombn, igual que Campoamor, 0s cono-
cieron y trataronintimay tiernamente? ;Noambostienen su amoroso
libro de cantares? Oid, por ende, las advertencias de los dos, y perdo-
nadles sialguna vez han sido volubles, si han cometido infidelidades
4 la amada por ser fieles al amor: los dos, sefioras, han amado mucho;
los dos conocen profundamente el eferno femenino, que jamds cono-
¢id, ni mucho menos quiso Wolfang Goethe; los dos, ya que cada
mujer es un nuevo libro, seglin cuentan, pueden vanagloriarse de ser
muy eruditos, porque han leido muchos de esos libros.

Salomon, en la epistola que acabo de leeros, dice como ha de ser,
y realza el mérito de la buena esposa: tal parece que ese incansable
enamorado de la mujer, en todas sus bellas manifestaciones, cuando
fué al cielo en premio de esta virtud 6 de alguna otra, no quiso go-
zar las delicias de los dngeles, v previo el permiso del Sefior, pre-
firib volver al mundo; tal parece, repito, que estd invisible entre
vosotras, que 0s conoce, que 0s ama como yo, y que quiso pintaros,
al delinear el prototipo de la bella, la honesta y diligente esposa.

El otro Salomén, el que no muere todavia, el que no estd en el
cielo sino en Madrid, deseando hacerse una manta de rizos rubios
para tenderla sobre un colchén de bucles de morenas, Campoamor,
ha escrito, como sabio sapientisimo, un Canfar de los Cantares y
un Libro de los Proverbios. Ya sabéis que Salombn adquiri6 el don
de la sabiduria, como ahora alcanzamos la felicidad: sofiando. Pues
bien, de igual suerte se volvié sabio Campoamor: sofiando, 6 lo que
vale tanto, haciendo versos. Pero en esos Proverbios que llama él
Cantares, tan parecidos 4 los Versiculos de la Sabiduria 6 del Edle-
siastés; en esos cuartetos octosilabos, que 4 veces parecen avispas
y otras mariposas, hay tal intencibén, tal agudeza, y en ocasiones
tanta verdad condensada, que bien y dignamente pueden servir de
texto 4 morales sermones. No desdefiéis, por su brevedad, esos Fro-
verbios: Vico llamaba 4 los proverbios ordculos de Sapiencia, lengua
de los dioses; preconizaron su empleo los sabios griegos y los poe-
tas gndmicos; los usé Pitdgoras en los Versos Aureos, para exponer
su doctrina; trazdbanlos en los monumentos ptiblicos del Atica, para
que el pueblo los tuviera presentes, y siente Platn que solo con
leer esas inscripciones edigraficas, puede darse el mejor y més aca-
bado curso de moral.

He aqui por qué, sefioras, trasde presentarosel retrato de la buena
esposa, hecho en Proverbios por el sabio Salomén (que fué casado
varias veces), repito el Canfar & Proverbio de ese otro sabio que se
llama Don Salomdn. . . . digo, no, Don Ramén Campoamor y Cam-
poosorio:

Te pintaré en un cantar
La rueda de la existencia:
Pecar, hacer penitencia
Y luego, vuelta 4 empezar.
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p st I T G e B oo 1R ek
Proximamente os confesaréis, y jojald sea conriigo! Ya exl]'m
cubiertas las imdgenes de los Santos, para no Veros avergonzac as

esor; ya el trigo que sembrasteis

y para no oir lo que digdis al conf _ ' tihescer
para los altares de la Virgen, brota en espigas rubias; ya se :qui\‘t—.
ma el dia en que para dar ejemplo & vuestras 111)’:.15, 6 para ‘HL“\ arlas
vestidas de blanco 4 la Mesa Eucaristica, ten(lrcts que venir 4 arro-
dillaros en esos viejos confesonarios, que son viejos para nspiraros
més confianza; ya albean los sobrepellices de los m_f‘mtf:s, los pafios
de los comulgatorios, las azucenasy la Santa Hn.\ha’. En ese dia, de
antiguo consagrado 4 la primera Comunion, hay lagrimas (5§ ma-
dre en la luz v en el aire; en ese dia todos sentimos que algpnoa
muertos resucitan en nosotros; en ese dia hay ateos, hay descreidos,
que vienen como los nifios 4 la iglesia, no 4 buscar la fe que deja-
ron olvidada, porque esa ya se la llevaron, pero s el p‘crlumhc de
las rosas que sembré el carifio en la tumba de muertos 1(1@]&5; en
ese dia, algunos desgraciados que ya no creen en Dios, creen €n la
Virgen, y se arrodillan cuando el sacerdote alza la hnsth. p()r(.[l'le
ese sacerdote es como el recuerdo de su padre y porque esa hostia
es toda la blancura de su vida. o ) = ol
Ya sé que vosotras todas comulgar¢is el viernes proximo. \‘. ues-
tras mamas se han de llamar Dolores. . . . yo creo que todas lasma-
més se llaman Dolores; pero si llevan otro nombre, comulgaréis
también, porque el nombre de la Madre por txcele.n’cm, no es el que
dieron los 4ngeles en Nazareth, sino el que ’lu (1)!() el Dolor, para
darle con €1, por hijos 4 todos los humanos. Yo ¢, 05 vuelvo a (?e-
cir, que comulgaréis, haciendo antes una ])l‘i(;'llﬂ.C{n‘li;CSlt)n; pero,
otras de vuestras amigas, mis sefioras, otras coufesardn. ... y co-
mulgarén. ... jpero de qué modo! o
A riesgo de escandalizaros, voy a referiros lo que me fiuma un
incrédulo 4 quien no he podido convertir, por mas esiuerzos que he
hecho.—;Cudl es la eficacia de vuestra confesion? :t](‘l‘l;ll!](;‘ él.—
Divido 4 las pecadoras en dos clases: las que se ¢ onfiesan y las que
no se confiesan. Y estas Giltimas, por comparacion, me parecen hon-
radas. Que una pecadora vaya al templo y ore, no me parcee re-
pugnante: ird 4 pedir fuerza, gracia O virtud para :1'.'11—;;‘-11111?.@: ird
como 4 decir: no entro ahora porque no tengo traje digno, pero vol-
veré en cuanto Dios me lo depare. £
Esa, cuando menos, respeta el Sacramento y no lo hace complice
1i encubridor de sus concupiscencias. Se clctieuc_cp el patio, habla
con el portero, le pregunta por la .‘%2[111(1.(1(,‘ la familia; pero no sube,
no tiene la audacia de subir y de anunciarse y de entrar en la sala.
Pero otras pecadoras—6 que estdn consideradas como Eules.(-l} nues-
tro estado social-~llegan hasta el confesonario como a exigir, gra-
tis, mediante una genuflexién y unas cuantas palabras de cortesia
y usanza, la cédula blanca, el pase libre para llegar al Dios en quien
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ellas creen, puesto que van 4 buscarlo, pero al que, sin duda, abo-
rrecen, puesto que lo buscan para hacerle la peor de las ofensas: la
de obligarlo 4 que antorice las infamias y las bajezas de su vida.

La Magdalena y la Samaritana se confesaron con Jesis; pero la

Magdalena y la Samaritana no volvieron 4 pecar. Me diréis que esas
damas al arrodillarse en la tablilla del confesonario estdn arrepenti-
das, 0 creen estarlo; pero como yo veo que al dia siguiente el amante
~—y el mismo amante—vuelve al mismo lugar de cita, 4 la propia
hora, y como observo que esto no solo acaece una sola vez, por fatal
recaida, sino que se repite doce veces al afio, si la sefiora se confiesa
cada mes y no se cansa de tener amores con el mismo hombre, de-
duzco, en buena légica: 6 la culpable miente al confesor, ocultdn-
dole su pecado y cometiendo un sacrilegio, 6 el confesor se convierte
en su encubridor y su tercero. Porque yo, confesor, le dirfa 4 esa
reincidente: Con esta van tres veces, y 4 las tres, como dice el vulgo,
es la vencida.

i Ya no absuelvo! —Pues qué, jvuestro deber en ei tribunal de la
penitencia, padre Job, es nada mds el de oir? ;No tenéis la hermosa
obligacién de aconsejar y dirigir? Si aconsejdis y vuestros consejos
no dan fruto alguno, tenemos los no catélicos el derecho de afirmar
que sois muy tontos y que os embaucan si os hacen complices en el
pecado, resultando de todo ello que la confesién no solo es indtil
socialmente, sino perniciosa, porque otorga en cualquier dia y 4
cualquier hora, una absolucién facil, facilisima, de los pecados come-
tidos. Hay mujeres que se confiesan de igual modo que otras se la-
van las manos. Se les ensucian, manos 6 conciencia, cuatro 6 seis
veces al dia, y cuatro 6 seis veces se lavan 6 confiesan. Estando ya
seguras de esta facil limpieza. . . . no usan guantes.

El infeliz hereje, mis sefioras, que pronunciaba estas palabras, se
equivoca; pero da vitalidad y fuerza 4 su blasfemo error, la conducta
de muchos cristianos malos que confiesan malamente y que pervier-
ten los nobles fines de este Sacramento. No, no es verdad que nos-
otros los confesores nos limitemos 4 ofr, callar y absolver. Habra
algunos asi, porque en todus las clases hay hombres infelices que no
son buenos. ... jCompadecedlos, porque hacen mucho mal! Pero
el confesor evangélico, el confesor como San Francisco de Sales, in-
mortal y hasta laicamente bello, ese habla en el confesonario al pe-
nitente con la mayor de todas las elocuencias; con la elocuencia de
lo que se dice en voz baja y con muchisimo carifio, con la elocuen-
cia del que habla, no 4 una muchedumbre, sino 4 un alma. Y ese
confesor dice 4 la esposa que ha faltado 4 sus deberes. Abajo de la

justicia divina, cuyos inescrutables fallos no conoceras hasta que tu
alma, libre y desnuda se presente 4 su Creador, hay otra justicia
divina que se ejerce en el tiempo y se manifiesta en la humanidad,
Por ella acd, en la tierra, trae todo delito su castigo; y asi como el
54
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dolor es un gemelo pensativo y enlutado del [?}acer (11.1‘\";: 513211’(‘)'%{:";2
en pos de su hermano, asf tras del pecado Va-bIEIlll_)r‘(.. con 1 pﬂl i
astuto, el castigo. Suele el dolor no encontrat al pl_at.er m1 e. LE .m f’a
al pecado. . . . pero solo cuando la muerte se 111ter[1911c1y (:s: 1}_\‘;‘%..
Pero entotices los dos perseguidores corren tras de los 311‘,,111 )1&;
y como la muerte quédase en la tierra y no hay muerte en el ¢
ndo, en ese los alcanzan. . s sl
m%&"o te perdono, porque ese €s nu'dcl._we_r. pero _](:i-lllﬂ_ﬁ p‘o’fh; )(t_lzii:;t;)
jquedards impune! Procura, no rcmcu'n-cmk), {HIL‘I"JIHULI]:I G
mds fntimo del alma, amenguar el castigo que te 17111[\)1)11\&,4 (_:lj =
ticia divina hecha carne, delaque te flmhlnlhu. 1 a\l vez sea tan _,;arue
tu arrepentimiento, que hagalloraré la Pl_ctlnd bn]‘»l:cumi un'l_;. ?lno
suele desarmar 4 la justicia. Pero, te digo por segunda vez: |
edards i .1 Si eres buena, en lo de adelante sera el dolor,
guedards impune! Si eres buena, en 10 e
serd el remordimiento tu castigo. 'bl no 1(’) eres, _\(3 n(1 ':;L]’ e
dia, yo no sé en qué plazo, yo no s¢ enque forma \hm'u rd. t‘:lL;\ll .
cibn: pero te aseguro que vendrd. Tampoco te :Imllqm’z;)' Ll)l _me[:’a’
fial del marido agraviado, ni con Ia ley que ca.su%;a '1 11 afl = =
hay maridos que matan, maridos que 1o 11}3@2{11. y I.Iiflrl‘ 08 1(rlll (,mn
tienen vergiienza. Pero no son c:llos‘llus {inicos ]u?ttu,ul*q?r. 1 i x
justiciera es la vida. Y ella castiga 4 la :_n!uitem en 1‘1-] nj(ll‘ ¢ Llc,;do
ciada, en la hija perdida, en €l hijo vic1050; e\ln‘ le g? 1 lpe s,
sangre mala para que engendre mala prole; eHu.‘:-lhlrir.ca 1 .a[& 5l
dora con sus propios cabellos; ella le paga con el ¢ t.~h}1)-rLL1§)n %iem.‘
otros lo que ella dib—mno en amor, porque el :1lnlu_w \L',.‘:I‘:J ‘tgl'{.].ﬂl ook
pre obtiene perd6n,--sinoen vanidad 6 deseos ajos. ‘.Lni(i.\:m:l Jl il
ticia divina que esté en el cielo; pero cree en la justicia divina g
se hizo carne y que habita entre nosotros. Fsfeonmy
Esto decimos, mis sefioras, los confesores Etlmrmlm. Mas 1)11”1t q -
los incrédulos, como ese cuyas palabras cité, no tengan r]m Le..\ 0 (e_
hablar asi, bueno es que las penitentes nos ayuden. F_.‘f” esdos ;3‘()?)1
pero bien; cuando estéis—ya sabéis 4 quicnes llul‘rllll‘ljl(l). Ui,rr:s
amigas—cuando estéis suficientemente :'”-]_E.i)‘:m”,hff &.1’15 T o
janellas . .. . lasamigas, de sus g}';l\'.cs}(ltlcctn:—z. y \»(].h(lﬂ‘ll‘}\-tlt \ e
tras minimas imperfecciones. Asi, diran los nx_ﬂ.rl’dx._:lat € h ‘:HL;‘:;-.-(;
por mds herejes que sean:—j Hombre, siempre es u(tl “qui se confies
mi mujer!—Y asf los iréis ganando para la buena r:,tumal‘ i
Pésimo es que digan como el :ic.q\ventur;u.l(_».:11111?,‘1 ]111“] ._.”1;
muchas el confesor es un jabdén y el confesonario es un I€britio-
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SEXTO SERMON.

Vamos 4 entrar, sefioras, en la Semana Mayor, llamada asi, no
porque tenga mayor ntimero de dias que las otras, sino porque en
ella gastan mds los padres de familia. Y dije «vamos 4 entrar» por-
que no sé con certeza si las semanas empiezan en domingo 6 en
lunes: me inclino 4 creer lo iltimo porque en domingo se descansa;
de manera que ese dfa, es como la noche 6 la cama de los otros. El
Salvador resucité en domingo y muy teniprano; pero ningtin arte-
sano de los nuestros se ha levantado en el propio dia 4 la misma
hora: y aun cuentan que los lunes también para ellos contintan
siendo domingos. En México, los lunes caen en martes.

Vamos 4 entrar, repito, en la Semana Santa, por més que no esté
canonizada todavia; 4 la Semana que huele 4 huauchinango, 4 la
Semana en que se dan pésames, pascuas, dias y matracas. Debe-
110S PONernos serios y comprarnos un vestido.

Parece que hace muchos afios, alld cuando eran recientes las no-
ticias que ahora nos comunica la agencia de telegramas postales,
bajo el nombre de «Servicio de Noticias Extranjeras,» en la Sema-
na Santa era de uso y de rigor que las sefioras estrenaran un ves-
tido. No estoy seguro de si lef ayer esta nueva en la primera plana
de La Patria; pero creo que i,

Hoy, mis sefioras, esfrendis més 4 menudo, y hacéis bien, aun-
que algunos pesimistas digan que la mujer es un libro barato cuya
pasta resulta un poco cara. Antes la mujer era como el ave, que
empluma una vez al afio. Hoy despluma con mds frecuencia.

iLejos de mi el propésito de echaros en cara esa exigencia ino-
centisima! Lo que os aconsejo siempre es esto: jSed bonitas! y
para que sedis bonitas, indispensable 6, cuando menos conveniente,

es que andéis bien vestidas.
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Un sombrero elegante suele ser la disculpa de una cabeza sin
meollo, y hasta se les perdona 4 muchas mujeres que no tengan co-
raz6n, en gracia del corsé. Desde el principio de los tiempos ha sido
igual la manera de seducir: para Adén, la manzana; para Eva, la
hoja de higuera. Solo que cuando toda la humanidad estaba en el
Paraiso, esa hoja era de media vara. Ahora es de muchos metros.

Vestios bien, sefioras mis oyentes; jnunca os diria lo contrario!
vestios con todo el lujo que podais, es decir, con todo el lujo que
puedan gastar viestros €sposos; la elegancia es la peinadora de la
hermosura, y el traje es la carta de recomendacién que ensefia el
cuerpo. Mids para que transmitdis mis consejos 4 aquellas que lo
necesiten, voy 4 daros algunos.

Un vestido es, 4 veces, lo que mds desviste un alma. ¢Cudlesla
piedra de toque de la mujer? El diamante. Estad atentos junto al
aparador de una tienda de modas 6 junto al escaparate de una jo-
yeria; observad 4 las mujeres honradas que se detienen 4 ver las
alhajas 6 las telas: yo 0s diré qué miradas dicen ino! cudles jsi! y
qué otras jpuede ser. . . . | {Margarita, sefioras, siempre Margarita!
Pero esa Margarita que tanto han idealizado la mfisica, la pintura
y la cursileria poética; esa Margarita 4 quien amdis sin conocerla
bien v solo porque la habéis visto en el teatro vestida de blanco y
con cabello rubio, esa Margarita del poema-estatua, inmortalmente

hermoso é inmortalmente frio, no tiene el encanto que le han pres-
tado los comentadores de Goethe, los enamorados de ella.

Ge observa en sus cantores el fendmeno de cristalizacién que se-
fiala Sthendal en todos los que se enamoran. Prestan 4 sus amadas
los hechizos de su ideal, las visten de ellos. Margarita parece an-
gel, porque es rubia; Margarita parece sauta, porque €s bella; pero
acercdos 4 mirarla bien: deja las flores por las alhajas, desprecia 4
Siebel pobre por Fausto rico; se vende, para decirlo de una vez. . . .
Si no hubiera sido desgraciada, como lo son casi todas aquellas que
se venden, la aborrecerfamos. jPura, Ofelia: honrada, Desdémona;
santa, Cordelia!

¥ asf. como esa Gretchen de pelo rubio, hay muchas otras Gret-
chen de todos pelos que andan por ahi. También algunas salen de
la iglesia, como Margatita, y pasan por la plaza. . . . . solo que po-
cas son las que tropiemn con un Fausto.

Pero lo que en el Paraiso se {lam6 hoja<le higuera—y era de cor-
tas dimensiones;—lo que sobre esa hoja de higuera se llamé rocio
y se llama hoy collar de brillantes, contintian siendo las mds pode-
rosas armas de la eterna serpiente, conocida hoy con el nombre de
vieja tras de la cual viene un viejo. . ... generalmente hablando.

A otras que no son Margaritas ni andan inler-péeula, también
les agradan mucho esas vanidades que son tan bonitas, que me gus-
tan tanto y que resultan tan costosas. Querria tener mucho dinero
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estimado por m{,—4 modistas y joyeros: no podrd pagaros 4 voso-
tras el beso dado 4 tiempo, el nuevo traje lleno de gracia con que
vestisteis vuestra inteligencia 6 vuestro sentimiento. Vestios de
limpio el alma todas las mafianas, y de nuevo.. ... siempre que
poddis.

El amor no es mondtono $ino cuando son tontos los que se aman,
Lo mondtono es el tédio. Y como tan ficil es para vosotras com-
prar vestidos nuevos 4 las almas; como tenéis sin estrenar, tantos
millones de sonrisas diferentes; como cada palabra y cada sombrero
cambia de forma en vuestras manos de hada, yo os aconsejo que 0s
dediquéis 4 ese tocado interno, asi como aconsejo 4 vuestros ma-
ridos que paguen el exterior; pero ya sabéis, sefioras mias, que hoy
no solo se estrena en Semana Santa, sino en todas las semanas. . . .
aunque sean muy malas.

T S S S— e S -]
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ULTIMO SERMON.

Un venerable padre de la orden de Tirso de Molina, el padre Ma-
nuel Bretdon de los Herreros, dice en una de sus comedias:

No hay cosa como morir
Y resucitar después.

Deja entender que una segunda vida pasada en el propio mundo
que habitamos, debe de ser risuefia y deleitosa, porque al creernos
idos para siempre, hacen los hombres justicia plena 4 nuestro mérito
y, con largueza, en bondades y halagos nos compensan los agravios
que nos hicieron y las penas que nos causaron Esto es cierto en
tanto que la muerte sea tal muerte y la resurreccion una mentira,
Si estdn seguros de que ya no hemos de volver, {para qué han de
gastar la pélvora en salvas y la envidia en muertos, cuando tanto
la necesitan para los vivos? Pero si supieran que al calce de un cer-
tificado de fallecimiento podria escribirse, 4 guisa de acotacion,
como en las antiguas comedias espafiolas: «Mutis.» Hace que va y
vuelve,»—digoos en verdad que serian parcos en elogios y que guar-
darfan bajo siete llaves sus rencores para sacarlos 4 relucir en sazén
oportuna. No; bien estd la muerte como estd. Hs conveniente mo-
rir de veras y no resucitar sino en otro mundo, alld en donde toda-
via no tenemos amigos. ¢Qué resucitado dichoso podéis sefialarme?
Creo que resucitado hombre, solo ha habido uno, Lézaro; porque
Jesiis, es Dios. Y desde que Lézaro resucitb no volvimos a saber
nada de é1; nada dijeron los evangelistas con relacién al redivivo;
se calld como un muerto. El monje Alfeo, otra especie de resucita-
do porque pas6 en éxtasis cien afios, al regresar 4 su convento y no
encontrarse con sus hermanos, lo que hizo fué morirse de verdad y
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¢No observéis que en la tierra todo es mudanza sin fin y todo es
metamorfosis? Va es de dia, ya es de noche; ya nieva, va caen del
sol chorros de fuego; por aqui la espiga que trae pan en su cesta
de mimbre; por all4 el carde que ha sufrido y quiere hacer sufrir;
ora la luciérnaga, ese 4tomo de reldmpago, asustando al insecto que
S¢ acuesta en la yerba; ora el buho, ese trapo viejo que tir6 la no-
che, colgdndose de un santo en la torre del templo: todo es vario
y mudable, todo se transforma: la vida, como una enferma, cambia
de posturas en el lecho de Ia naturaleza, y sonrie cuando le dicen
que ya estd aliviada, que va ya 4 levantarse. y llora cuando com-
prende que la engafian,

El afio tiene cuatro queridas: la rosa, la poma, la espiga y la nie-
ve. Y cuando estd con la blanca no piensa en la rubia; cuando besa
las mejillas aterciopeladas de la poma que le da el otofio, olvida la
boquita fresca del capullo,

Desengaifiaos, sefioras, 1a ingratitud es inevitable; y pues que con
ella hemos de vivir hasta la muerte, veamos de avenirnos 4 su cardc-
ter y 4 sus gustos, para pasarla mejor,

La fiesta de la Resurreccién celébrase en la época del afio més
adecuada 4 ella. El aire, como que estd de buen humor, alegre, y
lleva mdés aprisa 4 los ofdos el repique de las campanas: la atmos-
fera estd caliente, si, pero todavia no roja de calor, sino color de
rosa, ruborizada; todavia no quema, ya ha bebido el generoso vino
del verano, pero no se embriaga; las flores tienen el encanto de la
pubertad; las aves no han visto todavia ningin reldmpago; y vues-
tra sangre pura transparentdndose, os sale 4 las mejillas, como una
primavera interior que sale 4 saludar 4 la de afuera, Resucita la
gardenia, resucita la azédlea, el botén comienza 4 desabrocharse su
cors€. Pero no credis, aunque os parezcan iguales, que esas flores
resucitadas son las mismas que en el invierno perecieron. Esas ya
estdn en el cielo y tienen el buen juicio de no querer resucitar, Es-
tas aroman lo mismo, tienen pétalos idénticos: pero son otras, son
nuevas. ..., Y por €50 08 g}‘l.‘ilﬁﬂ.

De igual manera son, hermosas oyentes, los amores. En realidad
solo se ama 4 un solo hombre y 4 una mujer tinica: nada mds que
ese hombre y esa mujer cambian de cuerpo, asf como nosotros cam-
biamos de vestido. El amor que muere, no resucita jamds: no hay
amor-Ldzaro, Lo entierran, y con su jugo, con su sdvia, da vida 4
otro amor.... jlo mismo que las flores! Nadie ama 4 una mujer que
se llama Rosa 6 Clara: ama un momento del eferno Jemenino
que se llama asi. Cuando ese momento pasa, como el tiempo no se
detiene, llega otro momento que se llama de otro modo. Prolongar
la duracién de ese momento llamado Rosa 6 Clara, y prolongarlo
hasta la muerte, es lo que debe procurarse. Pero, como no quiero
mentiros, como mi amiga {ntima la vida me ha contado al gunas de
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palabras que eran puras, que eran virgenes cuando, por primera vez,
¢l las oy6! |V esa obra suya, solamente suya, todo lo que él ensefié
en la ciencia del amor, todo lo que deja de él en esa criatura, va 4
pasar 4 manos ajenas y desconocidas, para que en ellas fructifique.

Ya mirdis, sefioras, cOmo en esta resignacién al olvido, llevamos

nosotros la peor parte. No quiero contristaros ni despedirme dejan-
doos una triste impresi6n: por eso os digo que tras de la losa 10 se
oye, y que cuando nos cierran los ojos no volvemos 4 ver. Yo pre-
sumo que la bienaventuranza ha de consistir en hallarnos al morir
unidos para sielipre y sustancialmente con los seres que amamos,
asi con los que se fueron antes que nosotros, como con los que de-
jamos en la tierra.

Dios ha de haber hecho un par de cada criatura: la que viene 4
la tierra y la que aguarda en el cielo, pero iguales, idénticas. Poco
importa que se case con otro la compafiera de quien nos separa-
mos al morir: esa es como la imagen proyectada en un espejo. Y co-
mo en el cielo nos encontramos con Ja misma, pero eterna ya, y como
alld todo es inmutable y no tornadizo, creeremos que nuestras viu-
das se murieron de dolor el mismo dia que nosotros. Y hasta es po-
sible que las de alld nos digan que asf fué . . . . porque asf sois, se-
fioras, asi sois.

De todas suertes, mis sefioras, no resucitéis. . . . porsi 6 por no.

Lavs_Dro.




