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MANUEL GUTIERREZ NAJERA

PRIMER SERMON.

Hace dos afios tuve la honra de predicar en esta misma iglesia un
pequefio cuaresmal, singularmente dedicado 4 las sefioras. En esta
cuaresma vuelvo al mismo pilpito y con iguales buenas intencio-

nes. jPonga Dios tiento en mi dnimo y elocuencia en mis labios,
para que suplan tan eximios dones la pobreza de mi entendimiento!

ok
Acabamos de celebrar, sefioras mias, el miércoles de ceniza. A los
buenos catblicos nos ponen ese dia una cruz en la frente, como au-
ticipando la que mds tarde 6 més temprano han de poner en nues-
tra cristiana sepultura. Se nos recuerda que polvo somos y que en
polvo hemos de convertirnos; se ofrece 4 nuestra meditacion lo efi-
mero de la vida, la vanidad de las pompas mundanas y lo inevita-
ble y terrible de la muerte. Ese dia de Ceniza, es un dia que amanece
desvelado, pobre, porque en la noche anterior gastd mds de lo que
podia gastar; enfermodel estbmago y nublado el espiritu por penosas
preocupaciones, La campana que en ¢l repica es la del porton de la
escalera, anunciando 4 los acreedores que suben. |V qué acreedo-
| iLasalud! {El amor! {La virtud! {La muerte! | Dios. . . . !
Muy bien pensado fué llamarlo de ceniza; porque ceniza es lo que
ya ha ardido, lo que ya ha brillado, lo que se acuerda del calor
que tuvo, como nosotros nos acordamos del amor que sentimos.
La nieve es més feliz que la ceniza, porque la nieve no fué nunca
fuego.
Cuentan los entendidos en achaques eclesidsticos, que la ceniza
del famoso miéreoles es la de las palmas que lucieron en la proce-
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sibn del Domingo de Ramos y que después queman los clérigos.

f 12 en verdad! ¢Qué ceniza mds triste que Ja de la
iHermoso simbolo en verdad! ¢Qué ceniza mas triste gt wckir
gloria? Primero palmas que, a :130(10 de nbamg);, h(?ﬁt‘lgii::yxfl‘ e
aire, agitando éste, himnos de_trum’['n y c;uttgs “ire:\}'?rim:e; ql;e
pués, las mismas palmas reducidas 4 polvo, como la 1 1...1[ .
mecieron al moverse, y trocadas en Signo de vejez U'muc{ le. u(e e
niza verdadera, la que mds apaga, la que mas enfria, e 2 qﬁ i
llovido en nuestra alma; la ceniza de las palmas que Ctgf:lgxmlm-
vanidad 4 nuestras sienes; la ceniza de las cartas de amo! ‘]('ltu .;. ‘la
das antes de casarnos; la ceniza de los azahares ya mm; 1 [).1,’@50
ceniza de las flores que en otro tiempo nos dieron, ncultim{ 0 ultituu .:.0
entre sus hojas; la ceniza de los versos nuestros r(mcl?”i ml;‘ﬁ . ](le
nos parecieron tan hermosos; la ceniza de nuestros ‘tllri)- or (i-ng 34
nuestros titulos honorificos; y la mds triste de tt)(lgn‘ {1?}«1:11 ;ﬁéno
ceniza del escapulario que nlucsl.r_u sa:nta madre nos colgo de

» que nosotros besabamos de ninos:

: ('_il‘:-']; gfportercoiso pasar por el martes de Carpestolendas' parl:; 111:%?11:
al miércoles de Ceniza. No es necesario salir de la.orgla. _() s de;_
canal, para sentir la tristeza de esa desvelada, el .(.i‘l.ﬂ!-atl(.‘!{ ‘ﬁ% x
aliento de ese miércoles. Hay vidas Pll'l‘(l.‘i',.\'ldilb sin .mali&.licf)eh
vino: vidas sin labios mordidos por otros labios, y 4 ’1:1? ;;’uL]; mh.]
tino pone un dia la ceniza en la frente. Salcn ('ic la dit‘(ll 'mr iu, )]t.m‘“z
salen del hogar paterno, salen Flrl estudio; llevan 111\1‘1{}‘3: );1 T
zas, muchos deseos de hacer bien, muc}(ms "(;(_“_‘-F'f‘ {-)h'hi”] 0 ;ﬂe >
nifias que llevan flores para ofrecerlas a la 'V I!;.{(:‘H', \] a‘sl.jcdh -
arrodilla v les dice: jtodo es ceniza! jtodo es ]):1!\0... in ese ; "'l.dée
lemne de la vida, dia que es como los dias del (_;f:n.cnl.s p;)m}:g{ 11111. =
ha fijado atin su duracion y lo mismo puede ser <1c' gin{t lm:-‘d ;1 i
wn afio 6 muchos afios; en ese dia no anunciado por cl (]JilnlL-)ik '1‘110‘“-
sino por los dobles, uuos se arrojan al agua, ntm'sj a '1 cohol, ‘iu,_;)‘;
nos 4 la honradez sin esperanza, muchos a la mattf/.‘d s:sm n'mcsu;c.)
Fingios por un instante, que las almas se quitan 1\(}5 '(.u—\(_:-l;(ﬂ)lh‘frentef
si se quitaran dominds. jCudntas almas f,‘({ll 11 rULT/. ‘Llaiut (on q]:
Esa joven hermosa :w;ll,\fl de casarse; amo O creyo .l;]tmr“. ghs C;e‘en
coha que todavia huele & azahares; n_:adle la agua;t ‘1-}1“_)”,]-(‘ é{.mm i
feliz, y 4 la felicidad se respeta y cuida y rodes de 5:;.-11&!;. )‘qdo:q
suefio: busca 4 la madre para besarla y para _demrlu: a 1;1;;: pit réi‘r
de todas las mentiras: que es dichosa; y esa joven qule) (lt’ }.el ﬁ(:;l s
cuando alguien llegue, que debe rullmrw.nrsgCual.nlu‘ e .1’4 h Ct(:d'}: &
mer amigo, lleva ya la cruz de ceniza, el todo es miseria y tod:
ranidad dentro del alma, 5

. l:l(l.(Lt:]l‘:”i;l llevando la ceniza de sus amaores muertos! iC-umllt’o:-..de.r?:
condiendo las cenizas de sus creencias! Humo primero; poivo s

és, ... |y eso es todo! e
pu;"em er:tla)es todo; sefioras mias, para el que no sabe vivir con la
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intensa vida del espiritu; para el que no sabe ir 4 la muerte limpio
y bien vestido como quien va 4 una visita. Lo que nos recuerda el
Miércoles de Ceniza y lo que en él nos entristece, no es el fin del
hombre. Esa serfa una perogrullada de la Cuaresma. Ya bien sa-
bemos que hemos de morir. La vejez es peor que la muerte, porque
dura mas que ésta; y la vejez nos recuerda el Miércoles de Ceniza.
Nos habla de que un dia morirdn los séres que amamos, y nosotros
viviremos; de que un dia nuestra hija se ird con su esposo, porque
lo amard mds que 4 los padres, y nosotros viviremos; de que pasado
el tiempo oird nuestra vanidad, ya lejano, muy lejano, el estrépito
del aplauso que hoy oimos tan de cerca, y nosotros viviremos; 10s
habla en suma de que todo es polvo y se ha de volver polvo, no nos-
otros. . . . que, al cabo eso no importa. . . . el polvo nada siente. . . .
sino todo lo que més queremos, todo lo que mds amamos, todo lo
nuestro en realidad 6 en el deseo.

Es muy triste ese anuncio de inevitables despedidas; y mds triste
para vosotras, mis hermosas oyentes, porque sois las que con ma-
yor pena os resignaréis 4 ser viejas, si es que os resigndis. La belleza
es para vosotras como una segunda patria, y no queréis dejarla.
Salis de ella, pero por fuerza, desterradas

En verdad os digo, sefioras mias, que de esa terquedad depende
la desdicha de muchas mujeres, dignas de ventura. Ven al espejo,
como se ve al conductor del ferrocarril cuando estd uno comiendo
en alguna estacién, con inquietud y como preguntdndole: ;ya es
hora? Levantaos de la mesa antes que el conductor; salid de la ju-
ventud antes que el espejo lo mande, despedios, antes de que os
despidan. ;A qué tefiirse las canas 6 encubrir con afeites los estra-
gos del tiempo? Con eso no se engafia 4 nadie. Los ojos de veinte
afios no se dejan engafiar en contrabandos de hermosura. Las que
tal hacen, se engafian 4 si mismas, y cuando sonrian de satisfaccion
frente al espejo, el espejo, copiando la sonrisa, se rie de ellas.

Resigndos sefioras mias, y seréis felices, y seréis hermosas. Pues
qué, ¢no tiene su hermosura la vejez? La belleza de ésta es una be-
lleza blanca, asi como la belleza de la juventud es una belleza color
de rosa. Las viejas que no quieren ser viejas son las feas: hacen un
gesto que las desfigura. Pero las viejas de buena voluntad, las que
saben vestirse de negro como antes se vestian de azul 6 blanco,

jqué bonitas!

Saber ser joven, saber ser hombre y saber ser viejo, es saber vi-
vir. Pero no hay que demorarse en la estacién dejando partir el
tren que la vida nos sefiald, porque entonces se hace un papel ri-
diculo. Entremos en él como entra el afio, sin remilgos ni tardanzas,
4 sus cuatro estaciones. Primero es uno feliz por lo que goza; luego
es feliz por lo que gozan sus hijos, 6 los hijos de sus amigos. Pri-
mero se quiere; después se acepta.
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Para que sea bella la vejez, se necesita que tenga una virtud su-

A : 7 e i
prema: la indulgencia El joven es intransigente; el _](1)1 en exig :
iha vivido tan poco | {Cree que le deben tanto los demas. .
P e bién &l debe mucho; ya sabe que 1o
Pero el viejo ya sabe que tambien €1 GEDE 10 e Bt
pagan todos los deudores; y se resigna 4 pedir peqlf('lluh ad -Qué
‘ : ifio 4 la ingrati 7 samor humanos. ¢
i : 4 la ingratitud y al desamor huma
gratitud y de carifio o © enreudidn § netdonir;
ha aprendido viviendo ta{uus a)non si no ha apre i
ara que los otros lo perdonen: ‘ e T
. ‘Q:}e se van Jos hijos. .. . ? Bueno, es decir, malo; pero cls Hd[.lﬁl
: , ] W N . '. )l- 1[ b
raf; perversamente natural, pero es 351.2 En fcanlh:nnxulf:sne : :1 ;cir
i 4 no se hesa una boca de quince fresas! bBueno, & ;
tos. ;Que ya no se hesa una I« fresas? e s
maloi'Qpero se besa una boquita que todavia no tiene dientes pars

morder fresas.

Porque queremos ser felices siempre de igual modo, somos de

graciados. Se cambia de felicidad. de la fglicidad rela‘tn'_:lch‘ui;:;;
llega, asi como se cambia de traje Un viejo que no q]!ne‘reu. ki
siente frio en el alma, como el que se empenara €l =a ir LO] ‘(:l]e o
verano en el invierno.Pero no es culpa del invierno, L]'h Cfl-l ptae ’ ai
Por eso yo, sefioras fifas, al poneros la ceniza en la frente, ¥

i 07 ' del que yo
deciros que $01s polvo--polvo c?tj arroz, por .sup.ue::l‘t,?.‘:f vie'(ic. x
quisiera muchos pomos,—tambien 08 digo que sepdisser viejasp
que asi conservaréis vuestra hermosura.

y elld ) 08 ama.
Y tal es el deseo de vuestro capelldn que muchc
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SEGUNDO SERMON.

Como yo, sefioras mias, predico los domingos, y el dia més solem-
ne de los dias cuaresmales es el viernes, deseo asistir en €l 4 alguna
iglesia para oir la palabra de Dios, y tomar ejemplo de los grandes
predicadores que son decoro y gloria de la cdtedra sagrada. Pero
es el caso que miltiples y profanas atenciones me vedan concurrir
4 esas fiestas evangélicas y edificantes, 4 las que tanto realce da
vuestra presencia; y como quiera que es vivisimo el deseo por mi
alentado, de instruirme en asuntos religiosos, con el finico fin de
perfeccionarme y de perfeccionaros —moralmente, se entiende, por-
que ya sois perfectas en lo fisico y hasta cuentan que en lo quimi-
co,—lo que hago es comprar «El Tiempo» de maniana para leer el
Evangelio del dia, puesto que empiezo 4 leerlo 4 las doce en punto
de la noche. [Qué brillantes, qué profundos, qué elocuentisimos
sermones! jComo que en ellos habla el mismo Salvador delmundo
con la divina uncion de su palabra vivificadora! Entre esos discur-
s0s apostélicos y los sermones de muchos respetables sacerdotes, hay
la misma diferencia que entre decir Jesfis y decir Chucho.

El Evangelio del viernes tiltimo fué, mis sefioras, el del paraliti-
co. El sabia que bafidndose en la piscina ( parece que asi llamaban
antes 4 la alberca Pane), sanaria tal vez; pero como era paraliti-
co y como los demds eran egoistas, no podia moverse ni écharse al
agua mucho menos, Se necesité que pasara por alli Jesas, el Bue-
no entre los buenos, y que le dijera:—Alza tu catre y anda!—con
lo cual quedd sucio, puesto que no se bafi, pero quedé curado por
obra de la Divina Omnipotencia.

Si yo fuera pesimista—jpero qué he de serlo. . . . | —haria todas
las noches esta oracion al Redentor : —Jestis mio,-—es decir, no mio,
Jestis de todos,—Jesiis, vuelve 4 nacer, porque hay muchos parali-
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ticos. y muchos Ldzaros, y muchas Magdalenas, y ta solo curabas,
resucitabas, perdonabas! Parece que esta gente no se acuerda ya de
# Todos son como esos descastados egoistas, que dejaban abando-
nado en su jergon al pobre paralitico, sin ayudarlo, sin alzarlo para
que entrara en el baiio milagroso. Por curar, cobran;resucitar, no sa-
ben; perdonar, no quieren. Sefior, vuelve 4 nacer, por vida tuya!—

Por fortuna, como arriba apunté, yo no soy pesimista. [Qué blas-
femia decir que ya no existe la Virgen madre Maria, cuando tene-
mos una madre buena! (Cémo no creer en la eficacia, en la bondad
presente y activa de 1a moral predicada por Jestis, cuando resuenan
todavia, como una misica lejana, en nuestro ofdo, las méximas que
nos inculed amoroso y sabio padre? (Si: hay muchos buenos; yo co-
noci 4 algunos; yo conozco 4 uno g des. s acaso 4 tres;
tal vez mas tarde conozca 4 otros; pero ihay buenos! Sin embargo,
son més los paraliticos, y muchos mds todavia los que no ayudan 4
los paraliticos.

El ntimero de esas personas que no pueden moverse, casi es tan
grande como el de los tontos. Paraliticos de bolsillo, paraliticos de
corazbn, paraliticos de voluntad. . ... jComo abundan los pobres
paraliticos! Peronoesla parélisis enfermedad irremediable. Ya Je-
stis o demostré. Y estd probado quela medicina mejor es la que em-
pleb é1: la bondad infinita. Para que esos inmoviles se muevan, hay
primero que hacerles creer en uno, por medio del amor, y luego ha-
cerles creer en ellos, en su propia fuerza. Y asf curan, y se levantan,
y caminan.

i Cudntas de vosotras, mis sefioras, tendréis maridos paraliticos,
de esos que andan por las cantinas, y por el fockey, y por las calles de
Plateros, y por entre bastidores. . . . . y por otras partes! No lo digo
por agraviarlos, ni mucho menos por haceros injuria; pero creoque
esa es la verdad. Son paraliticos los que por herencia, por desencan-
to, por aburrimiento, seacuestanen el vicio 6 se echan sobre el col-
chén de la pereza. Pero & todos los que estdn dormidos y no muer-
tos, se les puede despertar. Al que no puede moverse por sl mismo
se le carga, aunque pese, para {levarlo 4 donde le conviene. Cargar,
sefioras, no es oficio exclusivo de los asnos. Va habréis visto en una
de las cancelas del Sagrario & San Cristébal cargando 4 Jests. ¥

4 toda la humanidad. jTodas las buenas madres saben
cargar 4 sus hijitos! Para soportar todo peso moral no se requiere
mucha fuerza: 1o que se necesita es mucho amor. Me diréis, tal vez,
que San Cristobal era muy grandote. Concedido; pero ese giganton
solo 1levd en hombros 4 un nifio; y ese mismo nifio alzé, para sal-
varlo, todo un mundo. No: la fuerza, la corpulencia, la recia mus-
culatura no son indispensables; lo indispensable es €l amor.

La mujer es lo mds débil, y al propio tiempo lo més fuerte. Yo
conozco A sefioras que soportan é maridos flacos y canijos, pero que

Jestis cargd
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esan 1 i 'S
f()is 2 1:;}1?311:1-&:; T!l)lf] IOH. b%portfxll! Todas vosotras, en queriendo,
ot m n_:r grmlz e es vuestro poder, que el mismo Dios
crPign 51 = lj:uhl?zllfﬁ mcgi’ne}iombre y redimir el mundo. Po-
s i EC]lqrieli‘:LuJLreh: 1i0 h.abna hombres.
en tal guisa por las cal]és?: A‘ e:(l: ':'lc])‘lfr'ldo bOhf st sy
es llevarlo 4 alguna parte en que SE)C.L:L(;‘. "(;)ari;traé 1150 :: 1}e 'C(([) “‘\ ’!f.‘ﬂ.e
a)';darlloq, es muy bueno; cargarlos, por carga?}os, estmllt\if]m(l)l:cfam
s glr(:é EquL\a 1::i‘1g]~1]1(:si,:c:110rns‘ que estan como‘el paralitico del Evan-
b mp ;E‘mé‘ con cl.deseo’de bafiarse en sus aguas sa-
ables. ¥ sus mujeres pasan junto 4 ellos de igual 1 los
egoistas fariseos, sin decirles bien claro: et i el
i kg s bien claro:—«puesto que ti no puedes
5 : 811;21:[ rlrllque(‘:rc?ue vos.otms para curar 4 esos enfermos? Paréce-
o elqt - .)mo.c‘o.sa propia de mujeres. Los médicos recetan,
= udian, dicen cosas en latin ; pero las mujeres son las
g]lﬁldtq};m]man 41a enfermedad en castellano, las que tienen m'm;)s
andas, ‘as que curan. Una esposa es la mejor medicina c.iel; r
g:}f {r)r[”clt"la de bn’tma que tenga responsable competeuté. y s;esin?
, también, que‘(t]gmcn 1no la haya adulterado en el camino
e i i %riz:zt:: eL:ﬁ.cm’d"e los buenos en la vida! Yo no
ot ho\;)it'lle: (11) ht’_j.(.‘.&h(':.ll con los paraliticos. No: pa-
et 1:. ales. Pero si ya se casaron con esos tristes enfer-
S, que procuren curarlos. Y sobre todo, que no los paralicen des-
pués de casados, que no sean como esos sacristanes rélpa—veh-s :
amlan'pnr el altar mayor apagando los cirios cuando amb; lllqclﬁ
;’]t(‘:;‘;([:l) 1'11 fi::res:nn!. F‘C:eijs que os habéis casado para s‘er‘i'el(ic'e's.
ermosas oyentes mias? Pues creéis mal. ;C6 a de of ma
trimonio lo que noda la vida? Os tlis;]:Lle]tx i}%t('):]:grh(; 'd't dﬂl”-tll e
mas. Pero en ese ser dos y luego mis —n Il iolies 16 o et
» 8 sean ¥ luego mi 1ltiplicando, se entien-
de, no partiendo, porque hay divisiones que aumentan el hog
cabe mucha dicha, siempre que los esposos sepan L‘l?:l n:‘quffgaﬂ.{m‘
para 1‘0115{:;:'11_111;1 hay que curar, sefioras, curar ﬁmchni °n Lnt ﬂlh
q}lu la curacion ha dc: Ser mutua; pero como, por :ﬁlls-llillll‘llﬂ:[(‘::‘(lle‘
El:‘;t:::]‘l‘:nll;:til1” venido 4 esta iglesia los maridos, con vosotras ha-
Muy acé para entre nosotros, y basado en mi larga préctica de
confesar, voy 4 deciros que hay muchos maridos, aun (Te C]L-,(;.,» mt DA
san por muy buenos, queson algo paraliticos, es decir, que ;llllllq" ] : 1
'bueuns estan algo malos ¢Losconoeéis, . .?gSiP' ‘IPm: su ?]L-]']{( ?
[AC”,'“E” mucho! Peroos diré —soy optimista—que no fslcm in‘rurs':!rlﬁ -,{?‘
{Quién de nosotros no tiene alguna pardlisis en ::!gm.m harte (tl el LT
mq? Pero zlhr‘r':'m como ha dicho uno de los nn‘isi]u%lrlelq 1'-|rfrt(:‘-'.‘(ll-
}_a‘.lglesm mexicana, el Sr. D, Francisco Bulues. solo lnmérlc;l de.e:f
ermedad los que son tontos. Podéis, pues, bellisimas feligreses, con-

52
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fiar en la curacién de vuestros excelentes maridos, que parecen tan
sanos. Pero es indispensable que apliquéis el medicamento reque-
rido. Sin médico puede haber curacion; sin enfermera, 10.

No es tan dificil, & mi entender, el tratamiento; pero si pasdis
junto 4 los maridos como pasaban los fariseos junto al paralitico, de
cierto que no se curan. Lo mejor es hacer lo que hizo Jesus: decir-
les que estén sanos. No 0s aconsejo que les digdis:—alza tucamay
anda,—porque pudieran llevérsela 4 otra parte. Perosios aconsejo
que les digdis sencillamente ;janda! teniendo cuidado de apoyarlos
si tropiezan al dar el primer paso.

;:Noesalgo paralitico el que desconfia de si mismo, el que no tie-
ne fe, y por lo mismo no tiene esperanza, y por lo propio se arre-
piente de haber tenido caridad algunas veces? Pues 4 ese decidle:
—ianda! {T0 puedes ser sabio O puedes ser ministro!—Llegard 4
gacetillero llegaré 4 escribiente; pero algo esalgo. Lo importante
es decirle:—janda!

Que crea en si mismo, que CTeq en su fuerza, confo creyo el para-

litico del Evangelio, y ya veréis si se mueve.

iCudntas pardlisis morales se curan de esta suerte! ¢Qué esla pa-
chlisis? Tener dormido el cuerpo. Pero 4 los que tienen pesado el
suefio, los despiertan. Y todos, sefioras mias. llevamos algo dormi-
do dentrodel alma Todos necesitamos un despertador con campa-
1a bien sonora. Y ese es el problema al casarse: ;resultard la es-
posa despertador 6 apagador?

A algnnos se les paraliza el carifio; hay que decirle 4 ese carifio:

janda! Otrosse paralizan en el tapete verde, en el marmol de al-
guna mesa de café, en el sofa de la amiga que sonrie.

Pero—no todos—algunos se quedan postrados en el tapete, en la
mesa 6 el sofd, porque la mujer, la Gnica redentora posible, noles
habla como hablo Jests al pobre enfermo: con amor y sin pregun-
tarle por qué y como se enfermd.

{Si supiérais. sefioras, cOmo ata una sonrisa! Si viérais como, &
veces, hasta los malos son buenos. st los quieren bien! j5iosconven-
ciérais de como se aborrece el champagne viendo cabellos rubios,
b castafios, 6 negros, pero de uno, €s decir, de otra persona que €5
de uno! Pero jqué digo! vosotras lo sabéis mejor que yo, y hasta
me diréis que siendo padre, no debiera saberlo. Pero, por lo mismo,
sefioras, por lo mismo.

Y porque lo 8¢, y porque 0s quier
tros esposos). deseo que pongdis en préactic
que tengais la conviceion de vuestra fuerza propia, y os digo: jan-
dad! como Jests al paralitico.

Asiseréisdichosas, relativamente.
de ser mds desinteresado mi consejo, porque me gt
4 las desgraciadas que llorarfan con ojos muy hermosos, si lloraran:

o mucho (con permiso de vues-
a mis consejos. Anhelo

Y téngase encuenta quenopuie
1stamuchoconsolar
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TERCER SERMON.

Hermosas sefioras mias:

Refiere hoy el Evangeli i
S mug:))} It;:]r}'.\ anglehlu]la curacion de un hombre poseido del de-
] . Era aquél, delos mudos que
: ; : no hablan. por g '
en cuenta que hoy en dia y merced 4 i g
que a y merced 4 los adelantos de la cienci
42 e By s adelantos de la ciencia. hay
» 11l los que s(;n lulm_\ habladores; ul paso que personas mll(‘]ll’Hilll"li
onozeo que hablan y nada dice i i ‘mud s
ablan y nada dicen, cual s1 fveran mudas. i
queda, por supuesto : e e S8 i
DOT & sto, que este mudo era homl ;
P e 0 €18 1bre, pues no pocos doc-
]n])r«i} \II.TN‘J:H..H‘II)!()& de otra especie afirman, que no ha habido ni
(q } mujeres mudas. El mutismo es masculino
obre s > 1t 6 i i :
du\“ :]r:.]h! im‘,1 Vn’nl 0 no, para la sociedad, la curacion de ese indivi-
i 'i t at poc .zze decir. porque el Evangelio no es explicito en lo to
ante 4 este milagro; no puntualiza cudl er icién d -
cante ; : aliza cual era la condic lel poses
B g s : ra l¢ 10n del poseso
.m](ii(” _[lelhtn urd, para dar muestra ostensible de su gran Ipotler'
e s era tonto 0 avisado, ni registra lz : pely :
avisado, ni registra las palabras, frases y dis
cursos que pronuncid, ya s e e
110, ya sano, en el transcurso de
ersiats anscurso de su vida., La pa-
¢ on de Dios, no cabe duda; pero asi e
' 5, : uda; pero asi ¢ 108 ;
et e HE ast como Dios hace
: nite los males paran jercici
C 3 S males pi uestro ejerciclo y mayor corc
gl Ay T 0 : 3 ayorcorona,
mm( neede la 1).113’111.1 4 unos para que nos ensefien y cautiven; y 4
‘ [')-? para que, oyéndolos hablar, hagamos saludable ]H.’lli{t‘llt.‘i"l' ‘
Dicese 4 me e la palabre isti ; e
§ ]—](\qi: Ii(::u”[udmlm[ la p.t].zlhm es lo que distingue al hombre de
a bestia; pero abrigo algunas dudas sobre el partic
tia; per £ as dudas sobre el particular, porgue, cc
muchisima frecuencis fc i Algui St i
: ia he ofdo decir de dlgy
| alguien que habla, y preci
Pr st e e ofdo d g ] abla, y preci-
’ngli{ n’!;_ porque habla: {qué animal es este hombre! .
'” A ( o o * 1 € TEy -y s \. A )
s }\'LHL :_llilw sin av elrlg_?:u‘umn. y hablemos, sefioras, de los mu
5. No es culpa mia hablar de tant { iti ‘ \
_ abl: anto enfermo: paraliticos ;
Pt 2 e culp i . : paraliticos, mudos
$e<]lm”’(h' ciegos y muchos moralmente adoloridos son Jos quc:
presenta 4 nuestra meditacion el Evangelio. En €], como en la vida
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hay muy pocos felices, en el sentido netamente 113:1:1:&5:1}: 11’;01;_
cidad. Por lo propio es sublime el h\fangeh{),.pfn 1 -o?,;-ie s ik
pital, un asilo, una casa de amor en donde vive y & S,
liace bienes la santa, la divina Caridad. e e
Por fuerza mi sermén de hoy ha de tener \'all(\i))h plttnlm. raders
tacto con el mds reciente. Hace ocho dias lmhlz]y a ¢ cr 11:11},1‘;11;
cos que andan, y ahora hablaré de muchos muc gr lq'lte .}Or di.Cha
El mutismo es una enfermedad generalisima, si 1}1_&1:,_ [1 e egt‘;
intermitente. Hasta me atrevo 4 asegurar que nactie ‘Lb;:\?r{i(f(_‘l_l.al-
dolencia. Todos, de cuando en cuando, elnnmlt{‘e'\a_n‘Ot:. srbedEed
quiera novela-—que no sea inmoral —y encoulr:}fus\}n'cl.tﬁmgmis_
gina esta frase: «Fulano (0 mengano) .cmnu(lego.? ‘ \’)hﬁm ieyléis
mas. sefioras mias, sin ir més lejos, sois las que ‘ma:: pr:f n‘r e
de hablar con mudos. De jovenes. . . . digo, de h():t.cras-.ue%; gimpn-
das vosotras sois muy jovenes,--veis 4 un hom ,)m ;1 b duiere_
tiza. . .. que os gusta. . .. que 0s conviene. . . . _\llqu g i
Adivinais su carifio, con esa perspicacia femenil qu e
ajeno casi antes de que nazca; pero el amor recien 1'1:_1L1|110ra1..Y i
todos los recién nacidos: no sabe 11;11)}ar. =3 l!laf}a. mas : n_]i.r:) o
estd vuestro trabajo, en ensefiarlo a hnhlarl. 'Lbef:-lznfe i o
pira, pasea 4 su victima por la ‘alcemu(il;;fqe;tri f1:1 (1);.1:‘]“10%- Ky
<a. asi como las ayas pasean a los NiNoOS pare irlos; 3
i;n" ;lgllfe(iesario que \]: esté muy bien dormido ]?_azr(; r?:l;rgil:éeé
Generalmente, 4 fuerza de paseos, se (htg‘iu&ﬁl 119*;1(&61; .ganm. e
novio, y entonces ya no le canta la nodriza: € t]':;l Ju B i
el amor es verdadero, cuesta mas tl’.’}hﬂ_]r) que hable. i
miedoso, como si temiera lo que va a suvcnl{fﬂ'e.‘ 130 r]uule% hens;s .
que le sucediera si vosotras 10 fuérais lo que sois: m:mnm.}, e
honradas. Pero, 4 decir verdad, pocos 1"e.~,1.~;tcil a —\l‘lftme I}[l;ﬂs by
vuestra magia, y en devolverla palabra 4 muc OH{ w(n e (}?\:;;1;\rtl_-]i().
novando 4 cada momento el milagro que -mb] K\ ;ml & quéﬁ,um_
Hay personas que decididamente no quieren 1.(1‘) d-‘l’-, xlm Yl.“ iy
formes con ser mudas; qu]c_\n .'qlr;n por slll\i 5_-‘::1&1(li’:atm’lz{;u.”;;; :11L:<}i{‘i1ta
on la mano, como los chiquillos 4 quienes dan a5 % o 7
fle:ﬂgradahlv: y sin embargo, 4 C?(-]st}'l‘uiﬂt'll&_‘m a t:():dt(tns:.)lt‘:!l:;:
céis hablar y hasta decir lo que jamas .1{11)\41&1 1,1;:';1‘““[.]0:1 i
tras haya ojos de mujer como los vuestros, no fia )T a
1dos. AaTop s
= in justo acatamiento Li la Jnsumra ’:ﬁl:t‘i;;:}:l}( lii‘ ”L];c:“tri:]t ;Jrie-
efiar 4 i ar, 0§ ayuc an con encacia €3 a lds = "'. .
fl'lil[:;:1;;‘;:’},"1(]11]1(1.‘}2:1(“‘1'll un fyo te amol llm».ta de alguna piedra
particularmente si la piedra es preciosa.. A T
it g dlo v“leh;lm podel;])'ﬁgl&]';::; rniuc}cl I!éh’\cios 4 quienes
as fes, soléis hallaros con ¢ : s rehacios 4 qt
:(;1;:]c?(;::i;;;l;odevol\'er el habla: jmudos como tapia! Se os mue-
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ren 6 cambian de médico algunos de vuestros enfermos, sefioritas.
iSi supiérais lo que se sabe en el confesonario! ;Cudntas de mis he-
chiceras penitentes me traen su mudo 4 la rejillal Sobre todo, las '
casadas. . . . Por supuesto que no vosotras, no las casadas que me
oyen, sino las casadas de afuera, las casadas de la calle. Esas tie-
nen un mudo con quien bailaron un wals, 6 que escribid versos en su
dlbum, etc., etc. En los mds de los casos resulta que ese mudo no
era mudo, sino que callaba porque no tenia deseosni humor de ha-
blar. Otros, probablemente si hubieran recobrado el uso de la pala-
bra, habrian dicho alguna gran majaderia. Pero como nada dijeron,
se suponen ellas que tendrian cosas buenas que decir. La voz del
marido la conocen ellas: es como la de muchos. Perola voz de aquél
mudo.. . . ! Seria tal vez. . .. seria probablemente. . . . indudable-
mente seria la de Gayarre|

Lo temible es que de repente, después de que haydis pronunciado
en la iglesia, con acompafiamiento de musica y de amigas, el for-
midable monosilabo, se suelta hablando ese mudo. Porque entonces
charla como loro y os aturde. Primero, cuando estdis aturdidas—y
el aturdimiento dura poco,—os parece esa voz la de un tenor asom-
broso. Pero, 4 poco la ofs como es en realidad, como la voz de vues-
tro esposo, como la de todos; pero con el aditamento de queos im-
pone miedo, de que os exige la sumisién, so pena de la vida; de
que mafiana, por €l mandato imperioso de esa misma voz, vuestros
hijos tendrdn que aborreceros. . . .

Os. . . .wosotras. .

.. iqué he dicho !La elocuencia arrebata, arras-
tra; .

. iperdonadme! Hablaba con las sefioras de alld afuera: no
con las que vienen 4 oirme, sino con las que vienen 4 arrodillarse
en mi confesonario,

Porque debo decirlo, aunque no lo credis. aunque os escandali-
céis: hay sefioras que tienen 6 han tenido amantes. . . . Pocas. . . .
sf. . . . muy pocas,. . .. peroalgunas, jLibreme Dios de ser duro con
ellas! La iglesia de que soy parroco se llama la Indulgencia y la Ima-
gen mds venerada en ella, es la Virgen del Perdén. Para que nosotros
los sacerdotes perdonemos, nos obligan 4 ser célibes. Si fuéramos
casados, habria un pecado que no podriamos perdonar. Pero como
solo de nombre somos padres, perdonamos,

jSabe Dios—y yo también sé--cudntas de ellas van 4 otro amor
porque el marido las echa, como propietario despiadado, del que ha-
bian escogido para habitarlo, para hogar! {Sabe Dios las blasfemias,
los horrores, las infamias, que dijo ese ex-mudo, después de pronun-
ciar el s/ delante del altar! Pero este capitulo de disculpas, este juicio
final, de algunos hombres que no tienen derecho 4 ser médicos de su
honra, porque ellos mismos la enfermaron, serd asunto de otro ser-
mon. En el de ahora hablamos solamente de los mudos,

También algunas de mis penitentes me hablan de mudos actuales,
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de los mudos post nuptias, no de los que vagan alld en el albade la
virginidad, no del primo timido, no del poeta sofiador, 1o del guapo
mozo que bailaba wals, no de los que se fiseron, sino de los que vie-
nen: del que se sienta junto 4 ellas en el canapé, del que sube alpalco
y les habla de la dpera. . . . ¥ nada mas de la opera; de aquél 4 quien
las palabras se le salen por Jos ojos y no pueden brota le de los labios.
iQué misterio, sefioras mias! Acaso esos mudos, si hablarau, serian
los amantes menos peligrosos! Hablo, por de contado, en sentido
mundano, porque ya tengo dicho que soy un sacerdote laico. Y se
rian los menos peligrosos, porque esa falta de voz acusa exceso de
emocion; porque en ese silencio pasa callado el amor; porque respe-
tan; porque estdu en el caso del joven inexperto que enamnora a una
soltera y que ronda su calley que tiembla al escribir la primera carta
y que desea casarse. . . . COl la Ginica y grave diferencia de que la sol-
tera de ellos ya es casada.
V como estos mudos que no hablan continfian callando, llega en-
tretanto el mudo audaz, el de répida curacion, el que cree que aél
se le debe todo, el fituo 6 el atrevido 6 el casual 6 el que paga, ¥
ese es el malo, digo, es el mds malo, porque ese siempre desprecia
y corrompe de seguro.
En mi opinion, para im
al empezar 4 hablar, cuant

pedir que algunos mudos hablen tonteras,
lo solteros; que otros vuelvan 4 enmude-
cer después del matrimonio; y que, 10 pocos, hablen algin dia y en
mala hora, lo que debe hacerse es hablar mucho. Y para esto voy
& dar algunos consejos, N0 4 vosotras, sino 4 vuestras amigas. Hay
un hablar. . . . y otro hablar. Y desde luego os digo que hablar con
los ojos es muy malo, porque casi siempre se dice 0 se oye una men-
tira 6 un disparate. Y también os advierto que hay dos palabras
temibles en castellano, puntualmente las que por arterias y mafias
del idioma son las més ficiles de prouunciar: ¢l sfy el no. Lasde
més son gente menuda. Cuiddos, pues, de ellas, y atendedme.

La mujer, antes de casarse, cree que ya hizo hablar al mudo desde
el momento en que éste le envib una carta encabezada por esta pa-

labra, que suele ser todo el prologo de un drama:

«Sefiorita:»

Desde esos dos puntos, el novio empieza 4 hablar hasta por los
codos y hasta por el baleon y la ventana. La novia hace lo mismo,
y en verdad, esos dos Labladores son dos mudos. Porque hablan
de la flor, del ramillete, del vestido, del baile, de la amiga, de un
desconocido 6 conocido de vista que se llama el amor, y de otras
diversas chucherias; pero de lo importante, de lo grave, de lo tras-
cendental, de sus respectivos caracteres, de sus mutuos sentimien-
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tos, de co i
S, mo viy s 00 ivi
gl rewﬂu‘ule‘ en, dL' cOmo han de vivir, no hablan nada. Es el
Yk i, un didlogo de dos mudos, oido por una sorda .
e Vi mama. Y porque nada hablaron, antes d hmonia,
0s dos novios, véis 4 tantos casado ey S
: ! < el s 3 b { :
AR oo ) s que andan por ahi del brazo
tir ] 8 0jos muy tristones como los | 3 ’
:dl‘[’do del arado. ; e
al pare ste contr i
i verdI;:i "C(f]:tq;;e este ?mélmlu de por vida se hace 4 hurtadillas de
_ y de la.moral. Que hablen los idos ‘ ”
digan nada! Que se vean, | AR
€ Ve, | pero que 1o sepan quié
le ponen un centinel L e e
i b a en ]iil sala, tal vez no para cuidarlo sino para
se les escape; v 4 la novia la suj i igi ;
sy 5 ¥ a sujetan 4 la vigilanei:
ik 5 : \ cia del con-

X pasa%i - :10 dong.shco. para que no introduzca un contrabarf?ln

g locg;m‘m meses de este jugar 4 las escondidillas, se ca o

il idos, para conocerse, 4 poco, demasiado Ha e

s del matrimonio, mudos bt - Hay, pues,

Ak e s por compromiso y mudos por su volun-

b ‘ grd ergs ya hablé: son las victimas. Los otros st

malrimo{:io q)ug()f,._hl} el noviazgo, en la escuela prepare.at.o‘rila d:i

o2 1]2 ;:usena d hablar 4 los mudos, pero nada més les en

i ].)ryi);nér.ﬂr'ab;.l;]l;c; son\l“als que consideran fundamentales del

: o Ze amo. Y luego, si. Entre : -

e amo. Y luego, sf. Entre aquella frase y es

g ”em)(c?hr;l.]] un paréntesis que, por lo comiin se deja c‘-ni]}afbte

ls (del m dibujos, con florecitas, con besos y otras mcmen’io‘

5 o : Lntmtmuonm los mudos empiezan 4 hablar largo y th.

ok entonces suelen decirse cosas que no son para oid)a "9
“mmd““ql;:tuo.lac?ouhg_]u que los novios hablen mucho y en caste
arcantes de casarse, y por lomis les ié i
5P sy v smo, deseotambién, muy viva-
= jue Dios les devuelva el habla 4 las mamdes, par e
i)]"h cuando se metan 4 politicas s S
espués del # amo y antes de it
y antes del 57 es cuando s
‘ | ) st e 1do se les debe de s
la L(ngua a las futuras conyuges RN e
especto 4 los
mm‘i}]: °to 4 los mudos voluntarios, de ambos sexos, diré pocc
ate 1 4 que realmente v por mas lique ex REE
g ute y por mds que predique en la iglesi
: ok Weisamee w344 _ a iglesia
& ok 11“1]1, ]l]‘Lt'ILHi‘-le 4 perdonarlos. Que un hombre (’)hum mlite
¢ { z [ y ’ 20 1 1 1 0o ] X !
E liflli \1(1 es (1}111(: imperdonable. Un jéven simpatico
el dad 6 sin ella 4 una sefiorita: guiero d usted. Si la cllgi‘ ;
g’u“..m‘( l}{mm :]cr {111@1‘1(10 a su vez, tener algunas cu'xlid“'ul::qi I’L(:(‘

F § » aq =) (4 = [ ~] ¥ L 1 - ; i » ;
las YUlnl ;Inn as -llUl(_. en tal caso se las fabrica, engafia, miente l'l*
m.] qlmk- d “a comprado con moneda falsa una virginidad 'un cuery 5
hrc; ; (d. Qué, el amor es disculpa? No, sefioras! T'un.h‘iéu ha ‘rlw.
o :1 lmcnc; les gustan mucho las piedras preciosas; pu(; f‘po-

el Ira: Sa4; pero &i 1
¢ e 1“1(2 1 df](11111111{l:1.~. y las hurtan con astucia 6 engafio, del e%cltn

arate, no se les llama pobres enamorados, si > wiles Tad il

: enamorados, sino viles 1 ;
ke B 168 Vamanpeltes ! iles ladrones. /
g lnu.l_u.s que ya dijeron: SENORITA I('H’)I‘t‘}.‘,‘lllllél‘lf{]i‘-(id }l
e esa virgen, por donde iba s i " g,
sa : a su camino, y entonces fue
g nino, y entonces fueron mudos




416 == e e

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

j impati s0,—le conviene 4 una

Otro joven simpatico—pongo ahora ]lwor C;amém i o
ifia cas ' /iene porque es buen mozo, p i

nifia casadera. Le conviene f _ W e
nero, porque tiene porvenir (como se dice malamente), o Tm;llz: i

porque desea casarse. Y para que no se vaya, para que crea -

| 1 O 4asu \](ld 10 S€ ce un hUE a 1 1 L(ll“f[d (r.”b”d(la.
como se u 1 u1 ) <
pa a unci ] St L todo l() ma U,

j » virtudes, le esconde
e fmge! mlnofz;.ltfe?:z‘%;que lia de llevarle en dote; le habla
todo Jo ruin, todo 10 | 18 > i T
mucho delante de la mama, encubridora y Lqmphcn, de hui]nli(;l).el.nu
de su humildad, de lo malas que son otras mujeres . = 1y 1.1' )
cho, habla mucho iy qué mud;\1 que us{es?] hdlilqit ;)::) Soe e

a véis, mis . como la mudez es enfermedad ha i
Ya véis, misoyentes, como 1 e Ly g
Acomipaiiadise ahora 4 pedir al Altisimo que muchas hablen y qu

algunas callen.
Asi sea.

CUARTO SERMON.

« En aquel tiempo: Vino Jestis4 una ciudad de Samaria llamada
de Sicar, vecina 4 la heredad que Jacob di6 4 su hijo José. Aqui
estaba la fuente de Jacob. Jesis, pues, cansado del camino, sentd-
se asi sobre el brocal de este pozo. Era ya cerca la hora de sexta.
Vino una mujer samaritana 4 sacar agua. Dijole Jesiis: Dame de
beber. (Es de advertir que sus discipulos habian ido 4 la ciudad
4 comprar que comer). ¢Como ta, siendo judio, me pides de beber 4
mi que soy samaritana? (Porque los judios no comunicaban con los
samaritanos). Dijole Jestis en respuesta: Si tii conocieras el don de
Dios, y quién es el que te dice: «Dame de beber;» puede ser qua ti
le hubieras pedido 4 él, y él te hubiera dado agua viva. Dicele la
mujer: Sefior, tii no tienes con que sacarla, y el pozo es profundo:
¢Donde tienes, pues, esa agua viva? {Eres t por ventura mayor
que nuestro padre Jacob que nos dié este pozo del cual bebid él
mismo, y sus hijos y sus ganados? Respondiola Jests: Cualquiera
que bebe de esta agua, tendra otra vez sed; pero quien bebiere del
agua que yo le daré, nunca jamds volverd 4 tener sed: antes el agua
que yo le daré, vendrd 4 ser dentro de é] un manantial de agua que
manard hasta la vida eterna. La mujer le dijo: Sefior, dame de esa
agua, para que no tenga yo mds sed ni haya de venir aqui 4 sacarla,
Pero Jestis le dijo: Anda, y llama 4 tu marido, y vuelve acd. Res-
pondié la mujer: Yo no tengo marido. Dicele Jests: Tienes razén
en decir que no tienes marido, porque cinco maridos has tenido, y
el que ahora tienes no es tu marido. En eso la verdad has dicho,
Dijole la mujer: Sefior, ya veo que ti eres un profeta. Nuestros pa-
dres adoraron en este monte, y vosotros decis que en Jerusalén estd
el lugar donde se debe adorar. Respondible Jestis: Mujer, creéme
4 mi: ya llega el tiempo en que ni en este monte ni en Jerusalén
adoraréisal padre. Vosotros adordis lo que no conocéis. Pero noso-
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