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dimiento, con algo de su corazén, con algo de su alma. Parece tan
estrecho un vaso, |y en él, no obstante, se han ahogado tantos hi-
jos, tantas madres, tantas esposas, tantas vidas! Se arroja alcohol
al fuego para que éste arda mas; y alcohol 4 la idea para apagarla!
El ebrio es muerto, pero si aun no pasan los tres dias que Lézaro
pash sin vida, resucitalo! Tal vez todavia es joven; tal vez el do-
lor lo llevé del brazo y le dijo: «jven y olvidal jtal vez las ideas,
enflaquecidas y anémicas de ese hombre, gastadas por un exceso de
trabajo, no tenfan fuerzas ya para salir del cerebro, y era preciso
que salieran para que le llevasen 4 la vuelta el pan de cada dia, y
entonces el alcohol, que es fuerte y vigoroso, le dijo: —jyo te las
empujaré! — tal vez, de este naufragio, flotan, salvos atin, en el
océano, algunos sentimientos buenos, asidos 4 una lancha, 4 una
balsa, 4 un méstil roto. . . si es asi, resucitalo, Sefior!

A estas resurrecciones milagrosas, podeis ayudarnos mucho, se-
fioras mias, como ayuddsteis 4 la de Ldzaro, en figura de Marta
y de Maria. Nada hay que despierte tan pronto, como un beso de
amor. La mujer da la vida y puede volverla 4 dar 4 los que casi la
han perdido. No solo se es madre en los momentos del alumbra-
miento: se es madre antes y después. ks madre cuando con un rayo
de amor crea la mujer sentimientos buenos en el alma de un hom-
bre, y cuando despierta alguna actividad dormida en su animo; es
madre cuando como la Cordelia del «Rey Lear» sostiene al padre
anciano: es madre siempre que es huena y siempre que ama. Por
eso, sefiorita, puede usted, cuando quiera, realizar el prodigio de ser
Virgen y Madre, como Maria de Nazareth.
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SEMANA DE DOLORES.

Esta es la semana mds triste de la Cuaresma, porque en ella se
hace memoria de la afliccién inmensa de una madre. En los alta-
res qucd.:m veladas las imdgenes, 6 diriase que todos los santos se
van 111 cielo, para acompaiiar 4 Jess en los solemnes dias de la pa-
s10n, O que se cubren asustados con un velo para no ver las terribles
escenas del Calvario.

Nosotros hemos dado al viernes de Dolores un cardcter simpdatico
):alcg‘l‘_u. Es el dia en que la hostia blanca baja 4 los labios del ni-
flo, y cierra y sella esa cartita, que, cuando el hijo hace su primera
comunion, le envian todas las madres 4 la \'il'qén; es el dia en que
la joven se corona de mds flores, el dia en (]1(1.0 el trigo nace, pa-
ra adorno del :1_!t:n" como si también fuera otro hijo rnl?’m de E\I'urfa.

Pero jqué triste, sin embargo, estd la Dolorosa! Yo no hablo de
las grandes Dolorosas que ponen en los templos; hablo de la que co-
nozco, de la mia, de la que estaba 4 la cabecera del lecho en que
naci, de aquella cuyas ldgrimas vi yo 4 través de las primeras mias!
I?u la alegran las rojas amapolas, ni las espigas doradas, ni los ci-
rios blancos con sus rosetas de papel picado, ni las aguas de colores
ni las armonfas de la orquesta que toca misica de Rossini. 1':11:a‘1
una madre que va 4 perder 4 su hijo, no hay consuelo! Y eso que
'ei Hijo de Maria iba 4 resucitar, iba 4 subir al cielo, como que es
inmortal, como que es Dios! Pero también iba 4 sufrir tormentos
indecibles, y por eso la Madre acongojibase. También iba & St‘]l;’l-
rarse de ella, y como la Virgen era mujer y madre al cabo, no se-
ria extrafio que aun sabiendo 4 ciencia cierta que su hijo era Dios,
pensara al verle espirar crucificado:—8i se habrd muerto, ...! {Si
ya nunca lo veré! — Puede ser que esta sea una blasfemia; pero yo
la digo, 4 reserva de desdecirme, si el obispo,.mi superior jerdrqui-
co, me lo ordena. Y lo digo porque todas las madres son medrosas,
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y porque 4 alguna que lloraba 4 su hijo muerto, dije yo:—C QI}StIé-
1 ste 1 nifio est4 en el cielo—jy la sefiora siguid llo-
ese usted, porque su nifio esta en i !
rando todavia! : s

Son muy buenas las madres, y por lo mismo 0s encarezco a todos
que sedis buenos hijos, y de los buenos hijos voy 4 hablaros.

Oigo decir de muchos jovenes que son buenos hijos, Estaes una
cualidad que se concede ficilmente. Parece como t;ll'..“n.n 1':l quere-
mos, como que no nos causa envidia, como que 10s Sobra y por €so
la damos 4 cualquiera. Llamar 4 dlguien buen escritor, buen ma-
sico, buen sastre, cuesta trabajo 4 los escntores, a los mfisicos y 4
los sastres; pero llamar al mismo buen hijo, 0 i:u‘{_-u hombre, es cosa
llana v corriente para los hombres y para los hijos. De modo que
hay muchos buenos hijos recibidos y titulados. . . . aunque no gjer-
zan su profesién; porque entre esos buenos hijos, jcuantos tll'can_lnm:
dos y Caines hay, asi como también, muchos dL_ aquellos 4 quienes
se apoda con el mote, entre despreciativo y cariioso de «buen hom-
bre,» merecen el presidio y hasta la horca! _

Cada vez que se anuncia un parricidio, la :.u('wfl:u,l se alarma, la
indignacién se enciende, todos los «buenos hijos» leen cu)r}‘hprmr y
espanto la noticia, sacudiendo con mano temblorosa el pt_-nudu.‘umm
la publica y que ellos leen al desayunarse... .. Si bien es cierto que no
siempre ese movimiento convulsivo nace (ch ira justa y Ii(:ltilt“ hll]()i
algunas veces, cuando menos, de los th'.‘it,)f(i.l_‘!lt.‘i y excesos que e
«buen hijor comete por las noches.—i Parece imposible que haya al-
mas tan negras!—exclaman todos.—jQue lo :'xlm_rel'.u-n!“ repiten,
YV al oir tales voces se siente uno satisfecho de si mismo, de su buen
oso de pertenecer 4 un mundo en

corazbn, de su ternura, y orgull
el que hay tantas personas excelentes. .

Infortunadamente he perdido esa ilusion, y como aquel que se
acostumbré al uso de los venenos, hasta el gr:uh‘. de que ya estos
1o le dafiaban, yo me he acostumbrado 4 presenciar ]mrw}[lms, y
ya no me asustan, y me parecen tan vulgares como cualquiera de-
funcion de un tifoideo. He llegado 4 tal punto, que, no solo absuel-
vo, sino que trato 4 muchos honorables parricidas. Esto de haber
matado uuo 4 su padre, constituye un pequeiio defecto, es como el

fumar, un vicio muy comfin y ya aceptado; es, en resumen, una

pequefia mancha que se lava con derramar sobre ella algunas lagri-
mas, 4 la hora en que la victima estd espirando. En cierto lm_wllns
el parricidio es 16gico: ¢no dicen que los padres nos dan la p(!.{\.
Pues entonces no les quitamos la vida, aunque parezca que se 1as
quitemos: nos la dan
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Tan cierto es esto, que la misma sociedad llama 4 incontables pa-
rricidas «buenos hijos.»

La doctrina ensefia que hay diversas maneras de matar. De mo-
do que el asesino, en muchas ocasiones, puede decir 4 sus jueces:
—¢cOmo estdn ustedes, compafieros? —Lo punible en el asesino es la
brusquedad, el uso de armas cortantes 6 de fuego, el matar sin avi-
so previo y de golpe y porrazo. No tiene licencia de portar armas
y se le prohibe que compre un veneno en la botica sin exhibir la re-
ceta del facultativo; pero si respetando estas prudentes taxativas
se da sus mafias para matar de otra manera, la justicia no se mete
con €l: es hombre honrado.

En el hijo es casi natural la propension 4 matar 4 sus padres. Al-
gunos cumplen pronto su comision, despachan, 4 la mayor breve-
dad posible, su trabajo, y en cuanto llegan al mundo, matan 4 la
madre. Cuando menos, hacen todo lo posible para conseguirlo. Si
no lo logran, es porque el médico, un intruso, los saca afuerza antes
de que cumplan su cometido,

Las sefioras tienen la conciencia de que sus hijos han de ser sus
asesinos. Por eso desde que el muchacho empieza 4 andar, le dicen
4 propbsito de cualquiera rabieta y de cualquiera travesura: jme
estds quitando la vida!—Y esto que ellas dicen en broma, porque
las madres son mds ciegas que el amor, es la verdad en muchos ca-
sos. El muchacho estd afilando sus armas, para hacer uso de ellas
en el momento oportuno.

De fulano se dice: «tiene muchos defectos; pero es un buen hijo.»
A mi siempre me ha llamado mucho la atencidn este elogio. ;Co-
mo ha de ser un buen hijo el que es un mal hombre? De sus defec-
tos tengo pruebas sobradisimas; se embriaga, juega, deshonra una
mujer, etc., etc. ¢ En qué consiste, entonces, su bondad filial? Si no
aflijen 4 la madre, estos vicios y escindalos del hijo, si no la apena
pensar que €l ha de enfermarse, y que serd, por fuerza, mal esposo
y padre peor, entonces y sin remedio, es una mala madre, Y si es
buena y si sufre por tales desmanes y deshonras tales, jcomo ha de
ser buen hijo el que la hace sufrir, el que le estd abreviando la exis-
tencia? Aunque lo vea darle de besos 4 la anciana, aunque le oiga
hablar de su santa madre, aunque mire cdmo respetuosamente la
acompafa 4 la iglesia, por complacerla, dos 6 tres veces cada afio,
aunque escuche los sollozos y los gritos que lance €l dia en que acaba
de matarla, nunca podré creer que ¢s un buen hijo. Pues jsabéis qué
es ser bueno? | Es dar bondad! Que me digan en buena hora:—
i Quiero ser un buen hijo; pero no puedo ! —Eso tal vez sea cierto;
pero no me obliguéis 4 admitir una moneda falsa! Le diremos buen
hijo, porque no somos sus padres, y ellos se lo dirdn y hasta lo cree-
rdn, porque lo son, y serd un buen hijo, para afuera, para la gale-
ria, para las costureras que leen novelas de Pérez Escrich y lloran
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en el «Campanero de San Pablo,» para los que creen en el patriotis-
mo de ciertos oradores que hablan de la patria; y hasta para noso-
tros que no tenemos nada que ver con él y que no le darfamos di-
nero en préstamo, ni 4 nuestra hija por esposa; mas para Dios, para
la Verdad suprema, no es ni puede ser buen hijo.

Y de esos « buenos,» estd lleno el mundo. ¢Como seran los malos,
santo cielo? ¥ los hay 4 millares que no disfrutan la reputacién ni
la fama de los parricidas, pero por falta de equidad en los juicios
del mundo y no porque no lo sean. ¢Veis 4 esa madre? Su esposo
os dir4 que no ha perdido ningtin hijo, y ha perdido todos. Porque
ya no son suyos, porque no la aman como debian amarla, porque se
fueron, porque se los llevaron, porque ya nunca volverdn. Ellalos
aguarda, porque el amor es terco, incrédulo de la muerte; ella les ha-
bla, como se habla en oraci6n, con el muerto que yace bajo la losa
del sepulcro. Y cree que la oyen,y que le agradecen las flores que
les lleva. . . . jpero ya estin muertos!

;Sabéis por qué las madres dan 4 luz 4 sus hijos con dolor? Pues
porque la naturaleza se resiste & que los dejen ir, y la madre quie-
re tenerlos dentro ella misma; porque solo alli estdn seguros; por-
que solo de alli no se los roban. Algo més tarde, la madre siempre
tiene miedo de que le hurten & su nifio, y por eso se asusta cuando
10 lo ve 4 su lado, y lo estrecha en sus brazos, como si quisiera
volvérselod meter dentro del seno. Prevee que cuantos la cercan son

ladrones; el libro de la escuela, la jovencita que sonrfe. ... Y esos,

siquiera, son ladrones generosos, porque al cabo devuelven lo roba-
do; porque no matan para robar: pero, el garito! j la mujerzuela in-
digna. ...! jel vino. .. .!

G Mar{a, con ser madre del Hijo bueno por excelencia, de Jests,
sufrib tanto, ;como habrén de sufrir y padecer las desgraciadas que
tengan hijos malos?

Senoritas:

No os asombren los parricidios, porque diariamente se cometen,

Buen hijo:

No aguardes 4 que tu madre muera, para saber que la tuviste.

Hijos buenos:

Amad 4 vuestras madres, por todos los que no aman 4 las suyas.

Buenas almas:
{ Orad por todas las madres Dolorosas!
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DOMINGO DE RAMOS.

Refiere el Evangelio, hermanasmias, queentr6 Jestis en Jerusalem
montado en una pollina, y que el pueblo tendia las capas 4 ‘ili DAso
y aglta.ba palmas, en muestra de regocijo, y entonaba -110%.%1:11i1L1:
Esta triunfal entrada 4 la ciudad santa, me parece ll]l.l\' ser‘l;:e'an‘t;-.
en muchor,‘a casos, al solemne dia del matrimonio. ]eru&‘:al‘em eJx' pt)?'
ejemplo, Santa Brigida. A la pollina ha reemplazado el land6 en
que llegan los novios. La ciudad......digo, la iglesia, est4 1;10rn'1d1
y de fiesta. Al observar el infinito ndimero de flores ;lue‘inv tor‘—
lando las columnas y tapizando las paredes, se cae en cmir;ll'a de
que para la feliz pareja es aquel su dia de Ramos, el principio ({e su
Semana Santa. El 6rgano canta jhossannas! como el pnelzio de Jo
rusnle’m. La multitud se divide en dos grandes masas para abrir
calle 4 los triunfadores, y un murmullo de admiracién (:(az'ic;ﬁilfa se
alza y se extiende en la majestuosa nave de la iglesia. Va m—]-tm«“;“
en Jerusalem! Ya comenzo la gran Semana! iy (

Os hablo, por supuesto, sefioritas, de los matrimonios hechos 1i-
gera y atolondradamente. Para los que se hacen como Dios 111111‘1(1':
Jfl'llhélll:l}l es mas piadosa y menos tornadiza. Para éslns. ':11 (il"l d()_
Iglmus siguen la Anuncincién, el Nacimiento y otras fi@.'a'.laq ‘-’»ii‘l(] ¥4~
ticas y pocticas. Mas para los primeros, en i)f)ﬁ del l)r)mil; mjtfle
I{‘(I11]l)5 vienen indefectiblemente las Tinieblas, el «pase de m'\f este
caliz,» los azotes, el pésame, y por tltimo, un amigo traidor (‘HC
mete la mano en el plato, un desesperado que se :11:1?1‘«:;1 6un 1:1110
Illu:"rtn y sepultado que nunca, nunca resucitard, 7 i
mlh‘l[r]z](ilu no paséis por este calvario, voy 4 haceros algunas ad-

Anle_m:ln,_ caballeros y damas, no entréis en Jerusalem, 6 sea en
el matrimonio, con el fin de hacer alguna redenci6n. Hay algunos
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varones, ejemplares y magnénimos, que suelen de;‘n‘ 9; ];: igee;ad{;
ser su esposa: «yo te perdono porque amaste mucho.» I S
consecuencias desastrosas. Procuren ustedes, caballero's, ql{?' .{
futuras hayan amado lo menos pqﬂb‘:e. Nuestro mNaeis_t.r.u eu:ﬂ(()};
Hugo dijo: No maldigdis d la mujer que cae; pero no dijo qu

4 \ la. o ‘
Cab\rflr:::‘?;f:?tz efl ustedes, sefioritas, ruégoos mu}hlcn que 1}0 ‘P(:u-
séis en redenciones. Muchas de vosotras aman O Creen amar 3 111;
botarate, 4 un perdido, 4 un jugador, a un ébrio mds u.mcu(.m' T:mr
lantado, y al pensar en casarse, se dicen para su C )M?j_{m {1:11ed
lo redimird!—Esto es muy nol.)}e. aunque algo “?“.1319":’ };)t_'ro e i
en cuenta que la finica redencion que se ha realizado fu€ a exp
sas de la vida del Redentor. St
qa‘il‘(jitnlpoco, sefioritas—y esto 03 lf.a _(Hgo Q:vn*quer?fzrms;af?](uue;:i
imaginéis que vdis 4 hallaros la felicidad. b1101111}11<1 gunas 111ric;1:~.
casarse, su vida mudard completamente, y que toc 3 }Ln .:,0 ;; e;;
mimos, carifiosos halagos de la suerte, y como la vida mcx;']pr o
vida, como las enfermedades, los pesares, €tc., 110 5€ g‘uarjlail e
el vestido de novia, que ya no vuelve 4 usar la esposa, & gebed
canto es lamentable. A mi no me dan lastima los que ae_quejau} ¢
no ser dichosos. Esto es quejarse de que no hjay"sol por ]’a ‘noc‘te.
Pues, si no hay, jpara qué vamos 4 quejarnos: meﬁ_)ru'luiseiusle-
des con obtener los premios chicos, las li:’lpr().\fll‘jlilf.‘loll(‘..‘-ﬂi en a‘ c;l
terfa, porque el premio prir:mpu.l solo le toca & uno, y ‘escji::—o ca
siempre es un desconocido a quien nunca l]t.g:.l.m()h a LOIt]L L. o

Alejandro Dumads (hijo), daba estos consejos ngo tr s zslg ; 18
go ciertos, 4 una muchacha casi tan buena como vosotras, 4 ia ;]m'_
de Francilisn:~—«No te diré como tu coniesor 0 como Hamlet, e 1‘)11’-
mero con su fe y el otro con su duda: Entra & un r‘wz‘:'mm. 1\0,]tu:
tienes otro destino que cumplir, tan abnegado y ftil como (l 1{1-81-%
monjas; pero no pidas al amor mas de lo que L-:l‘ le(?'i te ;‘jllmlt -tt(' (1(1;.
Pidele, por €l matrimonio, el medio de cum]\xl’u. tu nf.m_lum‘ (L-:‘ o,
y si te da la maternidad, queda s:x;‘;gtctha. Sé indulgente para con
: e v reconocida para con Dios.»— } _
; %;‘:z}ﬁtz‘;,)hcnn:mz:s mf;lm que entréis en el matrimonio con n]g‘}l{ja
desconfianza y hasta con algtin temor, 4 que entreis con (.l_c->f:11t'(}lla( (lls
esperanzas. Pensad que de la pasion, elc]rnpn.st_nl—11.;3!&(1{. (]_,L-fi':f
cruenta agonfa, podéis libraros y de segurd os llhlllltl‘.-f .«: ) t‘fdl.s
cuerdamente; pero bueno es que no vaydls L"l!l.t't':]..lllC‘l’ll‘t’fﬁcfjjll‘a!.wl e:
escapar al ayunc de los dias santos y 4 los azotes mas o ]-mfl({h q{e-
ves que la suerte aplica siempre 4 todos 1,”"" humanos, Plrocur‘af; .t).
bre todo, que vuestro amor no muera, 0 que solo muera .‘q.l?f“;”“.e
mente, cono el Salvador, para resucitar a los tres dias, y vivir la in-

ortal v serena vida del espiritu. . ;
= No pguséis al casaros, sefioritas:—Voy 4 ser feliz.—Decid:—Va-

mos 4 ser dos, y mis penas y mis alegrias aumentardn, porque su-
friré con €l y gozaré con él.— Y cuando sedis dos, sed tres y....
cuatro luego. . . . jVaya! hasta cinco, para que poddis ajustar al sis-
tema decimal; pero. . . . no os aconsejo, os deseo que no agreguéis
muchos sumandos, porque las sumas largas son complicacas y di-
ficultosas. En fin, sumad, sumad cuanto querdis; pero 4 medida
que €l esposo vaya aumentando las multiplicaciones en el libro de
caja. Dividid poco, 6 mejor dicho, entre pocos: el amor entre los
vuestros. Restad menos.

Yo creo que la felicidad, 4 pesar de lo que antes dije, 6 mds bien,
para explicar lo que dije antes, no es tan dificil de encontrar. Solo
que, como no la conocemos, pasa inadvertida por nosotros y no asi-
mos su brazo, ni siquiera la saludamos. Y luego exclama el hom-
bre:—jAh! iconque era aquella. . .. ?—Y si, aquella, . . . era!

Nosotros creemos que la felicidad es una sefiora muy alta, muy
hermosa, muy rica; y la felicidad es bajita de estatura, algo pélida,
algo melancdlica, que de todo se asusta,  que por todo se ruboriza,
pero muy buena, muy bonita, muy de su casa, muy humilde. Al
hallarla decimos:—esta ha de ser la hermana menor de la felicidad,
la hormiga de la casa, la Marta que trabaja.-- Y no; es la misma!
Como no hace ruido, cuesta trabajo saber en donde estd. Como es
muy vergonzosa, casi siempre estd escondida. Pero vosotras, sefio-
ritas, la encontraréis, sin duda alguna, siempre que no la esperéis,
porque la felicidad estd muy ocupada y no puede ir 4 todas las ca-
sas en que la aguardan, sino siempre que la busquéis solicita y cari-
fiosamente.

Césense ustedes; jno ven que todo lo que vuela tiene dos alas?
Pero si no os sentis con la prudencia y tino necesarios para saber

acomodarse con otro cardcter, para triunfar de vosotras mismas—
porque es triunfar el ser vencido por amor,—entonces, no os caséis,
d menos que no querdis ser asesinos,

El amor sabe mucho; preguntadle. Y si asf lo hiciéreis, sefiori-
tas, el amor os lo premie; y si no, os lo demande.




DOMINGO DE RESURRECCION.

511 SR £ I
Hemos llegado al fin de esta cuaresma, y antes de ﬂ])?lld?li? -
acaso para siempre, €l encarrujado sobrepelliz, la :«utmlla :,: rigi,cii
‘ ie aros las gracias por la pacie
el solideo de seda negra, quiero daros las gracias | ps

con que os habéis dignado escucharme, cﬂlgrcfnalndnl :1.*;.1, tf:l)g:{.:adtz:l::é
po santo, una de las virtudes que mds recomienda (,_ apo; 1]&(31»‘.“0
mas recomiendo yo 4 las casadas que me oyen, y que: mas o
en esta vida, no obstante que la tengo, y sul;lun.'ld:m nln [Tnt-m\»mud’
& mal nombre periodistico. Tanta es la t')’CL‘l”lt'l‘..L"litial.qu n;lamdu 2
que ni aquel justo Job, patrono mio, llegd ai‘P“iLli'l :[-mte s o
plenitud, puesto que renegl de la vida y maldijo el mnst:

10 -l s e

“38:)1-”” habéis observado, en estas breves platicas me ]uldusq:‘(ig
més particularmente 4 vosotras, ya usando para n_-Hu‘ujl tjicl;:::-];ulo
de Usied, 6 ya el de Fos, segun estaba de humor f. pu.u t(.‘ Hyeh
siempre el llano /%, que es el que ('11]1).1(1”1 gvlu-r;tljmlm‘l}‘l.wi'cg{mrh-
blar eutre si, las gentes que no se quieren. Y _]nm” 1;1 )2 .)“\:H
larmente con las sefioras y las sefioritas |]1u tenido \.(1!?11? ml(. “u,
entre otros, el de que muy mds agradable L':ﬂl‘u!)'ﬁ-l\'t*lllh:‘.it uz’nh;?llem—
jeres que con los varones. I,os hombres, :lti.vm;.ttx‘ \ilfwln‘u('ll tlm)&w .
plos con menos frecuencia que \-’un‘ui.]'{l‘-;t‘ii asisten, es de ;
r0 por las noches no predico: voy al teatro. . | B0
wllt'pim. pues, que c‘{u_\' cumplidas gracias, l';:l.rrttm{]:'lll il'“;]l::-t 3:1(;1:1
auditorio femenino, y os suplico que seais nulurll)ﬁuf e Y 11'1\'!‘111 47,
néis las palabras severas, las carinosas 1'cpn*usmuff~lqn::\';)h; \; #
fido de mis labios. Comio confesor, soy mucho :_1‘1‘% . IL\:L ey
alguna de las hermosas sefioritas que me fllf{jc{{? i:]-t;l::'li]]k-\ oa \C“u'
su atencién quiere decirme sus pecados, -lu-\w’ld ca a}l. 5 i]wr(a e
fesonario, yo la prometo que al bajar del pulpito, a la
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pisculo, tan propicia para ocultar el natural rubor de Jas aflijidas
penitentes, prestaré atento ofdo 4 cuanto diga, y le daré cuantos
consuelos pueda, absolviéndola, al fin, de todos sus pecados, como
la Iglesia manda, menos de aquellos cuya remisién estd reservada
4 Roma.

Mas si el deber del confesor es absolver, el deber del predicador
es fulminar, en caso dado, rayos de ira santa, para que brote en las
almas el arrepentimiento; y por eso, solo por eso, he sido, 4 ratos,
duro con vosotras,

Observariais también que uno de los principales fines de mis con-
ferencias, ha sido el de llevaros al cielo por la via angosta del ma-
trimonio, que no es la més directa, pero sf la mds frecuentada, la
mds apetecida por las mujeres, para ponerse en camino de la biena-
venturanza. Yo no os digo, como el terrible Kempis: — sed felices
en el cielo. — Yo quiero que ganéis la gloria, un marido en la tie-
rra, y que sedis tan dichosas como es posible serlo en este valle de
ldgrimas, haciendo participes de vuestra dicha 4 los demds. Para

lograr tan santo fin os aplicaré, pues, en esta pldtica, la extrema-
uncién de mis consejos.

Conmemora hoy la Iglesia el milagro de la Resurreccién. Los
enemigos del Salvador le crefan muerto; juzgdbanse vencedores de
aquel 4 quien algunos llamaban Dios; y, para vergiienza de esos
falsos sabios, para castigo de esos ingratos, acaeci6 que alzando sin
esfuerzo la dura losa del sepulcro, Jestis, inmortal y triunfante, subié
al cielo.

Os parecerd extravagante, sefioras mfas, que el misterio de la
Resurreccién pueda servir de tema 4 uno de estos discursos cuyo
fin principal, como ya he dicho, es el de encaminaros para que séais
felices en el matrimonio. Veréis, empero, como tal sospecha peca

e ligereza, porque entre los enemigos de las casadas—y ellos son
mds que los del alma—figura la cresurreccién» en primer término,
¥ entiéndase que no hablo con las viudas, porque de algunas de
éstas serfa enemigo mucho peor. Voy 4 explicarme,

No aspiréis, sefioritas, 4 casaros con un hombre que no haya
amado 6 no haya sido amado nunca. La gramética que yo aprendf
ensefia que la palabra Virgen es comtin de dos; por modo que se
dice, segtin reza la gramdtica misma, «el virgen Juan», Pero ni la
gramética, ni nadie, ha dicho nunca «el virgen Pedro, el virgen
Jorge 6 el virgen Anastasio.» De modo que San Juan tiene la cul-
pa de que dicho vocablo sea comfin de dos, y, muerto €1, ya queda
el virgen exclusivamente relegado al género femenino,
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Tened, por ende, en consideracién, que véis 4 uniros con un hom-
bre que ha tenido tantas novias cuantas sus afios le hayan permi-
tido. .. .. y en el género moviar clasifico 4 muchas que nada mds
lo fueron en el deseo 6 en la imaginacion del amador, y 4 otras,
también que se pasaron 4 mayores. No os disgustéis, sino ale-
gréos, de estos antecedentes: no se expide un titulo profesional al
que antes no ha cursado sus estudios preparatorios.

La mujer, generalmente, sé encela de la actriz 4 quien el marido
visita, de la amiga 4 quien frecuenta, de aquellas 4 las que, en
suma, cree rivales. Los celos—y esta advertencia va de paso,—son
unos malos cazadores que siempre casi yerran el tiro. La mujer que
debe inspirar temor 4 la esposa — 4 menosque lo sea de un vicioso,
de un desvergonzado 6 de un imbécil, — no es la que conoce, 10 €8
la que mira: es la desconocida 6 es la muerta.

Pero las muertas — me diréis— ;qué dafio pueden hacernos? —
Ante todo, hermosas oyentes, 0S diré que no todos los que se mue-
ren estdn muertos, porque hay algunos que lo fingen; ni todos los
que estdn muertos siguen siendo, puesto que hoy celebramos la
fiesta de la resurreccion. Hay muertos cesantes. . - . . jla cesantia
lleva hasta el otro mundo sus estragos!

Mas, yo os declaro, que sin vida 6 con ella, la mujer solo muere
cuando deja de vivir en el recuerdo.

Suponed que vuestro marido adquiri6 una fosa 4 perpetuidad para
cada uno de sus antignos amores, Parece que €n los camposantos
todo estd inseguro: rejas, macetas, candeleros, v hasta lapidas, me-
nos los huesos de los caddveres, no codiciados por ninguno. Pues
bien, sefioritas, para vosotras, por desgracia no es asi; para vosotras
hasta los caddveres se escapan y huyen de sus fosas. El hombre os
dice: « aqui estdn todas mis muertas, » —y tenéis que arrojar—joh
envidiables sepultureras de sentimientos! — una paletada de tierra
diaria en esas fosas, para que las pobres muertas se estén quietas.
Pero esto jos es tan facil! (No regdis cada mafiana vuestros tiestos
de flores?

No es el esposo — sigo suponiéndolo bueno y enamorado de vo-
sotras al casarse, —el que resucita 4 esas difuntas: primeramente
porque, en lo general, no lo merecen; y luego porque el corazbn del
hombre es generoso: olvida 4 las que le han dicho que lo han olvi-
dado.

Pero el peligro, sefioritas, estd en que vosotras sin sospechatlo,
resucitiis 4 esas rivales mds terribles, més invencibles que las otras,
precisamente porque ya no existen y porque las circunda la aureola
de la muerte, Cada error en que incurrais en vuestra vida intima,
haré pensar 6 decir 4 vuestro esposo: aquella otra no hubiera hecho
lo mismo! — Y tal vez si se habria conducido igualmente O peor;
pero jebmo probarlo? El hombre se complace en revestir de cuali-
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dades ideales todo aquello que no conoce y todo aquello que no po-
see. Tomamos el desquite de los vivos diciendo que los muel'It)os
eran mejores. Por manera, que de todos vuestros defectos, joh se-
fioras! se van formando las virtudes de las ofras. Y de una ‘ueri‘da
en presente, de una rival en activo servicio, podéis decir, y (llas més
veces casi siempre con justicia:—mira codmo es inferior en todo, 4
mi; com‘paral’a: aqui estamos! — Pero 4 una que se fué, 4 una que
ya no vive, 4 una que ni siquiera conocisteis y euyo ’nombreqno
pronuncia jamds vuestro marido, jcémo podéis sujetarla 4 juicio?
jcdmo podéis acriminarla? Esa vence, como el Cid muerto 1Jnonta‘-
da en ese bestia que se llama la imaginaci6n, !
_ Ylomaloesquela glorificacién de esos amores muertos conduce
1nsensg)1’emeute'é los amores vivos. Y entonces vuestrah dicha ya
;1;) ;t;f:gl ;? remedio, ya no tendrd indulto: ya estard entregada al bra-
Dicho se estd que lo que acabo de apuntar es también aplicable
4 los hombres, y si no me dirijo 4 ellos, es por dos razone‘fla ri-
mera, porque no han venido 4 oirme; y la segunda, porque ‘n.oqog‘os
os creemos cuando decis que nunca habéis amado. De modb que
los varones, en concepto vuestro y bajo la fe de vuestra palabra
tenemos menos difuntos ajenos que enterrar. :
Cuando paséis, sefioritas, por el dia de Ramos, temed el Domin-
go de Resurreccién! Bien sencillo ha de seros 1o temerlo, siendo
afectuosas, siendo complacientes, siendo buenas. . . yno sien)d;) otras
muchas cosas; 6, lo que es igual, amando mucho pero mucho
4 uno! No resucitéis con un capricho 4 las que‘ més caprich'()'q;v;
tal vez que vosotras, duermen el suefio de la muerte en la 111e11301:i‘zlll
Ahora solo me falta daros mi bendigion y mi mano.... para que
religiosamente la beséis. Sed felices, como yo lo soy-“).r' 1(1e Dt' S
os conceda un buen marido que 4 todas os deseo! i . P




