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< RONI<'A DE MlL COLORES 

I 

Hubo u11.1 \'\:1. una jonncita L11 un put:blu, tau lxmita '-{lit: daba 
gusto \'trb ! La belleza ele la mozuela traía locas á la madre y á 1a 
abuela: la ahucia desempeiiaba el de<:tino de ama de llan~s en el 
eastillo el,· Saint-Loup. 

La muchacha no era más ni meno!> sencrlla que su:- cumpafieras; 
lo que sucedía era que desde un \·iojc, que hizo á París cou su abue­
la ~ hahía apron?chado tanto, que imitando el nchic,, de las pari­
o.;ien<,es, pasaba por la más graciosa é i11teresa11te de su puehlo. 

¿Qué p:L-;Ú l'011 este \·iajc á la capital ele! mundo cfrilizado? 
~ ada digno de referirse. La abuela lo había cm preuclido para ii 

1 recoger un legado de nlguno.., ccuteuares ck escudos, que se di­
!>i paron como el hu 1110 en la compra de golosinas y adornos para uso 
de la nietecita, que había querido ensay¡¡r '-th clientes de peque 
ñ11ela en el gran arte <le- cng-nllir heren<'iao.;. 

1 r 

.\ ln-. trl'Ce años, nw.: . .,lra heroína , a 110 era uua niña· tcuia el 
talh: fllm y bit:11 formado, t:l seno hlnnco. lo<: ojo~ graiJ<le._ ~ negros, 
y la, mano,; hlaurac; y pNJueñitn..:; 

Rra t't,qneta, 
Maliciosa , 
Pro,·orativa, 
Voluntario,a, 
Vanidosa, 
Glotona. 
Capricho~i. 
Curios:1

1 

1~ hipócrita; 

Reunía, en 1>urua, lod86 las cnalidadc') (!Ut ~,u llt:'<'t:sn.ria.-; rí una 
jo"f'en hec-ha va y dcrec'ba. 

Eu el estío, para pn:cavc:r~ dc:l airt.: c1uc: raja <.:1 :uti::-,_) tlel sol 
que lo quema, tenía la costumhre de U'=ar un pcqueno p:mo de sol, 
ele lana. • • d · 

Eu in\·iuuo usaua d 111is111u ¡xuio de :-,oJ, compn:11d1c:11 Cl ron !>U 

naciente coquetería que le estaba muy bieu ,, 
A la costumbre de usar ese tocado un poco extravagante d~b1a 

el sobrenombre con que era conocida, más bien que á su semeJan­
za con la Caperucita encarnada, que el malvado lobo o;c encontró 
tan ronfiad:i, como titrn:t, ,urulentn. 

1I l 

Un día, !:JU madre, que había hc:cho coc;r galletas, k dijo: 
,cVé á ver al castillo cómo está tu abuelita, pues me han a.~u­

rado que está enferma, ) le c:ntregn, de mi p3rte c-,t:-i !:(":illeta Y es• 
te botecito de mantequilla. " . , . . , , 

La jon!ucita, que 110 deseaba, 111 tc111a otr~ llus1ou q~t: la d1: cu 
rrer á través de los campos, sembrados, tom_6 el botec1t? de_mau­
tequilla en la mano derecha, puso la galleta ha JO su brazo 1zqu1erdo, 
y se lauz6 al campo lig-era como una maripo-;a que ensaya <.;ttS na­
cien lt:s alas. 

Tenía quinL-c aiio:-., c:<lad llichosa t:u que el, alma _:-.t.: <:11lrega al 
.1mor como la flor á Jo<-: rnyos del sol, y uo sall1a ronJugar el verho 
amar tal como uos lo ~nsefi:w tos gramático5. 

Pero t:n cambio tt:uía en los dedos de la mano, sin haberlo apreu• 
dido, el arte tau complicado de la teneduría de libros por partida 
cloble, según los métodos antiguos y modernos. 

El Debe , el Haher 110 tenínn <lificultarle<: ocultas para ella. 
Capital! 
Interés! 
En Caja! 

eran las solas palabra~ qut: couteuía ~u dicc1ouario. 
Interin que sus pequeñas compañeras decían: Yo te amo! á ~o­

cio lo que respira, al pájaro que pasa y al e~amo~do que se dette­
ne, ella decía: Si , como lo espero, á _los veinte anos he _Puesto en 
caja nn millón, los intereses capitaltzados 111.e darán htcn pronto 
dos; y cuando tenga tre!->, pe11sar~ en que soy JO\'e11. 

Ved el o.;ccrcto de esta anomaha: 
Las buenas hadas qnc presidieron el uacimit:uto d~ uue~tra he­

roína habían lle,·ado el colmo de sus favores basta pnvarla de ese 
órga~o de lujo, que se llama cora1611 y que es la catt"a primitiva 
el<.- todos los mal<'-;"\ toda,- las penas humana'-

rv 
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tr6 una mañana al hijo único del viejo barón de Saint Loup, en 
compañía de su preceptor. 

Las miradas de ambos j6venes se cruzaron como un doble fuego 
de artillería. 

La aldeanita no bajó la vista ante este encuentro. Por el contra­
rio mir6 fijamente al caballero Avenant de Sain-Loup y le sonrió 
enseñando sus hermosos dientes: 

«Buenos días, monseñor!» 
El joven se ruborizó como hubiera debido hacerlo la aldeanita, 

y balbutió un: 
«¡Buenos días, señorita,» apenas perceptible. 
El caballero A,·euat tenía veinte años ya cumplidos, una figura 

simpática, ojos azules como el azul del cielo y cabellos rubios co­
mo los de Apolo; pero su inteligencia 110 correspondía á las cua­
lidades antes dichas; era un poco simplón por 110 decir una palabra 
algo más dura á propósito de tan amable caballero. 
-¡ Hé aquí un guapo mozo, díjose á sí misma la Caperucita co­

lor de rosa, después del primer encuentro. Pronto lo engulliré y 
haré que me ame hasta el delirio, ó más bien haré que se case con­
migo, lo que viene á ser lo mismo. 

Ya lo tengo guardado aquí y acá, ai:adi6 ella tocándose la frente 
y el lugar en que los demás tienen el corazón; día vendrá en que 
llegué á ser la mujer del hijo de mi señor. 

A pesar de la revolución que cree torpemente haber abolido pa­
ra siempre los títulos y seiioríos, el hombre que habita el castillo 
6 la mejor casa de campo de una aldea, es siempre el señor á los 
ojos de los paisanos, que se creerían deshonrados si 110 pudieran 
dar este nombre á alguien, aunque fuese este alguien un pillo en­
riquecido en el presidio 6 un boticario retirado. 

V 

Dos montañas no se encuentran, dice la sabiduría de las nacio­
nes, pero dos jóvenes sí se encuentran; sobre todo, cuando no tie­
nen más deseo que el de encontrarse. 

La Caperucita color de rosa siguió encontrándose varias veces, 
en el camino, á A venant, por casualidad algo prevista y arreglada 
de antemano. 

El jovencito se ruborizaba aún, pero se ruborizaba menos¡ pron­
to deJÓ de ruborizarse; llegó á articular palabras casi inteligibles. 
después frases muy claras. En fin, un día, día tres veces dichoso 
se atrevió á tomar la mano de la aldeanita y llevarla con galante: 
ría á sus labios. 

Desde ese momento las cifas se sucedieron sin interrupci611, y la 
astuta muchachuela, queriendo precipitar el desenlace que había 
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soñado, preparó su red con maquiavelismo digno del difunto Lo­
vela~e, que jamás ha txistido. 

VI 

Parti6, pués, para el castillo con su galleta y su botecito de man­
tequilla. 

Interin consideró que su madre podía verla, siguió el camino 
real con paso menudito. tal como una persona razonable debe an­
dar sobre el piso cuidado por el señor prefecto; pero al primer re­
codo del camino cambió bruscamente el rumbo y á todo correr to­
mó por una vereda que conducía directamente al parque del casti­
llo ele Saint-Loup, lugar en donde estaba segura de encontrar al ca­
ballero A\"enaut. Había apenas comenzado su loca carrera, cuando 
de repente !'e encontró frente á frente con el viejo ele Saint-Loup, 
que Yol\'Ía de caza. 

-A dónde vais tan de prisa htrmosa niña? le dijo tomándole 
las dos manos. 

-Voy al castillo, señor bar6n, voy entregar esta galleta y este 
botccito de mantequilla á mi abuelita, respondió la Caperucita co­
lor de rosa, bajando los ojos con mucha humildad y candidez. 

-Si vas al castillo iremos juntos, pequeñuela; é incontinente 
trató de darla un beso. 

-Imposible, dijo la aldeanita, salvándose con la ligereza de una 
cervatilla espantada; yo 110 voy por el mismo camino que el señor 
barón. 

-Qué importa eso, tu camino será el mío. 
-¿De veras? pues el mío no será el vuestro; mi madre me ha re-

comendado mucho que evite la compañía de los hombres, y sobre 
todo la de los lobos. 

-Cruel niña, según eso, tú no quieres amarme. 
-¿Que no os amo, señor bar6n? todq lo contrario, os estimo y 

os venero. 
-¿Quién diablos te pide tu veneración? exclamó el bar6n eno­

jado, ¿acaso soy yo un vejancón de ciento y siete años? Ah! si qui-
sieras escucharme un rato ........... nada más que un rato, yo hada 
por agradarte. 

-¿De \'eras? 
-A fe de gentil hombre! Haz la prueba inmediatamente. 
-Pues bien, llevad mi galleta y mi botecito al castillo. Dcpo5i-

tadlo en el despacho, ele donde yo lo tomaré y os quedaré recono­
cida. 

Te los llevaré y más tarde te diré como entiendo yo el reconoci­
miento. ¿Cuándo te volveré yo á ver, mascarita? 

-Probahlcmente mañana temprano ...... porque ya es bastante 
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tarde, y ttudr~ que quedanue t:ll el castillo cou mi abuelita. Has­
ta otra ,·ista, señor bar6n: y volvió á emprender su carrera. 

-Ah! si tú quisieras, si tn quisieras..... . . gentil capemcita co­
color de rosa. díjole ele nuevo elyiejo barón de Saint-Loup corrien­
do v cojeando tras de, ella. 

_:-Sí, sí, está bueno. "ª co11ozco vuc.-,tro refrán, me Jo habcis di-
. dio más de una yez. 

·-((Te amaré mucho.» 
La aldeanita seguía corri1.:udú .. 
-ccTe haré rica., 
La aldeanita seguía corriendo. 
-«Te haré feliz,, 

• La aldeanita seguía corrieudo. 
-Te haré baronesa de Saint Loup. • 
La aldeanita se dettffo de repente. 
11¡Barouesa!11 ¿ha dicho baronesa? se preguntaba á sí llltsma, ha­

ciéndose todo oídos para ,·oherlo á oir, pero inútilmente, porque 
el pobre señor de Saint Loup, no pudiendo más con la carrera, ca­
y6 rodando sobre el césped. 

Bah! Bah! se dijo ella: pues, no soy i.,uu1a tonta dqm.:ocuparme 
ron las declaraciones de este viejo loco! Casándome con 5U hijo 
llegaré también á ser baronesa, y mi marido será joven, htrmoso 
y tonto, tres grandes cualidades para un marido! Vete, Yetc, viejo 
Í\.'o, 110 has de ser tú quien se engulla á la chicuela; la chicuela, 
lpor el contrario, será qukn i:e engulla á tu lohe711o, que en verdad 
es guapo mozo. 

VII 

Al cabo dt un cuarto de hora de carrera la aldeanita lltgó y se 
~ntr6 furtitivamente en el parque del castillo de Saint Loup. 

-¿Qué sucedé? díjole al joven Avenant, á quien eucontr6 sen­
tado sobre un banco de granito musgoso, con semblante tric;tc y 
ahatido, ¿qué os ha acontecido, mi hermoso caballero) 

-La más grande de las desgracias. 
-Os comprendo: ha beis hablado de uuestro casamit:nto al barón 

y ha rehusado dar su conc;cntimiento. 
-Es la verdad. 
- Me lo esperaba. Pero <.:s igual, Avtuant habe1s dado una 

prueba de valor; y estoy contenta de vos en prueha de ello, veuid­
iue á besar cu ambas mejillas como recompensa 

Et joven obcdeci6 con los ojos bajos. 
Ahora, sentaos á mi lado, y hablemos seriarut:ntt, pero antes de 

todo dadme vccstro pañuelo, para que enjugue el sudor que corre 
por vuestra frC'nte Pobre niño! nún no os acnstumbrnis á las tu 
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chas de la ,·ida! Mirad cómo vue::stros h<:rmoso:. ojo:, cstáu rojos. 
Habeis llorado, r vuestros rubios cabellos están pegadns á las sie­
nes, como si hubierais tomado un baño. Angol querido, no tem­
bleis así: ¿acaso no <::stey cerca de ,·os para defender nuestra felici­
dad' añadió ella tomando un touito protector r volviéndose á po­
ner el paiío de sol, que se había quitarlo para c¡uL .\ venant, pudiese 
con más facilidad besarla . 

- Ahora ,·okeos al castillo, y arreglad n1estras maleta:. <le daje. 
-¿Para qué? dijo Axemrnt, mirando :Í la Capcntcita color de 

rosa, con aire sorprendido. 
¿Cómo para qué? No habei:., puc:., compn::ndido 111occ11tc 1u­

ño, que como consecuencia ele Yucc;tra llC'<'in confesión el c;eiior h~.­
rón va á mandar ::!Spiaro,> 

-¡Es muy posible' 
Y ya no nos ,·oh-(·ru110~ :í n:r. 
,Ciclos! 
Y que :-.i 11ossorpremlcju11lm, o~ cncctTará l:ll ,·ut:..,tro cuarto. 

- 1~s muy probable! 
-Y vuestra Capcrnc-ila color de w~a mnrir:í ck pc--ar lt:jo._ de 

:.u amado 
-¡J csús María ' 
-Tranquilizaos, le dtJo dla rié11do á carcajada!>,' ya he encontra-

do remedio á nuestros males. Esta tarde os robo; es decir ,·os me 
robais y partimos para Paris: allá encontraremos dinero eu el bolsillo 
de los agiotistas, de pcrsona5 de c¡niencs diremos mucho malo des­
pués deque 110s hayan servido; yo sé perfectamente como M: hace 
todo ésto. Yos firmareis libranzas con fechas imaginarias, pagade­
ras al año, \"amos, micdocillo, consolaos y sonreidme, que os 
vea vuestros lindos dientes más blancos que la leche de mi hermo­
sa vaca nl:gra. 

-Pero cómo pagaré dentro de un año! 
-¿Es mcnec;ter deciroc;lo? No ..;creis mavor de edad déntro de seis 

meses? · 
-Sí, 
Puts bien, ,·endereis \'Ut:::,tros !IC111braclo~ 
-Son de mi papá ....... ......... . 
-O vuestras hermosas granja<. 
-Son también de papá. 
-0 vuestros lindos bosque~ 

-Son también de papá. 
-0 vuestro gran castilln 
-Es de papá. 
-Según eso todo es de vue5tro papá? dijo la Caperuc1ta color de 

rosa, levantándose súbitamente. 
-Sí. Mi madrc era pohre, toda nuestra fortuna pertenece á pa­

r~ 
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==_:__~:..==--===-__:=---====-.-::r:..-=============-=---=-=== 
pá: pero mis dientes, mis cabellos, mis ojos y mi sonrisa que tan-
to amais me per~enecen. . 

-Esto sólo me faltaba, reflexion6 la joven, fracasó mi negocio. 
-Sin embargo, tranquilizaos, dijo AYenaut, que con todo y su 

inocen<'ia había notado el desconsuelo de su amada; he encontrado 
un medio infalible de conciliar!o todo, y de que al fin y al cabo me 
conceda mi padre la razón. . 

-Veamos ese medio, dijo_ la pe9-ueñuela, creyend~ P?r un_ instan­
te que Avenaut era menos 1mbéc1l de lo que se hab1a 11;11agmado. 

-Partiremos juntos é inmediatamente como lo deseais: nos arua­
remos con ternura, trabajaremos para poder viYir. Nos casaremos 
cuando las leyes quieran permitírnoslo, y cuando ya tengamos me­
dia docena de chiquitos. ellos irán á arrojarse á los piés de su abue­
lito, que nos perdonará, tan pronto como sepa lo mucho que he­
mos sufrido. 

- ¿Ese es vuestro proyecto? Y eréis señor, que sea yo u~a m.u­
chacha capaz de desviará uu joven de sus deberes? os eqmvocats, 
adios-y yoh·ióle la espalda al pobre Avenaut, que se qutdó lelo y 
aturdido con tan inesperada fuga. , .. 

E iba diciendo la Caperucita color de rosa: el baron es vteJo r 
feo, pero rico y me adora. Pues ... ... en lugar del lobezno eng~lh-
réme al lobo. Es más duro, es cierto, pero al fin tengo buenos dien-
tes ..... . 

La jovea apresuró el pa!-o, por que la noche comem~aba ya á 
sombrear la tierra; no se distingnía más que una que otra luz en el 
castillo, y los grandes álamos movidos por el viento, parecía que 
saludaban á su paso á la futura propietaria del dominio. 

VIII. 

Después de poner en punta sus huesos de i;etenta y dos años, el 
barón exclamo: 

''Por el blasón de mis padre~ que me ahorquen, ni más ni menos 
como á un villano, si 110 estoy yo perdidamente enamorado de esa 
deliciosa Caperucita color de rosa, y si -;e la dejo al bonachón de 
mi hijo que aun no está en edad de poder apreciar bocado tan sa­
sabroso ¡ Y qué! yo que tengo algo de Richelieu en el ojo <lerecho 
y algo de Lauzun en la nariz izquierda, no lograré al cabo trit~nfar 
de una aldeanita? Eso lo veremos, por la sangre azul que circu­
la en mis venas! Las revoluciones habrán podido abolir los privi­
legios; pero no bastardear las razas! Yo soy lo que eran mi,; abue­
los; valgo lo t1ue mis antepasados. Mi tatarabuelo nmessiere le Loup» 
se engulló á Caperucita. Yo engulliré :í 1:1 mía. Ln de mi tatara­
buelo era encarnada, la mía será color d'! rosa; que al fin el color 
uo importa na<la. De lo que se trata es de hacer una jugarreta, 
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una jugarreta á mi manera, una jugarreta á estilo de la a regencia.» 
Y el barón se puso á escarbar los recuerdos de su ju\'entud. 
"A fe mía, díjose, después de haber reflexionado ma<luramcnte, 

que las viejas astucias son siempre las mejores, por la sencilla ra­
zón de que ya han servido muchas veces-Esta noche me intro~u­
ciré en la habitación de mi ama de llaves, alejaré con cualqmer 
pretexto á la anciana, y cuando la Caperucita llegue, vercmo:.! 

IX. 

Entre tanto que el viejo barón absorto en sus sus ideas anacreón­
ticas volvía al castillo ligero, como un joven de quince años, la Ca­
perucita color de rosa tocaba á la puerta de su abuela. 

..... Toe, toe!. ..... 
-"Quién es" 
-"Soy vuestra nieta" 
La buena abuela, que estaba acostada porque se hallaba enfer-

ma le grita desde la cama: 
-''Tira del cordoncillo de la tra1,ca y la puerta se abrirá." 
La joven tir6 del cordoncillo y la puerta se abrió. 
Al entrar se echó en brazos de su abuela, se la comió á besos, y 

le contó yo no sé qué enredo. 
Lo único que sí puedo decir, es, que la anciana se ,·istió á toda 

prisa, y siguió á su nieta sin vacilar hasta detrás del patio, donde 
fué encerrada con tres vueltas de llave, por la cruel niña, sin tener 
piedad de su edad ve11erable, ni respeto á su sagrado título de 
abuela. 

"Si no se me ha olvidado la historia de la Caperucita encarnada 
de quien desciendo directamente, iba reflexionando la aldeanita 
mientras llegaba al cuarto de su abuela, cuarto que hacía veces 
también de comedor y sala, el lobo vendrá á querer engañar á la 
anciana, y se encontrará ya todo arreglado. Le disgustará? 

·-''No lo creo. 
-"Entre tanto, arreglemos la mesa; se goza mejor de la conver­

sación cenando.'' 
Apenas había puesto el mantel sobre una mesa vieja y coja, 

cuando tocaron á la puerta. • 
Toe, toe! 
''Quién es? 
El barón de Sait-Loup, que quería entrar por astucia á un lugar 

al que podía presentarse cJmo señor y dueño, respondió: · 
-··Vuestra nietecita me encargó que os entregase una galleta y 

un botecito de mantequilla que os envía su mamá." 
La Capemcita color de rosa le respondió engruesando la voz: 
-"Tirad del cordoncillo de la tranca y la puerta se abrirá." 
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El viejo barón tiró del cordoncillo y la puerta :,e abrió. . 
I.a joven, al ,·erlo eutrar, lanzó una larga y sonora carcaJada. 
-''Sentaos, st:ñor barón, r cenemos mientras viene mi abuelita, 

que fui· al hosqne n:cino pnra ver si )ne; crías de c-nlm1, marchan 
hien.'' 

El barón se :-cuto. 
Y la cena fué alegre. 
Y la muchacha no~ cugulló al lobo, la ;•rimera nOChl'; pero fin:1 

como el ámbar, no le permitió tampoco engullir uada. 
Sin embargo, no llegó su severidad hasta el grado dt: de!>e:-,pc­

rarlo; le concedió un poquito, muy poquito lo hnc.tantc para hacer­
se cle5e:u más. 

X. 

Al día siguiemc, el dejo baró1i 111:.taló á la Caperucita en una 
linda casa situada á dos tiro~ de arcabuz dd castillo, eu clonde vi­
ve L'OlllO una princesa de las "Mil y uua noches. · 

Se ha engullido ya las granjas, los bosques y los prados; aun no 
:,e engulle la haronía, pero llegará á consL-guirlo, por medio de este 
pl!-iO lento y -;eguro c¡ue <le nadie t•<; conoci<lo, mas que <le la mu 
jcr y la tortuga. 

El harót, la at~.iricia tk:.dc la mano ha:-.ta d codo, pero cuaudo le 
acontece r¡ucrcr pasar ele c,c puuto: e!la le repele ron In punta de 
su abanico, diciéndole con graciosa sonrisa: 

-"De.seo ser bnroné:-a de Saint-Loup!" 
Veinte ,·cces por hora~ cit:n por día, el bítrón oye rl'M111ar á su 

oído, como un toque fúncbr(', estas eternas palahras 
-''Dc..'to su baronesa de Saiut-Loup! 
Al fin llega el día en que más cuamor:1d,1 y n:pclido (!lll' nunca 

<':te el bar6n á Mts piés y exclama 
-Dentro ck ocho día-. "<.·reís h:1rn11c,·1 dt ~ai11t-Loup. 

Xl 

La..., má:, hábiles co:--turt:ras de Parb fucrou :uawadas ¡,ara arre-
Klar los ,·esticlos de la ~orila que bien pronto será ~íiorn. 

Todo el pueblo entra en movimiento. 
Solo el caballero A ,·euant falta á ln fiesta 
La astuta aldcauita, juzgando que un día ú otro, ese Joreu po 

dría scn•ir dt• obstáculo á :m ambici6u, ha logrado que su padre lo 
envié i viajar parn YCr mundo y complclnr :-u educaci6u. A estas 
horas, se encuentra cu Palestina, lugar c11 que ~u-. ahu<.'lo" se 
cubrieron <k gloria, allá por <.'l aiio de t thO. 

XII. 

.El día :-.ciialatlu pa1.1 1JUL -.e ctua:-,t:11 e:.ta-. tdke:, boda:,, desde 
d amanecer. la futura barom·sa , .1 w~ti<la. con rorsí "de guantes, 
está lista para l:t ,-en·monia ~ cn,·ía :í :l\'i,ar .. ! Sr .\lcal<le r al 
Sr. Cura. 

A medio día vienen .i a111111cinrk· c¡m· tocio, 1:,t:í11 di,pucsto, v 
que sólo al novio esperan. • 

Corre ella al cuarto del barón toca y nadie le c..:onll'~tu. Entr,1 ... 
nada.-Le llama ...... nada. Cc-rrc nuí, IIIUl'rta que ,·fra, hacia el 
lecho del barón. <le!-corre ,·iolu1tamentc las cortina, ..... v n'!­
Al viejo señor ch· Saint-Loup que dejó dé c:,;i-,tir :--lÍhitamc;1tc. 

"Yaya, vaya munuurn en ,·oz baja sin JX'slafü•ar siquiera; C:;tu 
l'S lo ,1ue :-,e 11:uua nadar, nadar y ;Í la orilla aho~ar, foli1mc11te me 
queda por engullir el muchaclmelo!'' E inco11ti11e~11é. en el micmo 
cuarto del difunto, escribe la sig-ui<.'nll- c:1rtn: • 

"Mi querido .. hcnaut: 
"Venid, vuestro querido padre ha muerto, } vucstr.1 Cavc:1 ud, 

''ta color de ros.1, que o,; ama con ternura , n-; t·,¡X>ra para conduci­
"ro, :ti altar." 

XIII. 

.hc11a11l 11.:grcsa ¡,orla pu'>ta : llega con big,1ll·.-. ~randc y cu~o­
wados, más fuerte 11uc cuando partió á la Pal<.'-,ti11a, pero ni ..;iquie• 
ra con la mitad de la a<;tucia de pna jovu1 ,k· cliex \' "cis años. 

-"Qunido .hcnant. le dict: ella al verlo, arrojúndÓ,c á su cue-
llo, ciimo o-. he lloraclo! p<:ro ya que cstai-; aquí olvicfcmo-: tl)()o 

-Ah! tn1x:mcita color de ro-..1, c¡ué rnz tn11 ,luk~! 
-Es pa1a quL· te agrade, hl'rmoso mío. 
-Qué brazo:- tan henno:,os ,011 lo<: tn~ o-.! 
-Es para abrazarte 111c..>jo1 . 
-¡Qué grandb son tus ojo-,! 

Es parn ,·crte mejor, cielito mio. 
¡Qué hlancos y menudos son tus die1ltl.., ....... . 

-Hs para morderte mejor, hermoso mío. 
Y Tanto lo 111orcli6 y con tan hucno-; modo, «¡uL· :il füt lkKó á 

st-r h.1ront•,:1 tic> Snint-Loup. 

.\IUIU.l.EJA. 

~I autur dc 4uicn iumo c:-,ta leyeu<ln agrcg,1 p:11,1 concluir: · ' 
S1 no os habcis burlado <le mi cuento, queridos v i10nrado.:; ledo 

r~ dehcis l'Oll\'euir conmigo en que los tiempos, !ns j6\·enes y lo 
hombres han <"Ombiado mucho! Hoy ya uo l.!!> un lobo quien se en 
gullt' ñ la r.hiruela: l11 c-hirueln es 'quien '-t' Pugulle Rl lobo. 
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HISTORIA DE UN PESO FALSO. 

¡Parecía bueno! ¡Limpio, muy cepilladito, con su águila, á guisa 
de alfiler de corbata, y caminando siempre por el lado de la som­
bra, para dejar al :-.olla otra acera! No tenía mala cara el mu}'. be­
llaco y el que s6lo de vista lo hubiera conocido no habría vacilado 
eu frulecnatro oesetas. Pero ...... crean Udes. en las canas blancas 
y en la plata qÚe brilla! Aquel peso era un peso teñido: su cabello 
era castaño, de cobre, y él por coquetería, porque le dijeran «es Ud. 
muy Luis XVI» se lo había enpolvado. 

Por supuesto, era Je padres desconocidos. ¡Estos pobrecitos pesos 
siempre son expósitos! A mí me im,piran mucha lástima y de buen 
grado los recogería; pero mi casa, es decir, la casa de ellos, el bol­
sillo de mi chaleco, está vacío, desamueblado, lleno de aire Y por 
eso no puedo recibirlos. Cuando alguno me cae. procuro colocarlo 
eu una cantina, en una tienda, en la contaduría del teatro; pero 
hoy están las colocaciones por las nubes y casi siempre se queda 
en; la calle el pohre peso. 

No pas6 lo mismo, sin embargo, con aquel de la buena facha, 
de la sonrisa bonachona y del águila que parecía ele verdad. Yo 
no sé cu donde me lo dieron; pero sí estoy cierto de cual es la casa 
de comercio en donde tuve la fortuna de colocarlQ, gracias al bue11 
corazón r á la mala vista del respetable comers:i:mte cuyo n~tnbre 
callo por 110 ofender la cristiana. modestia de tan excelente snJeto y 
por aquello de que hasta la mano izquit!r<la debe ignorar el bien 
que hizo la derecha. 

Wlo es que, como un bcucficio 110 se pierde nunca, y como Dios 
recom~lcns.1 á los C'.lritativos, el icueroso parlre putativo di! mi pe­
S'l fal~o JIO tardó mu ·ho l~ll hallar á otro caballero que co11si11tiera. 
eu hac-.:r:,e cargo de la criatura. C11c11tan las malas lenguas que 
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este rasgo filantrópico no fué del lodo puro; parece que el nuc,·o 
protector ele mi peso (y téngase e11tendido que el comerciante á 
quitn yo e11comenclé la crianza y educación del pobre exp6:-.ito, era 
un cantim:ro) no se clió cuenta exacta de que iba á hacer una obra 
de misericordia. e:n razón de que repttidas hbacio11<.:i. habían obsctt· 
recido un tanto cuanto su ,·ista y cntor¡X:cido MI tacto. Pero, sea 
porque aquel hombre po~eía un noble co:-azón. sea por que el cog­
uac predi~pone á la benevolencia, el caso t·s que wi hombre recibió 
el peso fabo, no con los brazos abiertos. pero sí tendiéndole la dies­
tra. Dió un billete de á cinco duros, dcvolrióle cu:1tro el ca11ti11ero, 
y entre esos cuatro, como amigo pobre en compaiií:. de ricos, iba 
mi peso. 

Pero ¡,·ean Uds. como los pobres somos buenos y como Dios 
nos ha adornado con la virtud de los p<.:tros: la fidelidad! Los cua­
tro capitalistas, los cuatro pesos de plata, los aristócratas i.iguie­
ron de parranda. ¡ Es indudable que la aristocracia está muy co­
rrompida! Este se quedó en una cantina; ese, en la Concordia, 
aquél en la contaduría del teatro..... 1S010 el pt!-O falso. el pobre­
tón, el de la clase media, el que 1;0 era centavo ni tampoco p(;rso­
na decente, siguió acompañando á su ge11eroso protector como Cor­
delia acompañó al n:y Lear. En la Concordia fué donde lo cono­
cieron; allí le echaron en cara su pobreza y no le quisieron fiar ui 
servir nada. La última moneda buena se escapó entonCl'S con el 
mozo, (no es nuevo que una señorita bien nacida se fugue con 
algún pinche de cocina) y allí quedó el pobre peso, el que 110 te11ía 
ni un real, pero sí uu corazón que no estaba toda\'Ía metalizado, 
acompañando al amparador de su orfandad, en !a tristeza, en el 
abandono, en la miseria! ......... ¡Lo mismo que Cordelia al lado del 
rey Lear! 

¡ Deveras enternecen estos pesos falsos! Mientras los llama.dos 
buenos, los de alta alcurnia, los nacidos en la opulenta cnsa de 
Me.meda, llc:van mala vida y van pa!-audo de mano en mano 
como los periodistas venales, como los políticos tránsfugas. co­
mo las mujeres coquetas; mientras estos \"iciosos impenitentes tras­
nochan en las fondas, compran la virtud de las doncellas y desde­
flan al menesteroso para irse con los ricos: el peso falso busca al 
pobre, y no lo abandona á pesar del mal hato que éste le da siem­
pre; no sale; se está cu su casa encerradito; 110 compra nada; y es-
11era, como !-olo premio de virtudes tau excelsas, el martirio: la 
ingratitud del hombre; ser aprehendido, en fin de tueutas, por el 
gendarme sin entrañas 6 morir clavado en la madera di! algún mos­
tra~lo_r como murió San Dunas en la cruz. ¡ Pobres pesos falsos! 
A 1111 me partcu el alma cuando los veo 1:11 manos de otros. 

~l di.! mi ..:ucnto, siu embargo, había empezarlo bien su vida. 
i Dios lo protegía por _guavo, si, por bueno, á pesar de que 110 ere-
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yera d escéptico mesero <le la Concordia en tal, bondad; por se1_1ci11e 
por inocente, por honrado :\ mí uo me rob~ nada; al cantmero 
tampoco, y al caballero que le sac6 ele la cant111a,. en doude uo es­
taba á gusto por qu~ los pesos falsos son !11u~• sobno~, 1~ rccompeu­
s6 la buena obra, dantlole una hermosa 1lus1ón: la 1Jus1611 cle que 
contaba con un peso todavía. • . . . 

Y no s61o hizo eso... . ¡ya verán m,tcdcs todo lo que luio! 
El caballero se quedó en la fonda meditabundo y triste, ante la ta­

ta de te la copa de Burdeos, ya sin Burdeos, y el mesero que es­
taba pa~aclo enfrente de él como un signo ele interrogac_ión. ,-.\que 
lla situación no podí!t prolongarse Cua_?do está álgm~n a s~lai­
con una inocente moneda falsa, se averguenza como s1 csttw1era 
con una mujer perdida; quiere que no lo \·can. pasar de incógnito, 
que ningún amigo lo sorprenda ..... Por que _serán nll'.) buena ... 
las monedas falsas ...... ¡pero la gcme 110 lo qmerc ercer. 

Yo mismo en las primeras líneas de este cuento, cuando aun no 
había encontrado un padre putatirn para el peso falso. lo llam(: 
bellaco. ¡Tan imperioso es el poder del \'Ulgo! . 

Todada al caballero, en 1111 momento de mal humor que 110 di:,­
culpo ~u él, pero que en mí habría disculpado, Juego que quitaro;1° 
los manteles de la mesa, golpe6 el peso contra el mánuol como di­
ciéndole, · A yer, malvado, si deveras 110 tienes l'Oraz6n ! ·i Y va-

' 1 6 ' 1 . ('. ¡· 1· 1 ya si tema coraz n 1 _lo qu~ 110 tema e 1t11e 1z era ( mc~o ....... ;. 
El caballero quedo med1tabnudo por largo rato. ¿Quién le hab1a 

dado aquél peso? Los recuerdos audaban todayía por su memoria, 
como indecisos, como distraídos, como 5oñolientos. Pero tto cabía 
duda: el pe~o era falso! Y lo que es peor, eta el último! . 

Su dueño, entone<!!, se puso á hacer, nn parn uso propio, todo 
un tratado de moral. . 

-La \·erdad es--se <lccín-4.u1:: yo M>) un badulaque. Esta _tarde 
recibí en la oficina un billete de i veinte:. '.\le parece estarlo viendo 
......... Londres-i'ffh:ico .... el águila .. . Don Heuito Juárez , ..... 
y unn carn 1le perro. ¿A <l6ttde está el billete? 

En los zar1.aks de la \·ida deja 
.\lguua cosa cada cual: la llYeju 
Su blanca lann: el hombre su virtud! 

Y lo malo l'S que mi mujer esperaba l''iOS ,·eink. Yo ihn 1í dml-e 
quince ......... pero ¿de dónde cojo ahora esos quince? 

El caballero \"01Yi6 á arrojar con ir.1 d peso fah.o -;olm· el 
mármol <le la mesa. ¡ Por poco 110 ~ le rompió al infortunado el 
águila, el alfiler de la corbatn! La úmca \·entaja con que c11cnta1,1 
los pc,;oc; falsos rs l:i de que· no podemo" cstrd!nr!M contra 1111a es 
quina . . . . 

¡A la calk La H~wcrakla, que~ a uu ba1lasobr~ tapiz oriental 111 

toca don.airos..'lmente '-tt pandero· In pohr<' ílc;mernlda <¡tte rstá 
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ahora empleada en la esquina de Plateros y que, como los anti­
guos serenos, dá las horas, mostró á nuestro héroe su reloj ilumi­
nado: eran las doce de la noche. 

A tal hora, no hay dinero en la calle. ¡Y era preciso \'Olver á 
casa! 

-I,e daré á mi mujer el pt:so falso para el desayuno. y maña• 
na ...... veremos! Pero no! EUa los suena en el bur6 y así es segu­
ro que no me escapo de la riña. ¡~Ialdita suerte ...... ! 

El pobre peso sufría en silencio los insultos y araños ele Mt padre 
putafa·o. escondido en lo más obscuro del bolsillo. Solo. tristemente 
solo! 

El caballero pasó frente á un garito. ¿Entraría? Puede !->er que 
estuviera en él algún amigo. Además, allí lo conocían ...... hasta 
le cobraban de cuando en cuando sus quincenas .. .. .. Cuando me­
nos podrían abrirle crédito por cinco duros ...... Volvió la \'ista atrás 
y entró de prisa como quien se arroja á la alberca. 

El amigo cajero 110 estaba ele guardia aquella noche; pero pro• 
bablemente mh-ería á la una. El caballero se par6 junto á la me­
sa de la ruleta. No sé qué eucauto tiene ei>a bolita de marfil que 
corre, brinca, ríe y clá ó quita dinero; pero ¡es tan chiquitina! ¡es 
tan mona! ¡Se parece á Luisa 'rheo! Los pesos en columnas, se 
apercibían á la batalla formada en los casilleros del tapett: verde . . 
¡V estaba cierto nuestro hombre de que iba á salir el 32 ! ¡Lo ha­
bía visto! ¿Pondría el peso falso ...... ? La verdad es que aquello no 
era muy correcto ...... Pero, al cabo, en e~a casa lo conocían ..... 
y ...... ¡ cómo habían de SO!,pechar ! 

Con la mauo algo trémula, abrió la cartera como bm;canclo al­
g(m billete de banco, (que, por i,upuesto 110 estaba en casa) \'Olvi6 
á cerrarla, sac6 el peso, r resueltamente, con ademán de gran se­
ñor, lo puso al 32. El corazón le saltaba más que la bola de mar­
fil en la ruleta. Pero, \'ean ustedes lo que son las cosas! Los bue 
nos mozos tienen mucho adelantado ...... Hay hombres que llegan 
á ministros extranjeros, á ricos, á poetas, á sabios, nada más por­
que son buenos mozos. Y el peso aquel-ya lo había dicho-era 
todo un buen mozo .... . un huen mozo bien Yestido. 

-¡TREIN'J'.\ \ DOS COI.ORADO! 
La bola de marfil y el corazón del jugador se pararon, como el 

reloj cuya rueda !;e rompe. ¡Había ganado! Pero ...... ¿ y si loco 
nocían ...... ? ¡N'o á él ...... al otro ...... al falso! -

_Nuestro amigo (porque ya debe ele ser amigo nuci;lro l!l:ite hijo 
mimado de la dicha) tuvo un rasgo ele genio. Recogió su peso des 
deñosamente r dijo al que regenteaba la nilet.a : 

-Quiero en papel los otros treinta y cinco. 
¡No lo habfan tocatlo! ...... No lo habían conocido .. .. ! Pag6 el 

monte. Uno de Yeinte ..... ¡ uno <le diez .. ... y otro color de cho-
15 
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colate, con la figura de una mujer en camisón y c~ue está descan­
sando de leer, separada por estas dos palabras: Cznro pesos, del re 
trato de una muchacha muy linda, á quien el mal gusto del gra­
bador le puso un águila y una dbora en el pecho. El de á diez y 
el color de chocolate eran para la señora que suena los pesos en la 
tapa del buró. El de á Yeinte, el de J uárez el patriótico, era para 
nuestro amigo ...... era el que al día siguiente se com·ertiría en co-
pas, en costilla á la milanesa, y, por remate. en un triste y des­
consolado peso falso! 

¡Qué afortunados sou los pesos falsos y los hombres pícaros'. 
Los que estaban alrededor del tapete ,·erde hacían lado al dicho­

so punto para que entrase en el ruedo y se sentara. Pero, dicho 
sea en honra de nuestro buen amigo, él fué prudente. tu,·o fuer­
za de ánimo, y volvió la espalda á la traidora mesa. Volvería, sí, 
volvería á dejar en ella su futura quincena: ó propiamente hablan­
do, el futuro imperfecto ele su quincena, pero lo que es en aquella 
noche se entregaba á las delicias y los pellizcos del hogar. 

Cuando se sintió en la calle con su honrado, su generoso peso 
falso, que había sido tan bueno; y con el retrato de J nárez. con el 
busto de un perro, y con el grabado que representa á una señora 
en camisón, rebosaba alegría nuestro querido amigo. Ya era tan 
bueno como el peso falso, aquel honrado é inteligente caballero. 
Habría prestado un duro á cualquier amigo pobre: habría reparti­
do algunos reales entre los pordioseros; caminando aprisa, aprisa 
por las calles, pensaba en su pobrecita mujer, que es tan buena 
persona y que lo C<;taría esperando ...... parn que le diera el gasto 

Puis, l'epoux rnlagt: 
Rentrant au logis, 
Pour parattre sagl' 
Prend eles airs coupt:,;. 
Il pense á sa femme 
-Seule daus son lit­
Et de chez madame 
Un galan s'enfuit ...... ! 
Voici l 'aube vermeillc , 

Etc. 

Esto cantau eu uua opereta que se l'strcuó en París á fines del 
mes pasado y que se llama El Huevo rojo; pero esto no lo tararea­
ba siquiera nuestro predilecto amigo, porque no lo sabía. 

Al torcer una esquina, tropezó con cierto muchachito que vo­
ceaba periódicos y á quien llamaban el inglés. Y parecía inglés, 
en verdad, porque era muy blanco, muy rubio y hasta habría sido 
bonito con no ser tau pobre. Por supuesto. no conocía á su pa-
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drc .... . era 11110 de tantos pesos falsos humano:,, de e::.os que circu­
lan subrepticiamente por el mundo y que ninguno sabe en dónde 
fueron acuñados. Pe,ro á la madre, ¡si la conocía! Los demás de­
cían que era mala. El creía que era buena. Le pegaba. ¡Ese sería 
su modo de acariciar! También cuando no se come, es impo~ble 
estar de buen humor. Y muchas veces aquella desgraciada no co­
mía. Sobre todo, era la madre; lo que no se tiene más que una vez! 
lo que sic:mpre ,·ive poco; la madre que, aunque sea mala, es bue­
na á ratos, aquella en cuya boca 110 suena el tú como un insulto ... 
la madre, en suma .... .. ¡ nada más la madre! Y como aquel niño te-
nía en las venas sangre buena-sangre colorida con vino sangre 
empobrecida en las noches ele orgía, pero sangre, en fin, de hom­
bres que pensaron y sintieron hace muchos años-amaba mucho á 
la mamá ...... y á la henuanita á la que vendía billetes ... á esa que 
llamaban la francesa. 

La madre, para él, l'ra muy buena; pero le pegaba, cuando no 
podía llevarle el pobre una peseta. Y aquella noche-¡la del peso 
falso!-estaba el chiquitín, con el Nacional, con el Tiempo de ma­
ñana, pero sin un centavo en el bolsillo de su desgarrado pauta-
1611. ¡No compraba periódicos 1a gente! Y no se atrevía á volver 
á su accesoria. no por miedo á los golpes, sino por 110 afligir á la 
mamá. 

Tan pálido_, tan tri~te lo ,·i6 el afortunado jugador, que quiso, 
realmente quiso, darle una limosna. Tal vez le habría comprado 
todos los p~riódicos, porque así son los jugadores cuando ganan. 
Pe!o dar cinco pesos á un perillán de esa ralea era demasiado. Y 
el Jugador había recibido los treinta v cinco en billetes. Xo le que-
Jaba mas que el peso falso. · 

Ocurri6sele entonces una travesura: hacer bobo al muchacho. 
-Toma, inglés para tus hojas con catalán, anda! Emhorráchak. 
¡Y allá fué el peso falso! 
Y no, el muchacho no creyó que lo habrían eugaiiado. Tenía 

a9-uel s.eiíor ta!1 .buena cara como el peso falso. ¡Qué bueno era! 
S! hubiera rec1b1do esa moneda para devolver siete reales y me 
dto, cobrando el Nacional 6 el Tiempo de mañaua, la habría sona­
do en las losas del zaguán, cuyo umbral le servía casi ele lecho 
ha?ría preg~ntado si era bueno ó no al abarrotero que aun tení~ 
abt~rta su tienda. Pero ¡de limosna! ¡Brillaba tanto en la noche! 
¡Brillaba t~nto para su alma hambrienta de dar algo á la mamá y á 
la herma111ta! ¡Qué buen señor ... Habría ganado un premio en la 
loterfa! ... sería muy rico! Quién sabe ......... 

¡Qué buen señor era el del peso falso! 

od
Le había clicho:-Anda, vé y emborráchate!- ... Pero así dicen 

t os. 
Recogió el arrapiezo los periódicos, y corriendo como si hub1e 
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ra comido, como si tuviera fuerzas, fué hasta muy lejos, hasta la 
puerta de su casa. No le abrieron. La viejecita (la llamo viejeci­
ta, aunque aporreara á ese muchacho, porque, al cabo era infeliz, 
era padre, era madre) se había dormido cansada de aguardar al 
inglesilo. Pero ¿qué le importaba á él dormir en la calle? ¡Si lo 
mismo pasaba muchas noches! ¡Y al día siguiente no lo azotarían .. ! 
Llegaba rico ...... ! con un peso! 

¡Ay, cuántas, cuántas cosas tiene adentro un peso para el po­
bre! 

Allí, en el zaguán, encogido como un gatito blanco, se quedó 
el muchacho dormido. Dormido, sí; pero apretando con los dedos 
de la mano derecha, que es la más segura, aquel sol, aquella águi­
la, aquel sueño! Durmió mal. no por la dureza del colchón de 
piedra, no por el frío, no por el aire, porque á eso estaba acostum­
brado, pero sí porque estaba muy alegre y tenía mucho miedo de 
que aquel pájaro <le plata se volara. ¿Creerán ustedes que ese mu­
chacho jamás había tenido un peso suyo? Pues así hay muchísi­
mos. 

Además, el i11gll'silo quería soñar despierto, hablar en ,·oz alta 
con sus ilusiones. 

Primero, el desayuno ... Bueno, un real para los tres! Pero los 
pesos tienen muchos centarns, r hacía tiempo que el inglesilo te­
nía ganas de tomar un tamal con su durmpurrado. Bueno: real y 
tlaco. Quedaba mucho, mucho dinero ...... ~o, él no diría que te-
nía un peso ...... Aunque le daban tentaciones muy fuertes de en­
señarlo, de lucirlo, de pasearlo, de sonárselo, como .si fuera una 
sonaja, á la hermanita, de que lo viera la mamá y pensara: "Ya 
puedo descansar, porque mi hijo me mantiene.» Pero eu viéndolo, 
en tomándolo, la mamá compraría un real de tequila. Y el mu­
chacho tenía un proyecto atrevido: gastar un real, que iba á ser de 
tequila, en un billete. Y, sobre todo, recordaba el granuja que de-
bían unos tlacos en la panadería, otros en la tienda ...... y no era 
imposible que la mamá los pagara si él le diera el peso. ¡Reales 
menos! 

No! Era más urgente comprar maula para que la hermanita se 
hiciera una camisa. ¡La pobrecilla se quejaba tantísimo del frío ... 
Decididamente, á la mamá cuatro reales, un tostón ...... y los otros 
cuatro reales para él, es decir, para el tamal, para el billete, para 
la manta ...... y quién sabe para cuántas cosas más! ¡ Puede ser que 
alcanzara hasta para ir al Circo! 

¿Y si ganaba$ 300 en la lotería con ese real? ¡Trescieutos pe­
sos! ¡No se han de acabar II u nea! Esos tendría el 1señor que Je di6 
el peso. 
·••····· ........................ ········· .................. , ................. . 

Vino la luz, es decir, ya estaba para llegar, cuando el muchacho 
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se puso en pie. Barrían la calle ... Pasaron uuas burras con los bo­
tes de hojalata, en que de las haciendas próximas viene la leche ... 
·Luego pasaron ,·acas ... En Santa Terec;a llamaban á misa ... -- ¡Ja­
letinas!-gritó una voz áspera 

El rapazuelo no quiso todada entrará su casa. ?-l'ecesitaba cam­
biar el peso. Llegaría tarde, á las seis, á las siete; pero con un 
tostón para la madre, con manta, con un bizcocho para la francesi­
ta y con tm tamal en el estómago. Iba á esperar á que abrieran 
cierto tendajo, en el que Yenclían todo lo más hennoso, todo lo 
más útil, tocio lo más apeteciblt! para él: \·elas. indianas, santos de 
barro, madejas de seda, cohetes, soldaditos de plomo, caramelos, 
pan, estampas, títeres ...... ¡Cuanto se necesitaba para vivir! Y 
precisamente en la puerta se sentaba una mujer detrás ele la olla 
de tamales. 

Fué paso á paso, porque toda\'Ía era muy temprano. Ya había 
aclarado. Pasó por San J ua 11 de Letrán. De la pensión de caballos 
salía una hermosa yegua con albardón de cuero amarillo y lle\'a­
da de la brida por el mozo de su dueño, alemán probablemente. 
Frente á la imprenta del ~:\Ionitor,, y casi echados en las baldosas 
de la acera, hombres y chicuelos doblaban los periódicos todavía 
húmedos. :\[uchos de esos chicos eran amigos de él, y el primer 
impulso que sintió ftté el de irá hablarles, enseñarles el peso ..... . 
Pero, ¿y si se lo quitaban? El cojo, sobre todo. el cojo era algo malo! 

De modo que el pillín siguió de largo. 
Ya el tendajo estaba abierto. Y lo primero, por de contado, fué 

el tamal .. y 110 fué uno, fueron dos: ¡al fin estaba rico! Y tras los 
tamales, un bizcocho ele harina y huevo, un rico bollo que sabía á 
gloria. Querían cobrarle adelantado; pero él enseiió el peso con 
majestuosa dignidad. 

-Ahora c¡ue compre manta, cambiaré. Y pidió dos varas de 
manta; compró un granadero de barro que valía cuartilla y al que 
tm·o la desdicha de perder en su más temprana edad, porque al 
cogerlo, con la mano conntlsa ele emoción, se le cayó al suelo· le 
envolvieron la manta en un papel de estraza, y él, con orguÍlo, 
cou·el ademán ele un soberano. arrojó por el aire el limpio pese, 
que al caer en el zinc del mostrador, elió un grito de franqueza, 
uno ele esos gritos que se escapan en los melodramas, al traidor al 
asesino, al verdadero delincuente . El espaiiol habfa oído ... y atra­
pó al chiquitín por el pescuezo. 

-¡Ladroncillo! ¡Ladrón ... ! ¡Vas á pagármelas~ 

. ')i~i ·i,;~i? ·E¡· ;~·t~fi~~~- ~~·t~: · ¡¡~~l~~ ·p~¡¡~;,~;, .. ~;;·ei ;¡1~i~: :: ·¡~ ·¡·~· 
dta que gritaba ... el gachupín estrujando al pobre chico ... la tna 
dre,. la ~crmanita, lafranresifa allá muy lejos .. más lejos todavía 
las 1lus1011es ... i>" el gendarme muy cerca! 
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Una comisaría ... un herido ... un borracho .. . gentes que le vieron 
mala cara ... hombres que lo acusaron de haber robado paiiuelos; 
¡á él que se secaba las lágrimas con la camisa! Y luego la Correc­
cional.. .el jorobadito que lo enseií6 á hacer malas cosas .. y afuera 
la madre, que murió en el hospital, de diarrea alcohólica ... y la 
hermanita, la francesa, á quien porque no Yen<lía muchos billetes, 
la compraron, y á poco, la pobrecilla se murió 

¡Señor! Tú que trocaste el agua en Yiuo: tlÍ que hiciste santo al 
ladrón Dimas; ¿por qué 110 le dignaste conyertir en bueno el peso 
falso de ese niiio? ¿Por qué en manos del jugador fué peso bueno, 
y en manos del des\'alido fué uu delito? Tú no eres como la espe­
ranza, como el amor, como la vida, peso falso. Tú eres bueno. Te 
llamas caridad. Tú que cegaste á Saulo en el camino ele Damas­
co. ¿¡::or qué no cegaste al español ele aquella tienda? 

gróoicas y Fantasías 


