MANUEL GUTIERREZ NAJERA

CRONICA DE MIL COLORES

I
Hubo una vez una jovencita en un pueblo, tan bonita que daba
gusto verla! La belleza de la mozuela trafa locas dlamadre y 41a
abuela: la abuela desempefiaba el destino de ama de llaves en el
castillo de Saint-Loup.

La muchacha 1o era mas ni menos senct
lo que sucedia era que desde un viaje, que
la se habia aprovechado tanto, que
sienses, pasaba por la mds ar

Ila que sus compaiieras:
hizo & Paris con su abue-
imitando ¢l «chicr de las pari-
aciosa ¢ interesante de su pueblo.
{Qué pasd con este viaje 4 la capital del mundo civilizado?

Nada digno de referirse. La abuela lo habfa emprendido para i
a recoger un legado de algunos centenares de escudos, que se di-
siparon como el humo en Iy compra de golosinas v adornos para uso
de la nietecita, que habfa querido ensayar sus dientes de peque
finela en el gran arte de engullir herencias,

l]

A los trece afios, nuestra herojug ya 1o
talle fino y bien formado, ¢l seno blanco,
y las manos blancas ¥ pequeditas

Era coqueta,

Maliciosa,

Provocativa,

Voluntariosa,

Vanidosa,

Glotona,

Caprichosa,

Curiosa,

E hipderita:

Reunia, en suma, todas las cnalid
joven hecha va v derecha,

€ra una nina; temia el
los ojos grandes y negros,

ades que son necesarias 4 una
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En el estio, para precaverse del aire que raja el cutis, 3 d&_‘l atgl
que lo quema, tenfa la costumbre de usar un pequefio pafio de so
de lana. A 4

En invierno usaba el mismo paio de sol, comprendiendo con su
naciente coqueterfa que le estaba muy bien 47

A la costumbre de usar ese tocado un poco extravagante debia
el sobrenombre con que era conocida, méds bien que 4 su semejan-
za con la Caperucita encarnada, que el malvado lobo se encontrd
tan confiada, como tierna v suculenta

IT1

Un dia, su madre, que habia hecho cocer galletas, le dijo:

«V€ 4 ver al castillo cimo estd tu abuelita, pues me han asegu
rado que estd eaferma, y le entregas de mi parte esta galleta v es-
te botecito de mantequilla.» Y i Al 5 \

La jovencita, que no deseaba, ni tenia otra ilusion que la de co
rrer 4 través de los campos v sembrados, tomo el botecito de man
tequilla en la mano derecha, puso la galleta bajo su brazo 12(1111tird0,
y se lanz6 al campo ligera como una mariposa que ensaya sus na-
cientes alas.

Tenfa quince aiios, edad dichosa en que el alma se entrega al
amor como la flor 4 los rayos del sol, y no sabia conjugar el verho
amar tal como nos lo ensefian los gram

Pero en cambio tenia en los dedos de 1a mano, sin haberlo apren-
dido, el arte tan complicado de la tenedurfa de libros por partida
doble, segtin los métodos antiguos y modernos.

El Debe v el Haber no tenfan dificultades ocultas para ella.

Capital!

Interés!

En Caja! ‘ LT
eran las solas palabras que contenia su diccionario. :

Interin que sus pequefias compafieras decian: Vo te amo! 4 to-
do 1o que respira, al pdjaro que pasa v al enamorado que se detie-
ne, ella decfa: Si, como lo espero, 4 los veinte afios h(-.pucsto en
caja un millon, los intereses capitalizados me darin bien pronto
dos; y cuando tenga tres, pensaré en que soy joven.

Ved el secreto de esta anomalia:

Las buenas hadas que presidieron ¢l nacimiento de nuestra he-
rofna, habfan llevado el colmo de sus favores hasta privarla de ese
organo de lujo, que se llama corazOn y que es la causa primitiva
de todos los males v todas las penas humanas

[V

En una de sus correrias la Caperucita color de rosa, se encon-
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tré una mafiana al hijo tinico del viejo barén de Saint Loup, en
compafiia de su preceptor,

Las miradas de ambos jOvenes se cruzaron como un doble fuego
de artilleria.

La aldeanita no baj6 la vista ante este encuentro. Por el contra-
rio mird fijamente al caballero Avenant de Sain-Loup y le sonrib
ensefiando sus hermosos dientes:

«Buenos dias, monsefior!»

El joven se ruborizé como hubiera debido hacerlo la aldeanita,
y balbuti6 un:

«; Buenos dias, sefiorita,» apenas perceptible.

El caballero Avenat tenia veinte afios ya cumplidos, una figura
simpdtica, ojos azules como el azul del cielo y cabellos rubios co-
mo los de Apolo; pero su inteligencia no correspondia 4 las cua-
lidades antes dichas; era un poco simpl6n por no decir una palabra
algo més dura 4 propdsito de tan amable caballero.

—iHé aqui un guapo mozo, dijose 4 si misma la Caperucita co-
lor de rosa, después del primer encuentro. Pronto lo engulliré y
haré que me ame hasta el delirio, 6 m4s bien haré que se case con-
migo, lo que viene 4 ser lo mismo.

Ya lo tengo guardado aqui y acd, afadié ella tocdndose la frente
y €l lugar en que los demds tienen el corazén; dia vendrd en que

llegué 4 ser la mujer del hijo de mi sefior.

A pesar de la revolucién que cree torpemente haber abolido pa-
ra siempre los titulos y sefiorios, el hombre que habita el castillo
6 la mejor casa de campo de una aldea, es siempre el sefior 4 los
ojos de los paisanos, que se creerfan deshonrados si no pudieran
dar este nombre 4 alguien, aunque fuese este alguien un pillo en-
riquecido en el presidio 6 un hoticario retirado.

\F

Dos montafias no se encuentran, dice la sabiduria de las nacio-
nes, pero dos jovenes si se encuentran; sobre todo, cuando no tie-
nen mds deseo que el de encontrarse.

La Caperucita color de rosa sigui6 encontrdndose varias veces,
en el camino, 4 Avenant, por casualidad algo prevista y arreglada
de antemano.

El jovencito se ruborizaba atin, pero se ruborizaba menos; pron-
to dejo de ruborizarse; lleg6 4 articular palabras casi inteligibles.
después frases muy claras, En fin, un dfa, dia tres veces dichoso,
se atrevid 4 tomar la matio de la aldeanita y llevarla con galante-
ria 4 sus labios,

Desde ese momento las cifas se sucedieron sin interrupcién, y la
astuta muchachuela, queriendo precipitar el desenlace que habia
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sofiado, prepard su red con maquiavelismo digno del difunto Lo-
velace, que jamds ha existido.

VI

Partid, pués, para el castillo con su galleta y su botecito de man-
tequilla.

Interin considerd que su madre podia verla, sigui6 el camino
real con paso menudito, tal como una persona razonable debe an-
dar sobre el piso cuidado por el sefior prefecto; pero al primer re-
codo del camino cambid bruscamente el rumbo y 4 todo correr to-
mo por una vereda que conducia directamente al parque del casti-
llo de Saint-Loup, lugar en donde estaba segura de encontrar al ca-
ballero Avenant. Habia apenas comenzado su loca carrera, cuando
de repente se encontro frente 4 frente con el viejo de Saint-Loup,
que volvia de caza.

—A ddnde vais tan de prisa hermosa nifia? le dijo tomédndole
las dos manos.

—Voy al castillo, sefior bar6n, voy entregar esta galleta y este
botecito de mantequilla 4 mi abuelita, respondid la Caperucita co-
lor de rosa, bajando los ojos con mucha humildad y candidez.

—Si vas al castillo iremos juntos, pequefiuela; é incontinente
tratd de darla un beso.

—Imposible, dijo la aldeanita, salvindose con la ligereza de una
cervatilla espantada; yo no voy por el mismo camino que el sefior
bardn.

—Qué importa eso, tu camino serd el mio.

—¢De veras? pues el mio no serd el vuestro; mi madre me ha re-
comendado mucho que evite la compaiiia de los hombres, y sobre
todo la de los lobos.

—Cruel nifia, seglin eso, t{i no quieres amarme,

—¢Que no os amo, sefior barén? todg lo contrario, os estimo y
08 Venero.

—¢Quién diablos te pide tu veneracidn? exclamé el bardn eno-
jado, ¢acaso soy yo un vejancén de ciento y siete afios? Ah! si qui-
sieras escucharme un rato nada mds que un rato, yo harfa
por agradarte,

—¢De veras?

—A fe de gentil hombre! Haz la prueba inmediatamente,

—Pues bien, llevad mi galleta y mi botecito al castillo. Deposi-
tadlo en el despacho, de donde yo lo tomaré y os quedaré recono-
cida. .

Te los llevaré y mds tarde te diré como entiendo yo el reconoci-
miento. {Cudndo te volveré yo 4 ver, mascarita?

—Probablemente mafiana temprano...... porque ya es bastante
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tarde, v tendré que quedarme en el castillo con mi abuelita. Has-
ta otra vista, sefior barén; y volvié 4 emprender su carrera.

—Ah! si th quisieras, si tu quisieras .. gentil caperucita co-
color de rosa, dijole de nuevo el viejo barén de Saint-Loup corrien-
do y cojeando tras de ella.

—-5i, si, estd bueno, va conozco vuestro refrin, me lo habeis di-
cho mis de una vez.

—«T'e amaré mucho.;

La aldeanita seguia corriendo.,

—«T'e haré rica.)

La aldeanita seguia corriendo

—u«'T'e haré feliz»

La aldeanita seguia corriendo.

—Te haré baronesa de Saint Loup.»

La aldeanita se detuvo de repente

«jBaronesa!» ¢ha dicho baronesa? se preguntaba 4 si misma, ha-
ciéndose todo oidos para volverlo 4 oir, pero infitilmente, porque
el pobre sefior de Saint Loup, no pudiendo m4s con la carrera, ca-
y6 rodando sobre el césped.

Bah! Bah! se dijo ella; pues, no soy buena touta de preocuparme
con las declaraciones de este viejo loco! Caséndome con su hijo
llegaré también 4 ser baronesa, y mi marido serd joven, hermoso
y tonto, tres grandes cualidades para un marido! Vete, vete, viejo
00, 1o has de ser tii quien se engulla 4 la chicuela; la chicuela,
POr €l contrario, serd quien se engulla 4 tu lobezno, que en verdad
es guapo mozo.

VII

Al cabo de un cuarto de hora de carrera la aldeanita lleg v se
entrd furtitivamente en el parque del castillo de Saint Loup.

—¢Qué sucedé? dfjole al joven Avenant, 4 quien encontrd sen
tado sobre un banco de granito musgoso, con semblante triste y
abatido, jqué os ha acontecido, mi hermoso caballero?

—La mds grande de las desgracias.

—0Os.comprendo: habeis hablado de nuestro casamiento al barén
y ha rehusado dar su consentimiento.

—Es la verdad.

—Me lo esperaba. Pero es igual, Avenant habeis dado una
prueba de valor; y estoy contenta de vos en prueba de ello, venid-
me 4 besar en ambas mejillas como recompensa.

El joven obedeci6 con los ojos bajos.

Ahora, sentaos 4 mi lado, y hablemos seriamente, pero antes de
todo dadme vuestro pafiuelo, para que enjugue el sudor gue corre
por vuestra frente. Pobre nifio! afin no os acostumbrais 4 las lu-
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chas de la vida! Mirad cémo vuestros hermosos ojos estdn rojos.

‘Habeis llorado, y vuestros rubios cabellos estin pegados 4 las sie-

nes, como st hubierais tomado un bafio. Angel querido, no tem-
bleis asi: ¢acaso no estey cerca de vos para defender nuestra felici-
dad? afiadié ella tomando un tonito protector y volviéndose 4 po-
ner el paiio de sol, que se habia quitado para que Avenant, pudiese
con mas facilidad besarla.

—Ahora volveos al castillo, y arreglad vuestras maletas de viaje.

—¢Para qué? dijo Avenant, mirando 4 la Caperucita color de
rosa, con aire sorprendido.

—{Como para qué? No habeis, pues, comprendido inocente ni-
fio, que como consecuencia de vuestra necia confesion el sefior ba-
ron va 4 mandar espiaros?

—iEs muy posible!

Y va no nos volveremos 4 ver.

—Cielos!

—Y que si nos sorprende juntos, os encerrard en vuestro cuarto.

—is muy probable!

—Y vuestra Caperucita color de rosa morird de pesar lejos de
st amado

—iJestis Maria!

—Tranquilizaos, le dijo ella riendo 4 carcajadas, va he encontra-
do remedio 4 nuestros males. Esta tarde os robo; es decir vos me
robais y partimos para Paris; alld encontraremos dinero en el bolsillo
de los agiotistas, de personas de quienes diremos mucho malo des-
pués de que rios hayan servido: yo sé perfectamente como se hace
todo ésto. Vos firmareis libranzas con fechas imaginarias, pagade-
ras al afio, Vamos, miedocillo, consolaos v sonreidme, que os
vea vuestros lindos dientes mds blancos que 12 leche de mi hermo
sa vaca negra.

—Pero como pagaré dentro de un afio!

—dEs menester deciroslo? No sereis mayor de edad dentro de seis
meses?

-5,

Pues bien, vendereis vuestros sembrados.

—Son de mi papi

—0 vuestras hermosas granjas

—Son también de papd.

—0 vuestros lindos bosques

—Son también de pap4.

—O vuestro gran castillo

—Es de papi.

—Segtin eso todo es de vuestro papé? dijo la Caperucita color de
rosa, levantdndose stibitamente.

"fSl‘. Mi madre era pobre, toda nuestra fortuna pertenece 4 pa-

TA
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pé: pero mis dientes, mis cabellos, mis ojos y mi sonrisa que tan-
to amais me pertenecen. :

—Esto sblo me faltaba, reflexiond la joven, fracasd mi negocio.

—Sin embargo, tranquilizaos, dijo Avenant, que con todo y su
inocencia habia notado el desconsuelo de su amada; he encontrado
un medio infalible de conciliarlo todo, y de que al fin y al cabo me
conceda mi padre la razbn.

—Veamos ese medio, dijo la pequefivela, creyendo por un instan-
te que Avenant era menos imbécil de lo que se habia imaginado.

—Partiremos juntos é inmediatamente como lo deseais: nos ama-
remos con ternura, trabajaremos para poder vivir. Nos casaremos
cuando las leyes quieran permitirnoslo, y cuando ya tengamos me-
dia docena de chiquitos, ellos irdn 4 arrojarse 4 los piés de su abue-
lito, que nos perdonard, tan pronto como sepa lo mucho que he-
mos sufrido,

- ¢Ese es vuestro proyecto? Y créis sefior, quesea yo una mu-
chacha capaz de desviar 4 un joven de sus deberes? os equivocais,
adios—y volvible la espalda al pobre Avenant, que se quedo leloy
aturdido con tan inesperada {uga.

E iba diciendo la Caperucita colorde rosa: el barén es viejo y
feo, perorico y me adora. Pues en lugar del lobezno engulli-
réme allobo. Es mds duro, escierto, pero al fin tengo buenos dien-
tes....e.

La joven apresur6 el paso, por que la noche comenzaba ya 4
sombrear la tierra; no se distinguia més que una que otra luz enel
castillo, y los grandes 4lamos movidos por el viento, parecia que
saludaban 4 su paso 4 la futura propietaria del dominio.

VI.

Después de poner en punta sus huesos de setenta y dos afios, el
barén exclamo:;

“Por el blasbn de mis padres que me ahorquen, ni mds ni menos
como 4 un villano, si no estoy yo perdidamente enamorado de esa
deliciosa Caperucita color de rosa, y si se la dejo al bonachén de
mi hijo que aun no estd en edad de poder apreciar bocado tan sa-
sabroso j Y qué! yo que tengo algo de Richelieu en el ojo derecho
y algode Lauzun en la nariz izquierda, no lograré al cabo triunfar
de una aldeanita? Eso lo veremos, por la sangre azul que circu-
laen mis venas! Las revoluciones habrdn podido abolir los privi-
legios; pero no bastardear las razas! Yo soy lo que eran mis abue-
los; valgo lo que mis antepasados. Mi tatarabuelo «messiere le Loup»
se engullé 4 Caperncita. Yo engulliré 4 1a mia. La de mi tatara-
buelo era encarnada, la mia serd color d= rosa; que al fin el color
no importa nada. De lo que se trata es de hacer una jugarreta,
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una jugarreta 4 mi manera, una jugarreta 4 estilo de la «regencia.»

Y el bar6n se puso 4 escarbar los recuerdos de su juventud.

A fe mia, dijose, después de haber reflexionado maduramente,
que las viejas astucias son siempre las mejores, por la sencilla ra-
z6n de que ya han servido muchas veces—Esta noche me introdu-
ciré en la habitacién de mi ama de llaves, alejaré con cualquier
pretexto 4 la anciana, y cuando la Caperucita llegue, veremos!

IX.

Entre tanto que el viejo bar6n absorto en sus sus ideas anacredn-
ticas volvia al castillo ligero, como un joven de quince afios, la Ca-
perucita color de rosa tocaba 4 la puerta de su abuela.

—"“Quién es"’

—"“Soy vuestra nieta'’

La buena abuela, queestaba acostada porque se hallaba enfer-
ma le grita desde la cama:

—*Tira del cordoncillo de la tranca y la puerta se abrird.”’

La joven tir6 del cordoncillo y la puerta se abrid.

Al entrar se echd en brazos de su abuela, se la comib 4 besos, y
le conté yo no sé qué enredo,

Lo tinico que si puedo decir, es, que la anciana se vistié 4 toda
prisa, y siguid 4 su nieta sin vacilar hasta detrds del patio, donde
fué encerrada con tres vueltas de llave, por la cruel nifia, sin tener
piedad de su edad venerable, ni respeto 4 su sagrado titulo de
abuela,

“Si no se me ha olvidado la historia de la Caperucita encarnada
de quien desciendo directamente, iba reflexionando la aldeanita
mientras llegaba al cuarto de su abuela, cuarto que hacia veces
también de comedor y sala, el lobo vendrd 4 querer engafiar 4 la
anciana, y se encontrard ya todo arreglado. Le disgustard?

—**No lo creo.

—‘‘Entre tanto, arreglemos la mesa; se goza mejor de la conver-
sacion cenando.’’

Apenas habfa puesto el mantel sobre una mesa vieja y coja,
cuando tocaron 4 la puerta, 3

Toc, toc!

“Quién es?

El bar6n de Sait-Loup, que querfa entrar por astucia 4 un lugar
al que podia presentarse como sefior y duefio, respondié: ‘

~“Vuestra nietecita me encargd que os entregase una galleta y
un botecito de mantequilla que os envia su mamé.’

La Caperucita color de rosa le respondi6 engruesando la voz:

—"“Tirad del cordoncillo de la tranca y la puerta se abrird.”
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El viejo baron tir6 del cordoncillo y 1a puerta se abri6.
La joven, al verlo entrar, lanz6 una larga v sonora carcajada.

-“Sentaos, sefior barbn, y cenemos mientras viene mi abuelita,
que fu¢ al bosque vecino para ver si las crfas de cabras marchan
bien.”’

El barbn se sento

Y la cena fué alegre

Y la muchacha no se engullé al lobo, la :rimera noche: pero fina
como el dmbar, no le permiti6 tampoco enyullir nada.

Sin embargo, no lleg6 su severidad hasta el grado de desespe-
rarlo; le concedi6 un pequito, muy poquito lo hastante para hacer-
se desear mds

X

Al dia siguiente, el viejo barén instalé 4 la Caperucita en una
linda casa situada 4 dos tiros de arcabuz del castillo, en donde vi
Ve como una princesa de las “‘Mil y una noches,"’

Se ha engullido ya las granjas, los bosques y los prados; aun no
se engulle la baronia, pero llegard 4 conseguirlo, por medio de este
paso lento y seguro que de nadie es conocido, mas que de la mu
jer v la tortuga

El bar6n la acaricia desde la mano hasta el codo, pero cuando le
acontece querer pasar de ese punto; ella le repele con la punta de
su abanico, diciéndole con graciosa sonrisa:

~'"Deseo ser baronesa de Saint-Loup!"

Veinte veces por hora v cien por dia, el barén oye resonar 4 su
oido, como un toque fiincbre, estas eternas palabras

—"*Deseo ser baronesa de Saint-Loup!

Al fin llega el dia en que m4s enamorado + repelido que nunca
cae el barbn 4 sus piés y exclama

Dentro de ocho dias sereis haronesa de Saint- Loup

X1

Las més hdbiles costureras de Paris fueron 'llamadas para arre-
glar los vestidos de la sefiorita que bien pronto serd sefiora

Todo el pueblo entra en movimiento

Solo el caballero Avenant falta 4 la fiesta

La astuta aldeanita, juzgando que un dia 4 otro, ese joven po
dria servir de obstdculo 4 su ambicibn, ha logrado que su padre lo
envié 4 viajar para ver mundo y completar su educacién. A estas
horas, se encuentra en Palestina, lugar en que sus abuelos se
cubrieron de gloria, alld por el afio de 1160
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XII

El dia sefialado para que se < ectuasen estas felices bodas, desde
el amanecer, la futura baronesa va vestida. con corsé y de guantes,
estd lista para 1a ceremonia v envia 4 wisar al Sr. Alcalde v al
Sr. Cura -

A medio dia vienen 4 anunciarle que todos estdn dispuestos y
que s6lo al novio esperan.

Corre ella al cuarto del baron, toca y nadie le contesta. Entra...
nada.—Le llama...... nada.—Corre mds muerta que viva, hacia el
lecho del bardn, descorre violentamente las cortinas
Al viejo sefior de Saint-Loup que dejd de existir stibitamente

“Vaya, vaya, murmura en voz baja sin pestafiear siquiera: esto
€8 lo que se llama nadar, nadar y 4 la orilla ahogar, felizmente me
queda por engullir ¢l muchachuelo!” E S, e |
cuarto del difunto, escribe 1a signiente carta

“Mi querido Avenant:

““Venid, vuestro querido padre ha muerto,
““ta color de rosa, que os ama con ternura
“ros al altar."

vy ve!

! mismo

vuestra Caperuc
0s espera para conduci

XIIL
Avenant regresa por la posta: llega con bigotes grandes
mados, mds fuerte que cuando partié 4 la Palesting pero ni siquie
ra con la mitad de la astucia de una joven de diez s seis afios
="Querido Avenant, le dice ella al verlo. arn jdndose 4 su cue
llo, como os he llorado! Pero ya que estais aqui olvidemos todo
-Ah! Caperucita color de rosa, qué voz tan dulee!
-Es para que te agrade, hermoso mio
—Qué brazos tan hermosos son 1os tuyos'
~Es para abrazarte mejor
~iQué grandes son tus ojos!
‘Es para verte mejor, cielito mio
1Qué blancos y menudos son tus dientes
~Es para morderte mejor, hermoso mfo
Y Tanto lo mordi6 v con tan buenos modos que
ser baronesa de Saint-Loup.

MORALEJA

Y €Ugo

al fin legd 4

El autor de quien tomo esta leyenda
51 10 0s habeis burlado de mi cuento, qu
res debeis convenir conmigo en que los tier
hombres han cambiado mucho! Hoy
gulle 4 la chicyela: 1a chicuela es ‘quien se engulle al lobo

agrega para concluir; *

eridos y honrados lecto
npos, las jovenes y los
4 1o es un lobo quien se en
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HISTORIA DE UN PESO FALSO.

i Parecfa bueno! i Limpio, muy cepilladito, con su dguila, 4 guisa
de alfiler de corbata, y caminando siempre por el lado de la som-
bra. para dejar al sol la otra acera! No tenfa mala cara el muy be-
llaco y el que sblo de vista lo hubiera conocido no habria vacilado
en fiarle cuatro nesetas. Pero crean Udes. en las canas blancas
y en la plata que brilla! Aquel peso era un peso tefiido: su cabello
era castafio, de cobre, y él por coqueteria, porque le dijeran «es Ud.
muy Luis XVI» se lo habia enpolvado. :

Por supuesto, era de padres desconocidos. jEstos pobrecitos pesos
siempre son expbsitos! A mi me inspiran mucha ldstima y de buen
grado los recogeria; pero mi casa, es decir, la casa de ellos, el bol-
sillo de mi chaleco, estd vacio, desamueblado, lleno de aire y por
eso 1o puedo recibirlos. Cuando alguno me cae, procuro colocarlo
en una cantina, en una tienda, en la contaduria del teatro; pero
hoy estdn las colocaciones por las nubes y casi siempre se queda
en, la calle el pobre peso.

No pas6 lo mismo, sin embargo, con aquel de la buena facha,
de la sonrisa bonachona y del dguila que parecia de verdad. Yo
no sé en donde me lo dieron; pero si estoy cierto de cual esla casa
de comercio en donde tuve la fortuna de colocarlo, gracias al buen
corazén y 4 la mala vista del respetable comergiante cuyo nombre
callo por no ofender la cristiana modestia de tan excelente sujeto y
por aquello de que hasta la mano izquierda debe ignorar el bien
que hizo la derecha. .

lllo es que, como un beneficio no se pierde nunca, y conto Dios
recompensa 4 los caritativos, el generoso padre putativo de mi pe-
so falso no tardé mucho en hallar 4 otro caballero que consintiera
en hacerse cargo de la criatura. Cuentan las malas lenguas que
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este rasgo filantropico no fué del todo puro; parece que el nuevo
protector de mi peso (y téngase entendido que el comerciante a
quien yo encomend¢ la crianza y educacion del pobre expoOsito, era
un cantinero) no se did cuenta exacta de que iba 4 hacer una obra
de misericordia, en razoén de que repetidas libaciones habian obscu-
recido un tanto cuanto su vista y entorpecido su tacto. Pero, sea
porque aquel hombre poseia un noble corazon, sea por que el cog-
nac predispone 4 la benevolencia, el caso es quée mi hombre recibié
el peso falso, no con los brazos abiertos, pero si tendiéndole la dies-
tra. Di6 un billete de 4 cinco duros, devolvible cuatro el cantinero,
y entre esos cuatro, como amigo pobre en compaifiia de ricos, iba
mi peso.

Pero jvean Uds. como los pobres somos buenos y como Dios
nos ha adornado con la virtud de los perros: la fidelidad! Los cua-
tro capitalistas, los cuatro pesos de plata, los aristécratas siguie-
ron de parranda. jEs indudable que la aristocracia estd muy co-
rrompida! Este se quedé en una cantina; ese, en la Concordia,
aquel en la contaduria del teatro...... ;Solo el peso falso. el pobre-
ton, el de la clase media, el que 1o era centavo ni tampoco perso-
na decente, siguid acompafiando 4 su generoso protector como Cor-
delia acompaii6 al rey Lear. Enla Concordia fué donde lo cono-
cieron; alli le echaron en cara su pobreza y no le quisieron fiar ui
servir nada. La dltima moneda buena se escapd entonces con el
mozo, (no es nuevo que una sefiorita bien nacida se fugue con
algtin pinche de cocina) y alli quedo el pobre peso, el que no tenia
ni un real, pero si un corazén que no estaba todavia metalizado,
acompafiando al amparador de su orfandad, en !a tristeza, en el

i Lo mismo que Cordelia al lado del
rey Lear!

iDeveras enternecen estos pesos falsos! Mientras losllamados
buenos, los de alta alcurnia, los nacidos en la opulenta casa de
Meneda, llevan mala vida y van pasando de mano en mano
como los periodistas venales, como los politicos transfugas, co-
mo las mujeres coquetas; mientras estos viciosos impenitentes tras-
nochan en las fondas, comprau la virtud de las doncellas y desde-
fian al menesteroso para irse con los ricos: el peso falso busca al
pobre, y no lo abandona 4 pesar del mal tiato que éste le da siem-
pre; no sale; se estd en su casa encerradito; no compra nada; y es-
pera, como solo premio de virtudes tan excelsas, el martirio; la
mgratitud del hombre; ser aprehendido, en fin de tuentas, por el
gendarme sin entraiias 6 morir clavado en la madera de algtin mos-
trador como muri6 San Dimas en la cruz, jPobres pesos falsos!
A mi me parten el alma cuando los veo en manos de otros.

El de mi cuento, sin embargo, habia empezado bien su vida,
iDios lo protegia por guapo, si, por bueno, 4 pesar de que no cre-
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yera el escéptico mesero de la Concordia en tal bondad; por sencille
por inocente, por honrado A mf no me robd nada; al cantinero
tampoco, y al caballero que le sac de la cantina, en donde no es-
taba 4 gusto por que los pesos falsos son muy 5ohrmf., kf recompen
s6 la buena obra, ddndole una hermosa jlusién; la ilusibn de que
contaba con un peso todavia. :

Y no s6lo hizo esp...... jva verdn ustedes todo lo que hizo!

El caballero se quedé en la fonda meditabundo y triste, ante la ta-
za de te, la copa de Burdeos, ya sin I}urdoes,. y el mesero que es-
taba parado enfrente de ¢l como un signo de interrogacion. Aque-
11a situacién no podif prolongarse. Cuando estd dlguien 4 solas
con una inocente moneda falsa, se avergiienza como si estuviera
con una mujer perdida; quiere que no lo vean, pasar de incoOgnito,
que ningiin amigo lo sorprenda Por que serin muy huenas
las monedas falsas ipero la gente no lo quiere creer!

Yo mismo, en las primeras lineas de este cuento, cuando aun no
habia encontrado un padre putativo para el peso falso, lo Ilamé
bellaco. ;Tan imperioso es el poder del vulgo! |

Todavia al caballero, en un momento de mal humor que no dis-
culpo en él, pero que en mi habria disculpado, luego que quitaron
los manteles de la mesa, golpeb el peso contra el marmol como di-
ciéndole; ;A ver, malvado, si deveras no tienes corazén! — Y va
ya si tenia corazon! lo que no tenia el infeliz era dinero! .....
~ El caballero qued6 meditabundo por largo rato. ;Quién le habia
dado aquél peso? Los recuerdos andaban todavia por su memoria,
como indecisos, como distraidos, como sofiolientos. Pero no cabia

duda: el peso era falso! Y lo que es peor, era el tltimo!

Su dueiio, entonces, se puso 4 hacer, no para uso propio, todo
un tratado de moral.

—La verdad es-—se decla—que yo soy un badulague. Esta tarde
recibi en la oficina un billete de 4 veinte. Me parece estarlo viendo

Londres-México ..... ¢l dguila ..... Don Benito Judrez
y una cara de perro. ¢A donde estd el billete?
' En los zarzales de la vida deja
Alguna cosa cada cual: 1a oveja
Su blanca lana; el hombre su virtud

Y lo malo es que mi mujer esperaba esos veinte. Yo iba 4 darle
quince pero (de dénde cojo ahora esos quince?

El caballero volvid 4 arrojar con ira ¢l peso falso sobre el
mérmol de la mesa. [Por poco no se le rompibé al infortunado el
aguila, el alfiler de la corbata! Ia Ginica ventaja con que cuentan
los pesos falsos es la de que no podemos estrellarlos contra una es
quina '

iA lacalle La Esmeralda, que ya no bailasobre tapiz oriental ni
toca donairosamente su pandero: la pobre Esmeralda que estd
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ahora empleada en'la esquina de Plateros y que, como los anti-
guos serenos, da las horas, mostré 4 nuestro héroe su reloj ilumi-
nado: eran las doce de la noche.

A tal hora, no hay dinero en la calle. ;Y era preciso volver 4
casa!

—Le dar¢ 4 mi mujer el peso falso para el desayuno, y mafia-

veremos! Perono! Ella los suena en el burd v asi es segu-
o que 1o me escapo de la rifia. jMaldita suerte

El pobre peso sufria en silencio los insultos y araiios de su padre
putativo, escondido en lo mds obscuro del bolsillo. Solo, tristemente
solo!

El caballero paso frente 4 un garito. ;Entraria? Puede ser que
estuviera en €l alglin amigo. Ademds, allf lo conocian hasta
le cobraban de cuando en cuando sus quincenas...... Cuando me-
1n0s podrian abrirle crédito por cinco duros...... Volvié la vista atrds
y entr6 de prisa como quien se arroja 4 la alberca.

El amigo cajero no estaba de guardia aquella noche; pero pro-
bablemente volveria 4 la una. El caballero se par6 junto 4 la me-
sa de la ruleta. No sé qué encanto tiene esa bolita de marfil que
corre, brinca, rie y dd 0 quita dinero; pero jes tan chiquitina! jes
tan mona! [Se parece 4 Luisa Theo! Los pesos en columnas, se
apercibian 4 la batalla formada en los casilleros del tapete verde.
i Y estaba cierto nuestro hombre de que iba 4 salir el 32! i Lo ha-
bia visto! ;Pondria el peso falso......? La verdad es que aquello no
€ra muy correcto Pero, al cabo, en esa casa o conocian......

jcomo habian de sospechar’

Con la mano algo trémula, abri6 la cartera como buscando al-
gn billete de banco, (que, por supuesto 1o estaba en casa) volvib
4 cerrarla, sact el peso, v resueltamente, con ademén de gran se-
fior, lo puso al 32. El corazén le saltaba mds que la bola de mar-
fil en la ruleta. Pero, vean ustedes lo que son las cosas! Los bue
110s mozos tienen mucho adelantado Hay hombres que llegan
a4 ministros extranjeros, 4 ricos, 4 poetas, 4 sabios, nada m4s por-
que son buenos mozos. Y el peso aquel—ya lo habfa dicho—era
todo un buen mozo .....un huen mozo hien vestido.

—iTREINTA v DOS COLORADO!

La bola de marfil y el corazén del jugador se pararon, como el
reloj cuya rueda se rompe. jHahfa ganado! Pero.... ¢ v siloco
nocian......? [No 4 él al falso!

Nuestro amigo (porque ya debe de ser amigo nuestro este hijo
mimado de la dicha) tuvo un rasgo de genio. Recogié su peso des-
defiosamente y dijo al que regenteaba la ruleta:

—Quiero en papel los otros treinta y cinco.

iNo lo habfan tocado!...... No lo habfan conocido.... ! Pagb el
monte, Uno de veinte juno de diez...... y otro color de cho-
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colate, con la figura de una mujer en camisén y que estd descan-
sando de leer, separada por estas dos palabras: Cinco pesos, del re-
trato de una muchacha muy linda, 4 quien €l mal gusto del gra-
bador le puso un 4guila y una vibora en el pecho. Elde 4 diez y
el color de chocolate eran para la sefiora que suena los pesos en la
tapa del bur6. El de 4 veinte, el de Judrez el patritico, era para
nuestro amigo era el que al dia siguiente se convertiria en co-
pas, en costilla 4 la milanesa, y, por remate, en un triste v des-
consolado peso falso!

iQué afortunados son los pesos falsos y los hombres picaros:

LLos que estaban alrededor del tapete verde hacian lado al dicho-
so punto para que entrase en el ruedo y se sentara. Pero, dicho
sea en honra de nuestro buen amigo, él fué prudente, tuvo fuer-
za de dnimo, y volvid la espalda 4 la traidora mesa. Volveria, si,
volveria 4 dejar en ella su futura quincena: 6 propiamente hablan-
do, el futuro imperfecto de su quincena, pero lo que es en aquella
noche se entregaba 4 las delicias y los pellizcos del hogar.

Cuando se sinti6 en la calle con su honrado, su generoso peso
falso, que habifa sido tan bueno; y con el retrato de Juérez. con el
busto de un perro, y con el grabado que representa 4 una sefiora
en camisén, rebosaba alegria nuestro querido amigo. Ya era tan
bueno como el peso falso, aquel honrado ¢ inteligente caballero.
Habria prestado un duro 4 cualquier amigo pobre; habria reparti-
do algunos reales entre los pordioseros; caminando aprisa, aprisa
por las calles, pensaba en su pobrecita mujer, que es tan buena
persona y que lo estaria esperando...... para que le diera el gasto

Puis, I'epoux volage
Rentrant au logis,
Pour paraitre sage
Prend des airs coupts.
Il pense 4 sa femme
—Seule dans son lit—
Et de chez madame
Un galan s'enfuit
Voici I"aube vermeille,
Ete.

Esto cantan en una opereta que se estreno en Paris 4 fines del
mes pasado y que se llama £/ Huevo rojo; pero esto no lo tararea-
ba siquiera nuestro predilecto amigo, porque no lo sabia.

Al torcer una esquina, tropezd con cierto muchachito que vo-
ceaba peribdicos y 4 quien llamaban el inglés. Y parecia inglés,
en verdad, porque era muy blanco, muy rubio y hasta habria sido
bonito con no ser tan pobre. Por supuesto, no conocia 4 su pa-
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dre......era uno de tantos pesos falsos humanos, de esos que circu-
lan subrepticiamente por el mundo y que ninguno sabe en dénde
fueron acufiados. Pero 4 la madre, jsila conocfa! Los demds de-
cian que era mala. El crefa que era buena. Le pegaba. jEse serfa
su modo de acariciar! También cuando no se come, es impogible
estar de buen humor. Y muchas veces aquella desgraciada no co-
mia. Sobre todo, era la madre; lo que no se tiene més que una vez!
lo que siempre vive poco; la madre que, aunque sea mala, es bue-
na 4 ratos, aquella en cuya hoca no suena el ## como un insulto...
la madre, en suma inada mds la madre! Y como aquel nifio te-
nfa en las venas sangre buena—sangre colorida con vino, sangre
empobrecida en las noches de orgia, pero sangre, en fin, de hom-
bres que pensaron y sintieron hace muchos afios—amaba mucho 4
la maméd y 4 la hermanita 4 la que vendia billetes...4 esa que
llamaban la francesa.

La madre, para €], era muy buena; pero le pegaba, cuando no
podia llevarle el pobre una peseta. Y aquella noche —ila del peso
falso!—estaba el chiquitin, con el Nacional, con el Tiempo de ma-
fifma, pero sin un centavo en el bolsillo de su desgarrado panta-
I’on. iNo compraba periédicos la gente! Y no se atrevia 4 volver
4 su accesoria, no por miedo 4 los golpes, sino por no afligir 4 la
mama.

Tan pélido, tan triste lo vi6 el afortunado jugador, que quiso,
realmente quiso, darle una limosna. Tal vez le habria comprado
todos los periddicos, porque asf son los jugadores cuando ganan.
Pero dar cinco pesos 4 un perilldn de esa ralea era demasiado. Y
el jugador habia recibido los treinta y cinco en hilletes. No le que-
daba mas que el peso falso. J

Ocurridsele entonces una travesura: hacer bobo al muchacho.

—Toma, nglés para tus hejas con cataldn, anda! Emborrichate

iY alld fué el peso falso!

¥ 1o, el muchacho no creyé que lo habrian engaiiado. Tenia
aquel sefior tan buena cara como el peso falso. jQué bueno era!
S} hubiera recibido esa moneda para devolver siete reales y me-
dio, cobrando el Nacional 6 el Tiempo de maiiana, 1a habria sona-
do en las losas del zagudn, cuyo umbral le servia casi de lecho:
ha_brla preguntado si era bueno 6 no al abarrotero que aun tenfa
abu_erta su tienda. Pero jde limosna! jBrillaba tanto en la noche!
i Brillaba tanto para sualma hambrienta de dar algo 4 la mamé y é
la hermanita! jQué buen sefior... Habria ganado un premio en la
loterfa!...serfa muy rico! Quién sabe

iQué bpen sefior era el del peso falso!
togi‘ habia dicho:—Anda, vé y emborrichate!—... Pero asf dicen

Recogi6 el arrapiezo los periédicos, y corriendo como si hubie
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ra comido, como si tuviera fuerzas, fué hasta muy lejos, hasta la
puerta de su casa. No le abrieron. La viejecita (la llamo viejeci-
ta, aunque aporreara 4 ese muchacho, porque, al cabo era infeliz,
era padre, era madre) se habfa dormido cansada de aguardar al
inglesito. Pero ¢qué le importaba 4 €1 dormir en la calle? |Si lo
mismo pasaba muchas noches! |V al dia siguiente no lo azotarian..!
Llegaba rico...... ! con un peso!

iAy, cudntas, cudntas cosas tiene adentro in peso para el po-
bre!

Alli, en el zagudn, encogido como un gatito blanco, se quedd
el muchacho dormido. Dormido, si; pero apretando con los dedos
de la mano derecha, que es la mds segura, aquel sol, aquella dgui-
la, aquel suefio! Durmi6 mal, no por la dureza del colchén de
piedra, no por el frio, no por el aire, porque 4 eso estaba acostum-
brado, pero si porque estaba muy alegre y tenia mucho miedo de
que aquel pajaro de plata se volara. ;Creerdn ustedes que ese mu-
chacho jamds habia tenido un peso suvo? Pues asi hay muchisi-
mos.

Ademds, el snuglesito queria sofiar despierto, hablar en voz alta
con sus ilusiones.

Primero, el desayuno... Bueno, un real para los tres! Pero los
pesos tienen muchos centavos, y hacia tiempo que el inglesito te-
nia ganas de tomar un tamal con su ckampurrado. Bueno: real y
tlaco. Quedaba mucho, mucho dinero...... No, €l no diria que te-
nia un peso...... Aunque le daban tentaciones muy fuertes de en-
sefiarlo, de lucirlo, de pasearlo, de sonarselo, como si fuera una
sonaja, 4 la hermanita, de que lo viera la mama y pensara: «Va
puedo descansar, porque mi hijo me mantiene.» Pero en viéndolo,
en toméndolo, la mam4 compraria un real de tequila. Y el mu-
chacho tenia un proyecto atrevido: gastar un real, que iba 4 ser de
tequila, en un billete. Y, sobre todo, recordaba el granuja que de-
bian unos tlacos en la panaderia, otros en la.tienda y 10 era
imposible que la mama los pagara si ¢l le diera el peso. |Reales
menos!

No! EKra mds urgente comprar manta para que la hermanita se
hiciera una camisa. jLa pobrecilla se quejaba tantisimo del frio...
Decididamente, 4 la mam4 cuatro reales, un tostén......y los otros
cuatro reales para ¢l, es decir, para el Zamal, para el billete, para
la manta......y quién sabe para cudntas cosas més! | Puede ser que
alcanzara hasta para ir al Circo!

JY si ganaba $ 300 en la loteria con ese real? |Trescientos pe-
sos! No se han de acabar nunca! Esos tendria el sefior que le did

Vino la luz, es decir, ya estaba para llegar, cuando el muchacho
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se puso en pie. Barrfan la calle... Pasaron unas burras con los bo-
tes de hojalata, en que de las haciendas préximas viene la leche...

‘Luego pasaron vacas... En Santa Teresa llamaban 4 misa...--{Ja-

letinas!—grit6 una voz dspera.

El rapazuelo no quiso todavia entrar 4 su casa. Necesitaba cam-
biar el peso. Llegaria tarde, 4 las seis, 4 las siete; pero con un
tostén para la madre, con manta, con un bizcocho para la francesi-
ta y con un tamal en el estbmago. Iba 4 esperar 4 que abrieran
cierto tendajo, en el que vendian todo lo més hermoso, todo lo
mds til, todo lo mds apetecible para é1: velas, indianas, santos de
barro, madejas de seda, cohetes, soldaditos de plomo, caramelos,
pan, estampas, titeres iCuanto se necesitaba para vivir! ¥
precisamente en la puerta se sentaba una mujer detrds dela olla
de tamales.

Fué paso 4 paso, porque todavia era muy temprano. Ya habia
aclarado. Paso6 por San Juan de Letrdn. De la pension de caballos
salia una hermosa yegua con albardén de cuero amarillo y lleva-
da de la brida por el mozo de su duefio, alemdn probablemente.
Frente 4 la imprenta del «Monitor» y casi echados en las baldosas
de la acera, hombres y chicuelos doblaban los periédicos todavia
hitmedos. Muchos de esos chicos eran amigos de él, y el primer
impulso que sintié fué el de ir 4 hablarles, ensefiarles el peso
Pero, ¢v si se lo quitaban? El cojo, sobre todo, el cojo era algo malo!

De modo que €l pillin siguio de largo.

Ya el tendajo estaba abierto. Y lo primero, por de contado, fué
€l tamal... y no fué uno, fueron dos: jal fin estaba rico! Y tras los
tamales, un bizcocho de harina y huevo, un rico bollo que sabfa 4
gloria. Querian cobrarle adelantado; pero é1 ensefi6 el peso con
majestuosa dignidad.

—Ahora que compre manta, cambiaré. Y pidi6 dos varas de
manta; comprd un granadero de barro que valia cuartilla y al que
tuvo la desdicha de perder en su més temprana edad, porque al
cogerlo, con la mano convulsa de emocién, se le cay6 al suelo; le
envolvieron la manta en un papel de estraza, y él, con orgullo,
con-el ademdn de un soberano, arrojé por el aire el limpio pese,
que al caer en el zinc del mostrador, dié un grito de franqueza,
uno de esos gritos que se escapan en los melodramas, al traidor, al
asesino, al verdadero delincuente. El espafiol habfa ofdo... y atra-
po al chiquitin por el pescuezo '

—jlLadroncillo! jLadron...! {Vas 4 pagdrmelas!

_éQué pas6? E! mufieco roto, hecho pedazos, en el suelo... la in-
dia que gritaba... el gachupin estrujando al pobre chico... la ma-
dre,‘ la hermanita, la francesita alld muy lejos... méds lejos todavia
las ilusiones... |y el gendarme muy cerca!
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Una comisaria...un herido...un borracho...gentes que le vieron
mala cara...hombres que lo acusaron de haber robado pafiuelos;
i4 €1 que se secaba las l4grimas con la camisa! Y luego la Correc-
cional...el jorobadito que lo ensefié 4 hacer malas cosas.. y afuera
la madre, que muri6 en el hospital, de diarrea alcohélica...y la
hermanita, la francesa, 4 quien porque no vendia muchos billetes,
la compraron, y 4 poco, la pobrecilla se murid

iSefior! Th que trocaste el agua en vino: ti que hiciste santo al
ladrén Dimas; épor qué no te dignaste convertir en bueno el peso
falso de ese nifio? ;Por qué en manos del jugador fué peso bueno,
y en manos del desvalido fué un delito? Tt no eres como la espe-
rauza, como el amor, como la vida, peso falso. T1 eres bueno. Te
llamas caridad. T4 que cegaste & Saulo en el camino de Damas-
o, ¢por qué no cegaste al espafiol de aquella tienda?

Bronicas y Fantasias




