A aquellos angustiosos siguieron para Maurieio Vi=
llaescusa otros dias de calma, sedantes, en que su espi-
ritu, fatigado, hubo de adormecerse.

Los primeros soplos de las brisas primaverales es-
parcian ondas tibias por el campo. En el jardin empe-
zaron & reverdecer las matas. La fuente, con su espu-
meante chorro de agua cayendo sobre el tazon, parecia
cantar la alegria de la Naturaleza bajo la caricia tenta-
dora del sol. Sentiase el germinal de la tierra fecundada
por el calor; el estallido imperceptible de los nuevos
brotes, que verdeaban sobre la negra corteza de los
troncos; el rejuvenecimiento de lag cosas y de los seres;
no bien habia desaparecido la ultima hoja seca, y los
pdjaros, en la maleza, comenzaban & lanzar al vientd
sus gorgeos de amor. En el pueblo, de ordinario triste,
y que aun més lo era durante el invierno, despertaba l&
vida, una vida jubilosa. Hablibase de paseos campes:
tres; las viviendas vacias se ocupaban; en el mercado ¥
en la parroquia veianse los transparentes rebozos de
seda envolviendo el airoso talle de las mozas.

Y Mauricio contemplaba este resurgimiento, gonriens
do, como un convaleciente que vuelve 4 la salud 4 me-
dida que la sangre tibia corre por las venas, colorea las
meijillas y tifie los labios. La tranquilidad de los dias

presentes dulcificaba un tanto el amargor de los pasas
dos. Asombribase al ver que, después del rado desen-
gano, la indiferencia restafiaba sus heridas; que S
saturaba del plicido ambiente de aquel hogar, antes
abandonado, y sentia contento grande cuando Nita, en
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]az-».nal-\.!;e con sus brazos flacuchos, le besaba dulcemente
en los labios, con nn beso de perdén y de !'ec'onm“‘imi'en-
t0, semejante, por su mansedumbre y callado rc—(rm'i:n
al !ual:‘:;n del perro que celebra el retorno del amo, i
-_;;An, pobre musa, pobre musa, como has s:;lf!'idﬂ i
qué buena eres!—decia hundiendo la rizada cabes :
el débil pecho de ella. PEate
_ Y coando tales palabras escapaban de su boca, ha
¢iase mentalmente la promesa de no volver & eult“"'m:i:
nar sus pasos por la antigua senda. ;A qué ir en h:w*
gel amor y de la dicha, si estaban a bi, en a uc;I]a .i.‘(a
jereita adorable, llena de devocion .‘uu,"i:i <-AI .Qluc'h* dim‘l‘
cuerpo y alma, y para la enal la existencia no m-)a s?l‘a
un eterno sacrificio por el hombre amado? Y f'-"="fes 0[;1?
dx_iz. Sus caricias y hacia sonar en sus oidos la m ;lsi‘(“p.d :
los viejos madrigales galantes, y por las m-(-!m; e[: EL
penumbrg de la alcoba, sintiéndola p:x!pi‘m.r ‘i‘u:"v‘tl‘w sil 1'“
estremecida de deseo, hartibala de pa'mm“sa; ;'OL:'IE"S ,
d_c'}fl sus suefios de gloria, de felicidad 4 ;1)1‘ 1;;(?10 Es (.Lf}-
b.i!‘ljﬂt.ll'l!jl"'?lL‘rS libros; la prensa, estmml.dﬁ almt'-‘: en(tllil
lll‘Qtl‘(:l(fr'tsma estipido, abriria entonees sus pua‘-z'l:ta.s 4 los
I;lr.m?tn‘s.. ‘le)(n:rm!a dinero 4 manos llenas, y dcu.tro de
uchos afos, cnando su nombre, en alas de la fama
Zfra]sll);miqul an e;ll muinrio entero, los dos, viejos, moz'ir-l’ari
dulce calma de un retiro lujoso, amando sus cans
Y 8us arrugas, como antafio a maélcsn ia] nl'lr":}s(:ll-i1:13(1%[?&5
méjlj}as y el cro de sus cabellos. e
_ Nita ;'f-u'a con estrepitosas risotadas. Era Mauricio el
mismo nifio de siempre, tan fcil al entusiasmo e eé.
la desesperanza. Apretdndose contra él ("t;n I; {,EH}JQ '
puestos en sus ofdos, dijole una vez: g il s
—¢dabes lo que yo quisiera mejor que el dinero, y t
glon:&(. y 51:-;)(10 lo que me estds g'nm'l’f:‘lizund;.)? e 45
mnb,i-,l:i?;l;—;“m;ncgunm Mauricio, estupefacto de verla tan
Pero Ni ;
I e e ot s s s, VA
—Quisiera... Quisier: hijo, o s
nomhlre.., Quaisiera un hijo, un hijo que llevara tu

I s
Villaescusa, atonito, pudo observar, al suave fulgor
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de la ldmpara, que se cubria x_'l rostro con !:1.\.11',;':%105
avergonzada. Era aquelia la primera vez én que |u-fu?;-
fostase tales anhelos. Antafio, se habla COI sagrado 4 &
siqniera que ser alguno
io. Mas, a

g 1ltimos

vivia para él, sin imag 3
fuera de

pudiese ¢compartir su amor, ers

. 1 1ne Aesenoafios. 1 istezas di
301 -mﬁmj‘ |08 desengZanos, 1as L .
decir verai 3 Liy - g

meses, infundiéronla el mi
aue el novelista se apartaria de
gns horas de soledad y r
que un hijo seria 1a
nizar su amor y ae eter
—10n, 81,
dejando et
A conti
manos la
—:Pero acas
Ella bajd los 0}
Recordaba en ese
después del paseo co
llorando como un
en un é!l'l‘:lll'ﬂll‘.‘

iento, decidios _
e la creia ver aqnel rostro enjuto,

amorios con l juel juto,
dolorido, mojado en lagrimas, que !mi;"'mf“ ;-r_-twh.a.‘n,
aquellas manos que se tendian hacia elia !‘-".t?..il.!,?%‘,lt]clti
guplicante de ndnfrago... Después, la :'vw‘ln'lnm--w.n...t,’
los juramentos mutuos de volver &
arga sucesion de dias
agrietado

cambio de promesas,
la existencia antigua, y & mi-.l;n ] Ay
sn gue Mauricio, ansioso de reconstruir ©
E;[:ﬂliill]n de s Lﬂrl;uru, parecia experimentar hmnhr‘e d-e
ella, sed de besos, una embriaguez d.':' amor que le L‘lanfii
formé en nifio. Embargdbala todavia el gozo de aque
momento. Habia reconquistado & su poeta. l,w. l‘mhll“
hecho suyo para siempre. En el futuro, veriase 0|)!i_{.,’m,C;
4 amarla, porque era ella el w.-rduficr_o, el stl:}hj, e
eterno amor, y fuerade ella no encontraria nada piadoso
ni bueno. Sin embargo, reconociase impotente ,l””'i_{. :glre'
jar de su dnimo una ligera sombra de duda. La v isidn
de la cabecita rubia, de los ojos ingenuos del nifio que
geria carne de su carne, la obsesionaba.
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—>5i; es verdad, me bhasta contigo. Sabes que en ti
est:i_n mis esperanzas y mi carifio. A nadie mds tengo en
la tierra., ]fl'l'i‘ﬂ‘.. 00 imaginas que seriamos muy felices
con un chiqaillo? Uno, no mds; pero muy bonito, Viviria
conmigo siempre; yo me consagraria i 6l con toda mi
alma: |e vestiria. le peinaria. Por las noches, te aseruro
que nadie podria se 'me de su cuna hasta :p_{zl no
durmiera. |Y estaria t 0N sus ojitos cerrados.
808 manecitas en craz, se ! -

Las iltimas palabras murieron en sus labios lenta -
mente. Habla callado, absorta en un ensuefio en gl cual
I8 mujer desaparecia, sustituida por el espiritu de la
madre. Su cara, medio marchita por las penas, ilamind-
h:le*- un falgor intenso parecia animar sus pupilas. El
ansia de la fecundidad, adormida durante mueho tiempo
por la pasidn egoista, que no mira més alld de la corres-
pondencia y la idolatria del amante, comenzaba & estre-
meceria. Mauricio, conmovido, la estrechd en sus brazos.
Con las manos sobre las sienes, eo 1ando atrds los rizos
rebeldes de su cabellera, gne olia 4 violetas. habo de
mirarla 4 10s ojos y la besé con un beso largo, intermi.
nable, como si quisiera agotar su aliento, beberla fan-
dirse en ella. Una ligrima habiase desprendido {lle los
pirpados de Ia amante, dejando hiimeda huella.

—{Oh! si, yo quiero un nifio, Mauricio: un nifio que
nos haga querernos mds, que te impida volver 4 ese
gran mundo...

—iNo seas loca! ;Crees que pueda volver 4 él, después
de los desengaiios sufridos?

La musa quedé pensativa por un momento.

—iQuién sabe!

—¢No lo crees?

—Bi: te creo, te creo — afirmé, colgdndose de su
cuello—, Pero es tanto el horror que le tengo 4 esa alta
Bociedad, tantos los peligros, las miserias, las ambicio-
nes, los apetitos que adivino en ella, que no puedo disi-
mular el miedo...

El dolor, que todavia sangraba de la herida abierta
estallé en sollozos convulsivos que sacudian sn (:uerpo:
Sus brazos agarrdbanse 4 Mauricio con desesperacion;
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acelerado; y en sus 0jos 8 insinnaba
ana mirada de terror, del terror invencible de perderle.
Era el sayo un arranque histérico; la crisis producida
por una larga tension nerviosa. Y Maaricio, compade-

lo hondo una gran piedad, gofocd la

cido, sintiendo en
explosion de angustia y de miedo 4 faerza de reiteradas

gu corazon latia,

prot estas.
Yo te ’ll':'*"“'.nf,'ﬁ no '\"\fl"‘u\, no
renunciar al peridédico; ser tuyo,

hablar m#s con ella,

abandonar ese empleo,
tnyo siempre, ¥ de nuestro hijo...

Nita se calmé de sibito.

—:Crees que podamos tenerler

—:Por qué no? [S6lo eso nos faltaba! Ti eres joven;
yo lo soy también... Y nos queremos mucho... Vendri,
{ya lo creo que vendra!

Reclinada en su hombro, sonrela. Y fué aguella
noche el segundo epitalamio de sus hodas, en el misterio
de 1a alcoba adonde llegaba, atennado, el inmenso sus-
piro de la primavera. :

Desde el dia siguiente, 1a mansion del poeta aparecid
més linda, mds ruidosa, como si 4 la par que la prima-
vera en el dilatado valle, en ella entrase un vano de
frescor. Nita iba recobrando poco & poco 8ns encantos.
En sus mejillas asomé timidamente gl carmin de antano;
enrojecié su boca pequeiiita y gensual; con el alino, su
., S6lo que no era Ia mmisma de antes,
ge Mamricio conociera en sus
dias de bohemia estudiantil: algo tenia de severo; Sk
risa no era la ingenua de la mocita; su semblante habia
adquirido un tinte de seriedad, que se advertia hasta en
los ratos de AMOroso esparcimiento.

En el corredor cantaron los pdjaros. Llenlse nueva:
ora de agna cristalina. Del mueblecito japos
nés desaparecio el polvo de los dias aciagos. Pero 8l
gensible era la transformacion de las habitaciones, mas8
lo parecia la del estudio. Mauricio habia tornado & sus
libros, & sus cuartillas, & sus viejos muebles. Reinaba
ahi el espiritu del poeta. Apresurado, no bien terminaba
gus tareas en casa de don Luis Zayas, volvia 4 ]a suya
y en él encerribase. S6lo dos veces, en el transcurso de

cuerpo redondedse
la enlutada huérfana q

mente 1a pec
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E::en semanas, vid 4 Marfa Luisa. Ambos se esquivaban
A o, N [» 4 S : :

No entrd ella mds al cuarto de trabajo de Vill siensa:
B e hiars o fa anly et trabaj € 1llaescusa;
i siquiera en la sala dejb oir las melodias favoritas d
Sehiimann. El, por su parte, negdse en adelan € Reds
T.aT‘ ili'\ it --‘-n . i R g P ! DA 3, 1 kdcianie kh‘(‘;.}.

1vit iones de I\“]L"I.“l género: 1 Sskna x #
i género; limitdbase 4 campli-
Lo i.u }.L ; doria Luciana y al director.
k. "}‘ltf L.._., e tertulia, la sefiorita Zayas, 4 instancias de
L padre y en presencia de éste, la invitd 4 que cone '
ITiese por 1a noche. e
—(yracias: perdonems 2
3y pPeI neme TI.‘\'PTl perco me es i ai
e Hnolas; . , pero n § imposible
dijo sin titubear En casa hay alguien que i P‘jb
Ay i zulen que necesiia
‘,_||1:'-il:|~l‘
R e : : spuesta, y mas
menor sol ( > &l sen! el e
tra de Man ol
ik I ST Mano cuan-
Pero se marchd impasib] :
pr,»,‘.._._}(.’.». _“"'“,‘ impasible, tranquilo, orgulloso desn
1,1' } |‘ - T0do el emperio que antes pusiera en agradar
. ponialo ahora en fingir desdenes. uad Jo adit :
cia, porqne era un .: l‘ o ]:".“ e
. rqne era un tributo més ofrecido &4 sn mujerci
Qe guoTrs oo A do &4 sn muojercita
nusa que ahora, en su morada, traginaba vom%

nunca, a-'ﬂr!r;,- in ., Y T
ria, sin otra ilusién que la de recibirle, no

bien subia la escalera de cnatro en cuatr ldaf
3 COA n cuatro peldaiios, con

und\'ﬂ'””.rh;j ',h‘ alegria melancélica v dulce A
A principios de Marzo intentd trabajar. Queri o
o ajar. Jueria po-

nerse 4 la obra con tesé bi ‘
bry tesén; escribir una segunda nov
a !'gn-‘ TR y log lanre £ A, PRSHaOR S [‘la
g‘inﬂ;;t ]’:.}. los lauros obtenidos con Dos almas, los
1aligbanse 4 aql s fechas un tante ftos.
28 halldba 1ellas fechas un tanto mare 5
l — 51 yo tuviera un tema!...—dijo eierta m H"l‘!ll‘l‘ :ll\fﬁl"
al entrar en el estadic i Anto. Printh SR
b t n &Ly A_\.«Isw . {Con cudnto gusto trabajarial
% le mir6 4 los ojos, como si dudase. Se habia
_1110; tignado un tanto sa antigua fe. Apercibié " ‘\1 1 é
i g8 . Apercibidse Maunri-
il 0o que guardaba, y hul 3 interr
e aba, y hubo de interrogarla
—:Piensas que no podré?
Si, si; spor qué no?—res i
, B13 21 ?—respondié la musa, ingui
g 4% 4 : i usa, inguiet
::!m(:! osa de haberle hecho dafio—. Si podrds ‘l\l’]z:.t']rl;
3 . ; 2 » & } an, (
n;fm.‘ Con voluntad y talento... Y td tienes ta]en‘tn Yo
e siento orgullosa de él. Escribe, escribe e
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Y salié de puntillas, luego de acariciarle en la barba,
evocando asi los lejanos tiempos en que emprendiese el
amante 1a primera gran labor literaria de su vida. Pero
su risa de pilluela, su alegria bohemia, no estalld en la
alcoba, como antafio, cuando ella participaba de sus en-
tusiasmos. Se habia marchado en silencio, quedo, muy
guedo; no se reflejé en sus ojos la chispa animadora que
constituia 1a emunlacién de la musa para el poeta.

Y eso turbo el alma de Mauricio.

Permanecia de pie, inmdvil, clavado en el mismo
gitio, mirando al suelo, fruncido el ceiio, los brazos cru-
zados sobre el pecho. Por la ventana abierta penetraban

brisas aromosas y tibias, Alzo los ojos, dejindoles errar:

por el lejano horizonte. Suspiré. Luego, pensativo, em-
pezb 4 recorrer la pieza de un lado 4 otro. Un pensa-
miento torturador, angustioso, taladraba su cerebro.
Fatigado, dejose caer al fin en el divdn, ante la Ve-
nus que se erguia sobre la mesa, inmaculadamente
blanca. Sentiase laxo, enervado, como si su entusiasmo
y susdeseos de trabajo de poco antes hubiesen cesado
de pronto. Con un gesto de decisién en el semblante, se
encaminé & 1a mesa, sentdndose en el viejo sillon. Abf
estaban las cuartillas limpisimas, de una nitidez que
ofendia sus ojos de infecundo, amontonadas al alcance
de su mano. {Una novela! jEseribir una novela! Tan
g6lo la idea de emborronar centenares de aquellas cuar:
tillas, de vaciar en ellas su cerebro, le horrorizé. jDios
santo, cudn roda la faena! Mas ;por qué no intentarla?
¢Acaso no habfa llenado él trescientas piginas? Le pa-
reci6 inverosimil, y con el propdsito de convencerse, di-
rigiose al estante préximo y estuvo hojeando su primer
libro. Reanimado, henchido de confianza en si mismo,
torn6 & la mesa. Cogié la pluma, escribiendo al azar
titnlos y més titalos. El deseado, empero, no salia. En-
tonces, con la cabeza entre las manos, inmévil, meditd
largamente. En su cerebro se desencadené la tormenta
de las ideas encontradas, de las ideas fitiles y grandes
que choeaban, que corrian como torrentes de lava. Y
lejos de saltar la chispa productora, no bien desaparecia
la huella de su paso, haciase el vacio. Dijérase que §e
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sucedian uno & uno los colores del iris; que todos los tin-
tes, del rojo al violeta, coloreaban su mente, hasta fun-
dirse en el gris. ,

Ebrio de impotencia y de rabia, se levants. Volvit &
medir la habitacién con pasos precipitados. De siibito se
demfvo: ante él, en un nimbo de claridad, destacibase
la Venus mutilada, con un gesto divino de belleza en el
I‘DBI-C!:O, t]DS exl'g;_' L‘os“pec hos de virgen brinddndose 4 la‘luz

ontempléla Mauricio angustiado. E arr \
loco de devim?i()n, de amor d]e?::)zli‘;d&;\ Icf(- an&lu&nll}m

oco de d ; insia de esclavitud, pre-
cipitose 4 ella. Al abrazarla, pareciéle que su c;lerpo
fl:lD' se animaba; que por él corrfa la sangre, cilida y
vivificante; que su pecho desnudo se estl‘emeé'l'a como
si escondiese un corazén. Frenético, la besd -rm']ds la-
bios, en los ojos, en la frente, repetidas ocasiones. Sus
besos fueron desgrandndose luego por el cuello, por enl-
tre 1os senos, por las ropas, hasta llegar al din'ijimu-n pie
que asomaba discretamente bajo la leve vestidura... Fs-
Liaha de rodillas, y as{ permanecié mucho tiem po uhidﬁ
ii la estat.ug, en tanto que sus labios, estremecid,os, da-
];[a:;;)zal:o & un murmullo, 4 an murmullo que parecia

Cuando volvié 4 la mesa de trabajo, un tanto alivia-
do, hubo de luchar de nuevo, terca y obstinadamente
confra se propia esterilidad. Lucha indtil, que qu-ié
correr por la palidez marmorea de su frelgzte gotas de
sudor. Al cabo arrojé la pluma, desgarrd las c'uf:.rtilhlasJ
que se esparcieron en mil fragmentos por el estudio 5;
estallo en sollozos, en sollozos convulsivos, que sax!udt"an
sucuerpo y en vano queria sofocar, con el rostro hun-
dido entre las manos. :

En la estancia, lentamente, bafiando en polvillo de
ero ‘]Ia alfombra, penetraba el sol.., '

Sonaron en el reloj las once, con un tintineo argenti-
DO que se esparcié por la habitacion como risa de chi-
cuelos. Chirrié la puerta... Nita estaba ahi, de pie en el
umbral, mirdndole. En sa semblante rvl!e,iése primero
la Sorpresa; la compasion después. Presurosa corrit
hacia Mauricio, le estreché en sus brazos, le opi'inlio
hasta donde alcanzaban sus flacas fuerzas. ,
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—Dime, ;qué tienes? ;Por qué loras? ¢Por qué:
Villaescusa alzd el rostro extenuado. De sus
rojecidos brotaba una mirada de tl»'\!lor y de cansancio
Alpo guiso deeir, pero ahogado todavia por las lagri-
mas, hubo de limitarse & mostrarla, con un gesto, las
cnartillas hechas pedazos. i .
Nita reprimié un estremecimiento de regocijo. La in-
tensa sensacion del triunfo sobre 1a esterilidad del aman-
te, la poseia. De meses atra ia muerto 1a musa como
un pei‘jum eaido del nido 80 _
ella la mujer, la mujer enamorada de su hombre, la_‘tuu-
jer egoista de sus caricias; la que Ie queria para elia y
experimentaba celos, celos desg 5 de todo y de
todos. En otro tlempo habiase conformado con ser un

complemento dei arte de Mauricio. Era la musa de en-

sueno que { » por la florida senda, eompartiendo

hesos con el amor 4 los libros y & la pluma, que se

dian en uno &olo en el alma del poeta. Pero no bien
el fruto sazonado de aquellos amorios se ofreci6 al mun-
do en las paginas del primer libro, de aquel h’-}"u que
encerrara el espiritu de los dos estrechamente unido en
la comunion del arte, Nita comprendid que la arrebata-
ban & su amante; que si podia hacer suyo, eternamente,
& Mauricio hombre, nunca lograria retener al novelista
consagrado por la comfn adoracién, por el exfraiio aga:
gajo, por el l"sg.- dor y el oro de aquel mundo que le
llamaba 4 su seno como figura decorativa que competia
con los buenos cuadros y los muebles lujosos.

-1Ay, Nita; no puedo, no puedo _\':s.‘. Me veo y no me
conozeo, ;Dénde estd mi viejo entusiasmo? ¢Donde mi
facilidad?... ;:Dénde?... ;Donde?... ]

Sus ojos extraviados vagaban por el cielo inmenso
que se extendia mds allé de 1a ventana, mientras que ia
joven, silenciosa, absorta ella también en hondos pesa.:
res, no cesaba de mesar sus largos ("ri’ht‘.“ﬂb. \ como un
chiguillo tornd & llorar, abrazindose 4 ella, mojando sus
manos blancas con ldgrimas.

—iBetoy perdido, Nita! {Estoy perdido! El arte cons«

tituia mi tnica esperanza... Aconséjame, dime lo qué
debo hacer... T4, s6lo ti puedes salvarme...
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Ante aguel grito de dolor, la musa vacild, y su rego-
¢ijo se desvanecié como la brama asaeteada por el sol.
Ofreciase ante ella la disyuntiva irremediable. ;Qué
hacer? ;Avivar en el amante la pasién del arte; abrirle
paso con su amor y sus palabras, para que caminase
derecho al trianfo y quizd la olvidara, ¢ por el contra-
rio, apartarie de la senda, anudarle, encadenarle para
siempre & ella, & su obscuridad, & sn egoismo amoroso?
Breve, pero tremenda foé la lucha. El buen éxito era
para Nita sinOnimo de abandomo. Ahf, en sus brazos,
aterrorizado ante el vacio cerebral, herido mortalmen-
te en su illo, estaba el amante, su Mauricio, en
quien ella podria revivir al artista ¢ anonadarle. Des-
pertdbase en la musa infinita piedad por ru propio amor
en peligro, por su corazdn atormentado en cruentas
luchas; mas, asimismo, inmensa compasitén por el
poeta préximo § extinguirse, por el artista que no pasa-
ria de] primer peldafio, la subyngaba, 1a vencia,

—iNita! jAytdame! jAytudame!

Desfallecida, s ndo que algo se desmoronaba
dentro, que el viejo torredn de las ilusiones veniag al
suelo, decidié sacrificarse. Era la musa bohemia, la
pobre amorosa q
¥ 4 la obscur
de victima se agigantaba en aquel instante junto al
amor mezquino del artista. Era grande, mds grande que
él, mds grande que su obra futura, porque era divina-
mente humana.

-jArribal jAdelante, nifio tonto! Tenga usted valor,
¥ id tvabajar!—dijo riendo, con nna risa jovial que albo-
rotaba 4 los gorriones del drbol vecino—, ;Me crees
gincera? ;No piensas que te digo la verdad, queridito
de mis culpas? Paes no desconfies de ti mismo. Tienes

& el talento, y yo te daré la voluntad; jah, sil, te la daré...

Resplandecia en mitad del estudio 1leno de sol. Trra-
diaba vida y esperanza de sus pobres mejillas enjutas:
de sus pupilas, tan cariciosas para la mirada; de sus
Iabios, tan suaves para el heso. Y Mauricio, sitbitamente
rejuvenecido, ebrio de fe, la abrazé locamente, como
antes abrazara 4 la estatua.
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Fugaz hubo de ser, sin embargo, aguélla. A partir
del dia siguiente pusose al trabajo, alegre, decidido,
animado por Nita, mientras que ella, en el interior de la
casa, desempefiando sola los femeniles quehaceres, tara-
reaba una cancioncilla triste. Mas presto arrojo la plu-
ma, desconsolado. Convenciase de haber perdido su
finura de observacion, su serenidad para ver y pintar
las cosas, su estilo colorido, desbordante de vigor, pleno
de frescura. El cuento que comenzara 4 fin de adiestrar-
se antes de emprender una labor novelesca seria, pare-
ciale escueto, rigido, incoloro, ;Le habian robado acaso,
por arte de sortilegio, sus dotes artisticas? Pensando en
ello, aunque sin rabia, como el dia antes, se tendid en
el divan. No le convulsionaba ya aquella irritacién ‘pe-
culiar en él en sus ratos de impotencia: sentiase abatido,
enervado, débil, sin gana de pensar, como si la pereza,
ganando sus miembros poco & poco, le sumiera en una
atonia profunda.

Nita, ansiosa de darle valor, ingeniaba paseos. Por
las noches iban 4 la huerta, cogidos del brazo, en silen-
eio, Perdianse en las callejas solitarias, limitadas por
toscos muros, tras los cuales se percibia el muelle estre-
mecimiento del follaje, como guspirar de tiorbas lejanas.
Algin perro, ladrando, les saltaba al paso. Desde el
umbral de las puertas de las casuchas, hombres embo-
zados respondfan & su saludo con un «buenas noches»
murmurado entre dientes. Y cuando cansados, aburridos
de andar, regresaban 4 casa envueltos en la claridad
blanea de la luna, bajo los drboles, Mauricio, absorto
en la evocaeibn del pasado, inclindbase 4 su oido y de:
efala, quedo, versos de Musset, que ella vagamente com-
prendia; suaves estancias de Gutiérrez Nd jera, que iban
4 desvanecerse en la brisa, olorosa & musgo.

Bl jueves gue signi6 hubo de inventar ella que con-
cnrriesen & la tertulia de los Méndez, de meses atrds
abandonada. Insistia, procurando vencer la tenaz ne:
gativa del amante,

~Vamos, vamos. Ahf podras distraerte. El capitdn si-
gue tan bromista como siempre. Don Alejo, bien lo sabes,
nos recibird con mucho gusto. Charlards con Nela...
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—¢Para qué? Es mejor estar solos... solos siempre...
Y hasta que se puso triste, cedié Mauricio al ruego de
SUs 0Jos, mas que al de sus labios,
W ;
(_-Fuand(’) centr;u'on,'Ja{',obma, en la mesita del eentro,
servia el té. Don Aquiles Toro y don Alejo saboredbanle
. 9 . :
departiendo sobre mancseados temas. Lupe, en el piano
> > 9 g o H :
tocaba un vals ]wt.o, apenas suspirado por las teclas al
contacto imperceptible. En el rinedn, Nela sonrefa 4 las
ehirigotas del veterano. La limpara, entretanto, despa-
rramaba en derredor una claridad suavemente velada
por la pantalla roja que la cabria.

--—';Hoia! iHola! {Con doscientos mil pares de demo-
nios! {Los desertores vuelven!... Lupe, toca la diana...
—gTitd el capitdn, incorpordindose & duras pen:

-] ; K. S penas en
gillon, St 1

Fué una tempestad jubilosa, desencadenada de pronto
en el ambiente apacible de la salita. Don Alejo precipi-
t0se 4 saludar 4 Maunricio; Jacobina quité el chal & Su-
sana; ;\ela_ §e puso en pie: palmoteando, avanzaba &
tientas hacia los recién llegados.

—¢A qué debemos tan seiialada honra?...—=pregunta.
ba el 5}.uen0 del famacéutico, frotdndose Jas manos,

—iNita! (Nita!

—A tiempo llegan ustedes. Esto comenzaba § desani-
marse.

Y en np*.:llyu de aquel bullicio, s6lo Lupe permanecia
callada, sonriendo apenas con una leve contraccion de

108 labios, eongojosos los grandes 0jos negros, empaii-

decida su faz de morena sensual. Estaba, inquieta. A
menudo; discretamente, salia de la habitacion, I-Isé-u-
ehébase entonces el chirrido vago de los goznes de la
ventana, y poco después volvia ella 4 sentarse, respon-
diendo apenas, con inconsciencia de sondmbula. Decia-
8¢ que Grustavo Arenas hubo de sorberla el seso: (fit‘hu-
laban por la vieja casa rumores de matrimonio, Pero de
el!os los extrafios casi no se dieron perfecta cuenta.
Nltgl, sabia, eso si, por boca de la doméstica, que el
teniente p’elalm ‘Ia pava con harta freeuclmia.;Ique don
A]eJo_hacm la vista gorda; que el capitdn apadrinaba
tan simples amores y que sélo Juanito mirdbalos con
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malos ojos. Cada dia vefanle mds paliducho y cariacon-
tecido, y malas lenguas contaban gue por las noches,
luego de cerrar la farmacia, ihasez. por esas ca!lgs _de
Dios, absorto en sus cuitas. Pero lo tinico cierto, lo inico
de que Nita tenfa la vislambre de aquel vulgar drama
de familia, era la tristeza de la ciega, sn resignada me-
lancolia, trasiucida en sus charlas, por las tardes, en el
jardin; en sus facciones, qne se afinaban, y en su cuer-
pecito mds y mds flaco 4 medida del transcurso de los
meses. >2
Jacobina sirvid una taza de té 4 Manricio, con sa
gracia timida de mujer de treinta anos. Entre sorbo ¥
sorbo, iniciése el interrampido palique. La musa, en un
rineén, charlaba con Nela. El capitin Toro chancedbase
con Lupe 4 proposito de su noviazgo, sin im ;;:or'_mrle nn
bledo el rubor de la moza ni los carraspeos insinnantes
del farmacéntico. s
Pero Villaescusa entibié de pronto el general albo-
rozo, interrogando 4 don Alejo sobre la veracidad de la
noticia poco amable que le diesen en el pueblo.
—Me dicen—afirmé—que va 4 establecerse una nueva
botica... :
—Rs verdad—dijo él con voz serenamente triste—.
1Qué quiere usted! Se lucha con los viejos... :
—iAnimo, Alejo; no te amedrentes, no senor. A la
edad gue tengo, no vacilaria yo en tomar un fusil. Y
por :,nl"* no habrias de ser ti el que tras de un mostrador
combatiera con el intruso que pretende z!.I‘I‘t‘:hu.L'('nrti": el
pan? Esto es mds sencillo, jqué caray! mm'_ho mads sim:
ple...—grania don Aquiles, acariciandose la panza.
Y pasaron las horas. : .
En el viejo reloj escuchdse el campanilleo argentino:
de las doce. Lupe acababa de desgranar en el piano el
tiltimo acorde de un nocturno; la voz de Nela dejibase
oir en la salita como un murmullo. Villaescusa se puso
en pie. Despidiéronse los dos amantes. Al S.EII'II‘, \'mr-()fl
en el jardin una furtiva sombra: era Juanito que tor
naba presuroso 4 encerrarse en su cuarto.
En la alcoba, Nita, mirando & Mauricio fijamente, le

pregunto:
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— Estds cansado?
—>bi, ¢para qué negdrtelo?—repuso, bostezando de
hastio.

Los ultimos dias de Marzo fueron para el artista in-
tolerables. Lamentibase de singular cansancio; de un
hondo aburrimiento de los seres y de las cosas. No tra-
bajaba ya. ¢Para qué? Sorprendianle las horas vagando
por la casa 6 adormilado en el divdn azul. Tentado se
Vi, en no pocas ocasiones, de reanudar su antigua vida.
Pero un resquemor deteniale: pensaba en la  musa, en
sus juramentos, y & pensar suyo, una frialdad profunda
hacia la familia Zayas habiase infiltrado en sn espiritu.

Nita le escudrifiaba atenta. Con obstinacién seguia
sus movimientos y miradas; pesaba sus palabras; media
la intensidad de sus caricias. Lentamente, la. duda
volvia 4 obsesionarla. Aquel puntito negro de temor que
ann la restase 4 pesar de los juramentos del mozo, {hase
agrandando, poco 4 poco, ensombreciéndola, borrande
& cada hora el matiz rosa de ilusién de sus suefios. Man-
ricio no la pertenecia ya. Habia muerto el chico de los
finos mostachos rubios que uniera su amor ingenuo por
las letras al de la muchacha encontrada un dia en un
rincon de pobreza y de silencio, Este de hoy, contami-
nado por las mundanas ambiciones, que perdiera la fe
en la labor sin finalidad material alguna, no era el suyo,
el ofro, al que se entregara en un instante de vértigo
amoroso, de olvido de si misma. Y el ansia del hijo por
venir; el anhelo arcano de la esposa que quiere ser ma-
dre, hubo de hostigarla. Por las noches, .estremecida,
sin placer, fija en su mente la idea salvadora, se abra-
zaba & él. Pero nada de anormal anuncidbale la llegada
del querubin de los cabellos de oro y de la boguita roja.
Y entonces, 4 solas, lloraba anticipadamente su aban-
dono, la angustiada odisea de soledad y de hambre que
quizas la esperase. Y el dolor la minaba dia & dia: hun-
dianse sus mejillas; halos violdceos circundaban sus
0jos...

Pero firme en su puesto, aunque abrigando la con-
Viceidn de que la fecha de la temida ruptura estaba pro-
Xima, seguia representando la comedia del amor y de
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1a gracia, sonriéndole, acaricidndole con suavidad feli-
na, insistiendo sobre la grandeza de su obra de arte fu-
tara, en la enal no creyese ya. Y Villaescusa se descon-
certaba, inquieto, lleno de titubeos, vislumbrando el
sacrificio, acallando los gritos de la voz interior que le
decia: «Vete, vete; eres extrafio aqui.» Esbozdbase de
nuevo en sn imaginacién junto 4 Nita, cuando la eseu-
chaba 6 al mirarla, la silueta atrayente de la otra. Vol-
vian & obsesionarle su olor, el aroma gque vagase siem-
pre, errante, en el coqueto estudio donde 4 la sazén
concluia el libro de don Luis; el fru-fru acariciador de
sus faldas, que en ocasiones, rando, pasaba frente 4 la
enfornada puerta... Pero lo que le enloguecia, lo que
hacia soplar en su alma, que él creyese helada de indi-
ferencia, un hdilito de pasién; lo que le reconguistaba
irremediablemente, era observar el empefio de Maria
Luisa en agradarle; empefio discreto, apenas bocetado,
traducido en ademanes y en guifios, en invitaciones re-
petidas sin temor al desaire,

Una tarde, al rematar su labor, que al fin se impu-
siera por todo el dia, ya que de obras propias no sentia
el eulto y deseaba entregar pronto la ajena; una tarde,
cuando, desperezdndose, se puso en pie, envaoelto ya en
el claror gris que penetraba por el balcén, oyé muy
cerca, ahi, 4 su lado, pared de por medio, la misteriosa,
la amada melodia de Schiimann, dicha tan quedo, que
se haecia la ilusiéon de estar mirando el sutil rozamiento
de los dedos sobre el teclado. :

Extitico, inm6vil, permanecid en pie. Deslefase su
pensamiento de una sensibilidad enfermiza; [la ‘sangre
corria por sus venas, golpetedndole las sienes; armonias
celestes envolvian la divina que agonizaba blandamente
en la habitacion cercana.

Estaba reconquistado, muerto para la musa.

Hubo de comprenderlo asi al salir, cuando estrechd,
con apretén efusivo, la diestra de la hija del director,
que le despedia en la escalinata del jardin.

Nita lo adivinaba todo, 4 pesar del tesén que él pu-
siera en ocultirselo, henchido de piedad para la que, no
obstante su nueva pasién, considerase como la buena y
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carifiosa amiga. Nita, en aunsencia de &1, paseaba su
dolor por el nido, desesperada y lacrimosa 4 veces, 1i-
gida y sin llanto otras, convencida de la inutilidad del
esfuerzo ante el destino. ;

—ijlsm,_ noche llegaré tarde—anunei6 Villaescusa un
sdbado, 4 la hora de comer—. Van & dar en el Arben
tres andiciones de Lok ngrin, en las que cantard el Leﬂ&nr
De Marchi, y no quiero perderlas.

Ella se quedd mirdndole de hito en hito clavada de
codos sobre 1a mesa. Bullia en sus arhn\.llw;i un dr:eP.o
un anhelo bromoso, indefinido, i

—¢Quieres llevarme?—dijo sin quitarle los ojos de
encims, ‘
A h{‘(;i:ll},”a;:eihz:'lalxn;llial:a Luego, encogiéndose lu:ve‘men[e
—:T?... ¢Deseas ir?,.. Bs raro... iPero si nuneca te hs
gustado el teatro!... :

Nita repitio en el mismo tono, mitad imperioso, mitad

suplicante: T
—Bien; ;quieres llevarme?
—Mira.., Te diré... Es dificil ahora. ..
—:Por qué?
dif;zf:,e,{_mlm estar en las lunetas. Ti sabes: los perio-
—Perfectamente. Alli irds,
—¢Y ti?
—Me quedaré en la galeria.

Villaescusa se retorcié los rubios mostachos indeci-
80. E:.ll:t, no pudiendo reprimir mds la ira, an,siosa de
dorqmarle, siquiera por la primera vez en su vida grité
poniéndose en pie: e

—¢0 es que te avergiienzas de mi? No voy al teatro
porque no me llevas nunca. [Es inhumano! Mientras ti
te dmerces,' mientras ti gozas, yo estoy aqui, sola, sola
8ola... Y quiero ir, si; quiero ir porque tengo dez:ecbo,
porque aunque los demds digan lo contrario soy tn
mujer,.. ’

Saltzibansele las ldgrimas, y una erispacién nerviosa
12 sacndia. ‘El, & Su pesar, tuvo que doblegarse ante la
colera terrible, lmponente, que irradiaba de aquella
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cabecita en el v?mlr,.]m‘*.. t‘{]f‘:lli:ll:lhilj_: .:\‘.1 aquells
FO Nnot ‘e cosqullieabale 108 01408,

(.u.\.‘gﬂ:l:;ihil::':}‘!l lal”]f:';l!'tin'v_» i1 .-;:‘:l‘uuiu, llzu_nzf-ia‘., (nmih :iiln
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miento: la sala, blanca, fulguraba mé.z,wxrlr:m‘ii‘..i‘.‘a e
de globos eléetricos :105}::'1!'|‘r1|n;1T-:}}; en II-“!:'“"n(la m;.m
dad, Abajo, en las butacas, humq ul .M;L““—l; s s
culebreando por los pasillos, se'r!'-.ruuii‘j«” .‘1_11-;‘.-. ‘lkmu\lg.']a.
de asientos, dirigiendo otros los ;:'.“H’.'l‘”a‘d["”lhlL ’ '11}‘3.
des altas. Se cruzaban hulm:lf\:i y 51.11_1'1:;55.7 n f Lrl]:lndos
ta ofase el rumor mnﬁ;f? 'lln- in.~;1 “;T‘[lli:"‘lllﬁll“:l\n’f\(\‘:nl"(‘-?(l
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melodfas, mezcldbase el del ',ruh}_z:-n,';1;:{:.1(..ulli:‘“]m‘
te, ansioso de que la representacion -!u-l.'u‘i(“m‘[. -.'1.--}_ -

] Nita, medio adormecida, u:ﬂﬂﬂ':llul_. ‘\ i l.un ‘,|\[lﬂ,“‘wn
lado, permanecia .-au-riu,‘impnTuEsla!, mirando A ratos

g bill a] ojo hacia los palcos.
A l&T;‘.Ia:tt:\:‘«‘1}t-(scj-enl1ltmnr'-'fe illil.ﬂ.‘l'l‘l“ﬁtil_'ﬂ nllu.l flt‘m una 1:[):
en 1.:1(' cual advertia el amante an dejo de arrepentim
to y ternura.

EII‘:‘a:lln?nusu 4 replicar; pero Mauricio hubo de con-

. < ¢ ¢ 4"
tenerla con un gesto, mostrandola la orquesta que habia
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callado. El maestro subfa en aquel instante 4 la peque-
1ia plataforma que le hacia destacarse de la masa de
ejecutantes,

Luego de haber hojeado la partitura, dié un golpe-
cito de batuta en el atril, que se escuché distinto, enér-
gico, en el silencio que reinaba ya en la sala, y snave-
mente, con una suavidad alada de brisa, esparciéronse
las primeras notas del preludio.

Era el tema mistico del Graal, que se iniciaba en los
violines, caricioso, lleno de uncién, Tenia la casta pu-
reza de un beso de virgen; la solemnidad de una plega.
ria murmurada a flor de labio, bajo las bovedas de una
catedral... Despertaba en el alma intensos deseos de
orar; arrancaba & los ojos vapor de ligrimas; hacia
surgir, merced al colorido de la miisica, que poco & poco
fué adquiriendo sonoridades épicas, las regiones de

Monsalvat, con su templo de oro, que encierra el SAYTE-

" do vaso cuyo esplendor, afio por afo, viened renovar

la Paloma simbdlica, y que los caballeros de regia arma-
dura guardan... Poco 4 poco, cesaba el susurro blando
deé los violines. El leimotif desarrollibase ampliamen-
i; rogian los latones; las cafas mezclaban al rao-
‘dal de armonia nuna cascada de gamas que se fundfan
en el torrente de oro, desencadenado, turbulento, vibran
te, con vibracion de tempestad... Y de sibito, dijérase
gue sobre aquel campo de borrasca, sobre los pesa-
dos torreones del castillo del ensueino, por los altos ven-
tanales del templo de Graal, soplaba de nuevola mansa
brisa del principio... Callaron los latones; los titimos
acordes de las cafias perdiéronse. Tan sélo restaha ya
el mismo tema inicial suspirado por los violines, de una
‘castidad de virgen, que se desvanecié lentamente, de-
Jando en el dnimo la impresidon de un manso despertar.
Las trompetas de los heraldos sacaron & Nita del
estado de semiinconsciencia que la produjese el preln-
dio. Bl tel6n se habia alzado ya. Sus ojos deleitdronse
contemplando 4 la corte germana. A orillas del Escalda,
la sombra de la encina, rodeado de brabanzones y

caballeros de Sajonia, de dureos eascos y brufiidas ar-

madaras, impartia justicia el rey Enrique,

14
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Halldbase la musa en pleno ambiente de leyenda.
La fantasia del poeta fundiase en su propia fantasia; la
fibula, envuelta en las gasas tenues del comentario
musical, se desarrollaba 4 sus 0jos con el colorido vago,
borroso, de un lienzo antiguo. Oyé la acusacién de Te-
ramundo, sombria; el chogne de las espadas al caer, no
bien mand6 el rey que Elsa, la presunta asesina del
heredero de Brabante, se presentara. Y su alma estaba
poseida ya, cuando la princesa rubia, de suntuosa ves-
tidura blanca, hubo de aparecer en mitad del cuadro
guerrero, con la [rente baja, clavados en el suelo los
ojos. Bra raborosa; era timida. ¢Cémo pedirla que pro-

bhase su inocencia, si la inocencia misma refulgia en las 3§

suaves pupilas?

Cuando Elsa invoed al paladin de sus suefios, en la
oracién impregnada de dulzura, estremecitse Nita. ¢No
le habia invocado ella también, en sus afios de orfan-

dad y de congoja? Y el paladin acudi6 al llamamiento. 8
Alld lejos, en aguas del rio, de pie en la barquilla =

conducida por el cisne, dibijase la silueta de Lohengrin.
Es bello, con una divina belleza que irradia en el rostro
de una nitidez de nieve, encuadrado por el casco cente-
lleante.
Ya en la fresca ribera, Lohengrin suspira:
Mereé mercé, cigno gentilt
Valica ancora l'ampio oceano..:

Y una misica sobrehumana despide al cisne, que de =8

nnevo surca el cristal transparente y se pierde en el
horizonte bajo el sol. Después resuena el himno del

triunfo. Lohengrin 1legd, vencio, fué amado. A hi estaba =

ella, reclinindose en su pecho de dios, dvida de protec-
cién y de caricias, mientras el acusador iba 4 ocultar 1&
vergiienza de su derrota en pafses distantes. Lohengrin
era de Elsa; Elsa pertenecia & Lohengrin. <No se apar-
tarfan nunca? ;Seria su amor eterno, infinito?

—(Oh! jqué lindo, qué lindo es esto!...—murmurd Nita
al terminar el primer acto, no encontrando otra frase

que tradujera su fascinacion.
—:Te gusta? —interrogé Mauricio displicente.
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Estaba: inquieto, Apenas si hahia hecho caso de la re-
presentacion. Sus ojos, lejos de fijarse en el escenario
recorrian los palcos. Ahi descubria uno, el tltimo de lal’.
izquierda, vacfo. (Como? ;No llegaba atn? ;Habria de-
sistido de coneurrir 4 causa de haberse negaJdo Mauricio
4 acompafiarla con sus padres? Cavilando en ello, re-
volvmsge en el asiento, sin hablar; respondiendo ’coil
monosilabos 4 las preguntas de la amante; negdndose &
abaqdonar]a, durante el entreacto, 4 pesajr dg 1a insig-
tepcla de ella, que no cesaba de recordarle sus compro
misos de periodista. o

De pronto, en el palco surgié una cabecita de mujer
un busto esbelto, encerrado entre los pliegues de un
vestido de tisd rosa, disimuladas las alburas del pecho
en el velo transparente que cubria el escote. Una mi-
m_da de regocijo fulgurdé en las pupilas de Mauricio
h’ilta, que la sorprendiera, se estremeci6 de pies 4 c&beza;
:icsoegg;{kl y columbrar 4 aquella sefiorita de aristoers-

jEra ella!

Primero experiment6 rabia, una irritacién profunda
que ascendia del fondo de su pecho é iba 4 estrellarse
contra la figulina grécil, medio escondida en el paleo;
luego una desesperacion intensa, irresistibles deseos de
llorar, que acallaron los acordes de la orquesta, cuando
8e alzaba de nuevo el telon y la historia sin ve’ntnra de
Elsa mezclabase con la suya desdichada.

l?resto hubieron de deshordarse, sin embargo, cuan-
do 4 la loz de la luna, en la terraza del cast'illé), Elsa

¢ 8uspir6 la plegaria. Era acariciadora, impalpable, y su

melancolia envolvio el alma torturada de Nita quien, &
traves de las ligrimas, vefa esfumada en la ;;enumb’ra.
1a silueta de la rival. Ella las sentia correr, ardorosas
por sus ntanos. Reprimi6las cuando en el escénario con3:
telado de luz aparecié el cortejo nupcial. Empero su
callado llanto se torné en sollozo no bien hubo de des-
arrollarse la gran escena al fin de la cual los novios
entran en la iglesia segnidos del cortejo. En el espirita
de E‘lsa. germinaba la duda que la haria morir...
istallaron aplausos. Ella enjugése rdpidamente los
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pirpados. De tiempo atrds experimentaba, junto al
amante, el pudor de sus ldgrimas.

Casi no hablaron. Villaescusa continnaba inmévil en
el asiento, mirando sin quererlo en direccion del palco.
Nita fingiase distraida, mas no apartaba de éste los
ojos. Asomaron las grises patillas del director de El Siglo.
Después, una turba de caballeros desfilé: Augusto Mi-
ralles, Conti, Goytia, los amigos todos de la familia
Zayas, que se inclinaban sonrientes sobre el hombro de
la buena moza. Nita diose perfecta cuenta del mal gesto
que pusiera Villaescusa no bien vislumbré, 4 la luz del
foquillo del palco, la testa engomada y lustrosa de un
jovenzuelo flacucho, de lentes de oro montados con pe-
tulancia sohre la nariz. Era Gastén Riera.

Irresistibles deseos de bajar, de abandonar aquel
rincén burgués donde se hallaba, apoderdronse del no-
velista. Le rebelaba la presencia del gomoso ante lo que
&1 consideraba suyo por derecho de amor. Mas reteniale
]la musa, en cuyo semblante creia adivinar el descubri-
miento del secreto. Breve fué, sin embargo, la lucha
interna. Una sonrisa de Riera para Maria Luisa le deci-
did 4 tomar partido, el partido brutal, irreflexivo, que
aconseja la pasion.

—10h!—exclamé volviéndose 4 Nita—. Be me olvi-
daba... {Tonto de mil... Alld abajo me espera un com-
paiiero. ;Me permites? Un momento, un momento no
mis.

Ella no respondié palabra. Sin un gesto, livida, le
vi6 ir. Minutos mds tarde descubriéle en un rincdn del
palco. Hablaba con Marfa Luisa: ambos reian. Y fué
entonces cuando la desesperanza la posey6, al perca-
tarse de la fascinacién que ejercia sobre él. [Era muy
hermosa, sf, & imposible el triunfo! Y 4 esta sensacion
gignio la de un vacio inmenso.

Al empezar el tercer acto, no tornaba ain Mauricio.

En la c4mara nupeial, apenas iluminada, Elsa yacia
en brazos de Lohengrin, desvanecida por el éxtasis. La
luna hacia entrar en la alcoba chorros de claridad. Era
el gran ddo de amor, cantado en la noche de bodas. El
paladin, junto 4 la ventana, susurraba en los oidos de
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Elsa el poema de la luna y de la noche.., Pero jay! ran-
dos volaron los instantes y surgié la duda. Quiso Elsa
romper el secreto de la existencia de Lohengri‘n y acabé
el hechizo. Severo, con una doliente mirada en los ojo-s
y todavia tinta en sangre de Teramundo—que les sor-
prendiese en su retiro de amor—Ila espada centelleante
6l apartd 4 la princesa, y hubo de entregarla & sus:
doncellas. :

El ensueifio se habia desvanecido.

1_\'|’0 arriba, aparscié de nuevo la barquilla tirada por
el cisne. Ahi estaba, 4 la sombra de la encina, el rey
Enrique. Caballeros de Brabante y de Sajonia de regias
armaduras y acerados cascos, constitnian su 'rm'te... N

"‘I'I‘z!:s de los acordes caracteristicos del cisne, vinoel
adids de Lohengrin, entretejido con vagas reminiscen-
cias del tema de Graal; adids pleno de tristeza, del dolor
infinito de la partida; del dolor que hizo r.'amrlmﬁﬂ'ta 4
Elsa cuando el guerrero se perdié en la lejanfa del hori-
zonte, de pie en el esquife, gniado ahora por la paloma
simbdlica... -

Y Nita <||.1s'-..lc," ahi, inmo6vil, anonadada, con deseos de
llamn.z‘._tlv gritar... Mauricio no estaba ya en el palco.
M:lurn'w se habia marchado también, dejindola sola.
¢En donde buscarle? ;En dénde? Pero el temblor con-
\'Pu!sn'n que la sacudia calmdse de pronto, al escuchar
junto 4 si la voz del novelista, que decia excusdndose:

_—}’cr(imm, mujer. La familia del director me detuvo.
Viamonos. ;Estds contenta?




