Aynel domingo la casa estuvo le fiesta. el
mero de los quince dias que ya contaban de viviren
San Angel en que tenian un invitado. i g

Por la mafiana, temprano, la musa abandono el lecho
o en vano dere-

en que el artista se desperezaba tratan ‘
' de tersa seda

tenerla. Vaporosa, esbelta, con la camis :
leces juveniles del cuerpo,
que bajo la tela adivindbase dei-

que transparentaba las redont
eimbreante el talle,
gado y ligero; la

€
1
\
¥
1

€
blancura lechosa del pecho resaltando
seductora por las ojeras snave-

pnedad 4 las

de los eneajes del escote;
mente violadas.que daban encantadora =
pupilas, trar Jormose de amante en mujer de hogal
- er.

s Teclamaciones,

con la ductilidad propia d : ‘
De nada le valieron & Mauricio las
ins. & fin de conseguir que se que:

los fuegos, las carl g -
: se hallaba en mitad

dase en el gran lecho de nogal que 0 m
1 aiestad de un trono. Placia a su

de la alcoba con la majestad de un trone. =4

eapiritu de poeta permanece

las ropas & aquella hora. La luz, que ya ir

. ¢ entre las cortinas de damas

r en cama encogido bajo de
ra irradiaba afue-
ra, tamizdbase po 15 :

A un lado, la luna del tocador reflejaba la claridad do-
rada que descendia sobre las «-1:1_1:*'1‘:_'1.‘;.‘1_& u;{rup:ul:—j:i
sobre la cubierta, envolviéndolas, dif qminindolas como
en leve penumbra. El lavabo, dla iz‘gqiw:'{!u‘ esperaba,
]lllii!i‘ﬁill.lﬁ‘ lag abluciones uu_nl,inuhx.\-, Y en ‘vvl_'ni;.ul";11_c
Mauricio sentfa horror al vislumbrar el liquido whs.»»
gante en la panzuda jarra de ini.rvulur_m.. E’r'?{‘ur-m (‘.?ﬁi‘.‘?ifl'njl}
quietecito ahi, en el mismo hueco ahlm't.c"\l en 1“5, '(‘,;i}]m_M:
nes, charlando & medias p‘c‘tlﬂhl‘i‘lrj con Nita, h:ufh:fuh:'l_a.
reir, jugueteando con las guedejas de su rabellera ex-
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pandida por la frente sofiadora y los entornados parpa-
dos que, al abrirse, dejaban escapar una dulce mirada
de laxitud y de fatiga, tan laxa como la sonrisa que
erraba, perezosa, por los labios acarminados. Tras del
baleon escuchdbanse los ramores del campo bafiado de
rocio v de sol, y alld en el estudio, por cuya puerta
entreabierta columbribase la silueta blanca de la Venus,
la luz solar se escurria 4 ehorros, econvidando al trabajo.
Pero Villaescusa, inmovilizado en la cama, examinaba
los objetos que en torno habia: la lampara, colgada del
centro del cielorraso; los cromos de colores fuertes cla-
vados en las paredes por inquietas manos. Y el reloj
daba las horas, imperturbable, & modo de caballero
exactisimo; y Jas campanas de la parroquia tintineaban
en el ambiente radioso, sin que los amantes diesen traza
de ir & sorber aire v dejaran que en la habitacion en-
trase <la gracia de Dios», que eran el fresco y la Iuz en
i rtado por Moni de sn alegre tierra.

queria Mauricio que tan sabro-
) Il‘,i!_'!l'\ll'il}--h,'!‘i!.: aunque, en
sus protestas no tenian el vi-

sa prolongacion del s
realidad, aquella mal
gor de otras vece

—Nita, tit no eres artista de la voluptuosidad: ti no
paladeas ¢ vo el encanto.de estos instantes impues-
108, IO pOr neces idades de la naturaleza, sino pol refina-
miento amoroso. (Lo dicho! Niti no eres artista...

La maochacha, que se 1 rjado tras del biom-
bo del roximo, respondfa, & medida que iba
egnmbiando sus ropas ajadas por otras blanquisimas:

—Siartista es sinonimo de holgazdn, setior predicador
de los demonios, no soy artista. Prefiero ser burguesa.

Y Mauricio, & la par qne estas palabras, percibia el
fru-fri blando de las telas que rozaban apenas la sati
nada piel; el crujir de los broches del corsé; el ruido de
los choclos al calzar los menudos pies. Era hibito inve-
terado en ella el vestirse y desnudaise de ocultis, tras
del japonés adminiculo; habito impuesto por invencible
pudor, que aleanzaba en Nita manifestaciones dé feme-
nil encanto.

—Pero ;por qué te escondes?—decfa el poeta, echan-
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do una visual hacia el rineén—. No parece sino que soy
un desconocido indigno de verte... R
—;Hola, hola! Ese es otro precepto artistico, creo yo...
—:Cudl? :
— K| de vestirse delante de 105 hombres.
__Delante de los hombres, no; pero de los amantes, si.
—Claro! Si ti quisieras verme en cueros, como ala

Venus. ‘ =

—Naturalmente, pues reunirias entonces, al presugio
de la mujer, el de la estatna. 1
Wstalld una risa, Nita, con los brazos desnudos, des-

L

nudo el cuello v el borde de la camis: enbriendo ape-
nas las pantorrillas, cefiidas por negra media, salio de su
escondite. Llend el lavabo, y fia, hundid el rostro
en la linfa purisima. Burbujeaba el agna; el ""f”_’}"?'
pareia sobre el centis ampos de espuma. '\,'Llwmlu w%:;‘&e’} la
toalla, 7 de secarse, sn faz aparecia Iresca, aesea-
ble, sonrosada. En un ite se peind ante el esp
del armario, y momentos después insistia en que Mai
i ! 1tATA.

sOneria que Jalio Fslava le encontrase en 18

cama? | sute dormilén, si, dormilén, porque s0iod

61 se le ocurria estar diciendo inmoralidades artisti-
cas, con log ojos cerrados... 0 ablertos—que ella no lo
sabia—. 4 las diez de la manana, arropadito entre gaba-
nas v edredones! No sefior. A levantarse, 4 levan \rse,
que Dios no hizo la mafiana para que uno no la viese,
tan bonita como era. ;

Minutos después de esta charla, Villaescusa la oyo
disputar con Moni, alld en el comedor, atareada, asean-

No faeron en verdad, ociosas, las prevenciones de
Nita; porgue no habian terminado del todo el tm’i'; gueo
ni los preparativos de la comida, cuando llegd Julio
Eslava, 4 Il-.l.s doce. Mauricio recibidle en trajede casa,
con el chaguetin de dril que solia usar para el Lt"ah'rl._uf_l,
y luego de abrazarle le introdujo en Cl_rts(‘u«ln'». El ami-
}:o mostrahase dicharero, efusivo, jovial. ;Ilmn}'n'n, si
aquello era un hallazgo! Encontrarse una casita asl,
pintoresca, como de poema pastoral, donde al abrir la

dolo todo para recibir al amigo.
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ventana o la puerta se tropezaba uno con un paisaje
hermosisimo, s6lo podia ocurrirle & enamorados. Lnego
que ahi se notaba, desde la esealera hasta. los rincones,
la mano de nna mujer artista, un gusto singular para
ponerlo todo en su sitio, una exquisitez de ornamenta-

eidn casera. El corredor le ucia. jAh! jqué delicia
pasar ahi las siestas, entre trinar de caparios y susurros
de hojas! El jardin no podia ser mds precioso, con su
aquel de reminiscencias arcaicas, sus muros ennegreci-
dos por la humedad, sus prados, en los cuales observi
base un no sé qué de vejez, y su fuente rainosa. {Y la
yerjal Cubierta de enredaderas, de ramas, de tallos,
parecia ocultar 4 los 0jos del viandante un nido de amo-
res. Y nido de amores era el que denfro habia; segun
iba advirtiendo. ;Verdad?

—8i; tienes razdén—contestaba Villaescusa, ofrecién-
dole cigarros—. Nita no puede ser mdas buena. Estudia
la manera de gustarme en todo instante; me ayuda en
mis tareas con una finura, con nna inteligencia imposi-
bles de concebir en una muchacha ontrada, como
guien dice, al azar... Ahora la verds. No ha salido, por-
gue sin duda estd arregliandose.

—iLa presumida! Como si yo no fuera de los intimos.
Chico, hallaste nna munjer muy mujer, una joya. Para
log tiempos que corren, gran hallazgo es: ahora, difieil
me parece que abunden las muchachas que al espirvita
de amas de casa reunan una fragilidad, una delicadeza
de mufiecas.;. (Ay, Mauricio! O son demasiado mufie-
cas 6 demasiado matronas.

Hablaba, examinando detenidamente el recinto; lan-
zando exclamaciones 4 cada libro nuevo que vefa; des-
haciéndose en elogios al despacho, que para si quisiera,
Periodista de profesién, habia emigrado de Espafia 4
México, dvido de conocer nuevas tierras, de vislumbrar
nuevos horizontes, guiado mas bien por inguieto afdn de
sentires que por ambicion de Iucro. Tres afios hacia
que ocupaba un puesto en la redaccion de Kl Figaro, y
durante ese tiempo no dejo de charlar con sus lectores,
Ya en la cronica ligera, ya en la narracion en (ue evo-

. caba reminiscencias de la patria lejana...
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ARhi mismo, en aquel cuarto de redaccion frio, sin
grandes lujos, con pupitres alineados junto 4 los balfto-
nes, fa¢ donde Mauricio Villaescusa le habia conocido
qn afo antes. A raiz de la publicacion de sn primer li-
bro, coleccidn de cuentos que hasta entonces ;n)du‘.'iszrzm
desparramados en los periodicos, Eslava pablicé un ar-
tieulo sincero y entusiasta. Caando los ojos de Villaes-
cusa, acostumbrados al elogio seco con que saludaran
sus primicias los criticos, 6 al comentario mordaz (Jlt los
exizentes, pasaron por aguella columna de prosa impo-
lata, llena de intencion, sintio erasitnd inmensa hacis el
que calzara tales conceplos, noble impulso que un des-
conocido dibale en su carrera; y nervioso, ki}\l'-.’ri!l!'él(‘l{fv,
hubo de estrechar la mano del periodista al dia siguien-
te. Todavia recordaba la mirada de euriosidad con que
escudriiio 4 aquel joven menudito, delzado, de largos

gabellos alborotac os sobre la frente, de nariz grande ¥
ojos irdnices. NO 8¢ borraba de su imaginaeidn el inte-
rés con que también le viera; sus calurosas fra-
ges de elogi y nn afecto na-

» ¢l correspondio
El Figaro uno de sus mejores
n los en-

diones de

haciendo del cro ‘
amigos. Con el transcurso de los dias vinier
cnentros en 1os t A

arte en las calles

¢ion; los paseos pechos en pa
visitas diarias, inacabables, en el cuarto de lLilava, €0
1a calle de las Inditas, en la propia casa donde viviera
la musa,

Fscueharon rumor de faldas en la alfombra; abridse
la puerta del fondo, ¥ Nita apareeio. Venia vestida
de hBlaneo. vaporosa, con amplias mangas, por entre
enyos 1'11“;1_&"«A:'L;t-m:-wh;in los brazos. Reidora, se acer-
cH 4 Eslava, estrechando si mano con elusion, eon
esa jovial franqueza que se inspiran las gentes que,
acostumbradas A verse diariamente, s¢ alejan por algin
giempo. ‘ : ’ ’

—:Es un milagro verle por a jui! —decia sentindose &
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quilas! Si esto de la llegada de usted 4 nuestra casa es
todo un acontecimiento...

Julio Eslava sonreia, halagado en su amor propio de
intimo de la moza,

—8e lo aseguro; he salido de México por algunos dfas.
Ademds, en nido de enamorados no es bueno meterse...

—(Claro, si se tratase de un galanteador de oficio. Pero
ai usted es un solterén inofensivo, amante de la vida
pacifica, tranquila, en medio de sus libros. Las mujeres
le inspiramos miedo. (Figdrese si yo iba & comprome-
terme con un hombre asf, tan burgués, teniendo &4 Mau-
ricio al lado!

_Ni yo tampoco. Para una musa, un poeta. Este pi-
@aro es un poeta, aunque prosa escriba, lo enal esta muy
bien. Yo... no paso de ser periodista, un pobre periodis-
ta que suefia, que imagina, que tontea con «la loca de
la casar», v no gusta de devaneos pasionales...

Y pulla va, pulla viene, los dos sostuvieron conver-
gacién amenisima, escuchi woeijadamente por Vi
llaescusa, hasta ¢ ' uesta y enmonada como
nunca, anunci nardaba en la mesa,

jGran cosa era. tener ', 8i sefior, por mis
que en contra predic: Schopenhauer y demés filéso.
fos antifeministas! 0, ahi estaban para confirmario
aquellos maecarrones, qne envidiarvian los mismisimos
napolitanos; aguel asado de carnero, fue esparcia un
oloreillo capaz de abrirle el apetito al mds desganado
de los mortales: ayuellos chiles jalapenos rellenos de
pardinas que, aungue no estaban hechios para estdmagos
hispanos y &l no comerfa por nada del mundo, suponia
deliciosos al verles desaparecer en pedacitos entre 1os
labios de Nita. Julio Eslava, 4 pesar de su filosofia an
timatrimonial especialisima, sentiase 4 sus anchas en el
comedor.

—Fste es—exclamaba divigiéndose 4 Villaescusa y
abarcando con amplia mirada el cuarto—el estudio de
tn mujer, como el otro es el tuyo. Alld se revela el ar-

I
I
M
. = J LU NIV IT‘JF\'I
medores y compitiesen en buenas mesas, el santo estadt |
“ALFUNSE
‘Ao 1625 MONTERREY, WeXIcH

|

tistﬂ"\ al{lll' la sefiora de casa. Yo creo que Hé::‘i!léi!t&'nml%t' NUEVG LEUN

Palabis y SN iers sdido a A ; f :
su lado—. {Palabra de honor que hubiera pedido al se exhibieran & los ojos de los pl't'.wlitlIt‘-lli-!!tﬂ#-i\mi-f-]--'"w"w:;-

campanero de la parroquia que echara a vuelo las es-
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aleanzaria mayor auge... Tit dirds que mis teorias son
prosaicas y burguesotas, pero...

—Pero hombre de Dios—respondia Mauricio riendo &
mandibula batiente—, si el mayor encanto de mi chi-
quilla es no saber una miaja de cocina... 5i todo lo hace
Moni...

—Pues ahi tienes, ahi tienes la gran sabiduria: no sa-
berlo y aparentar lo contrario; ignorar el :edimiento
qune se sigue para hacer una buena tortilla y rodearse
de Monis que lo sepan... jAhl, ahi tienes!

—;Me asombras! Desde gue hago vida matrimonial,
cuanto elogio echas tan paladinamente por esa boca, va

—replicaba Nita riendo.
hecho. ;Cont yo me descuelgo
decidal
on to
que reinaba era sofocante, y bien y

rar el aromoso néctar al aire libre, res o las brisas

embalsamadas del jardin. El pa pr . entre

burlén y serio, mientras ! Mas
al cabo de un rato, manifest éste grandes deseos de
dormir la siesta, costumbre de rico que incapaz de
suprimir,

— . Vienes, Julio?

—No, gracias. Mejor me quedo. Nita y yo charlare-
mos de ciertos asuntos. Ve, hombre, ve a dormir el
suefio de los justos, que no hay mis fiel gnardiin de la
persona amada que nn buen amigo.

Mauricio desapareci6 por la puerta del estundio, Es-
lava hitbo de encender el consabido puro, y erazando
la derecha pierna, enreddse en intimo didlogo con la
chica,

El periodista interesibase grandemente por ella. Ha-
bia sido, como quien dice, el padrino de aquellos amo-
res, presidiendo con su amable sonrisa de amigo los
pequeiios aungue trascendentales -sucesos que antece-
dieron & la unién, Por lo tanto, sus primeras frases en-
camindronse 4 enterarse de si la hija del violinista era
dichosa, de si nada habia cambiado en el curso de los
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dias. Susana adoptd entonces una actitnd seria, que tan
bien cuadraba 4 sn fisonomia bohemia como la burlona
de poco antes,

— Ay, Julio de mi alma! Usted no se imagina lo feliz
que soy. Al principio de esta vida, yo sentia los escrii-
pulos de toda muehacha criada en cierta esfera de 5\;;--@.
oeupaciones, desconocedora del mundo, iguorante del
porvenir. ;El pobre papd me educé tan sola. me ensefié
taq poc-(-.dre la vida!,.. Usted sabs mejor que nariic;]a
€xistencia que llevé hasta la muerte de 81; usted sabe
tg.miljm' 1a posicion falsisima en que me dej6. De con-
siguiente, iras despertadas en el |u'-.'1:‘.‘r<1"m cireulo
que me rodeaba cuando quise 4 Mauricio y por amor
deju‘m: sa, bien vacia por cierto, eran injustas...” He
sufrul:v algo desde entonces, porque bien dicen que no
hay alegria sin pena; pero (qué importan las penas si
me guiere ¢l? '

Eslava asentia con leves movimientos de cabeza.

-—Blm'_ merecida estd, Nita, sn situacién presente. Yo
que he sido testigo de sus desventuras, vi lo que la es-
pem-h_a. v me regocijé infinito cuando ustedes decidie-
$00 Vivir juntos. Mauricio es un buen muchacho, algo
perviosillo, con su poquitin de vanidad y su mucho ﬁn
pereza, pero bueno al cabo. Y usted, joh! usted... Mal
hlce_};:;- en no aprovecharme & tiempo.

Y refa, echiando bocanadas de humo, mientras escu-
cl_mha 4 la moza. Nita deshaciase en detalles sobre la
V]D,da actual, referfale las diminutas anéedotas de :'-115
dias, y comparando esto con lo otro, asociando el pre-
sente con el pasado, entremezclando recuerdos con lie
chﬁs‘del momento, evocaba los meses que habian trans-
eurrido ya, el prélogo de su idilio, que se desarrollase
en la misma afiosa morada donde Julio Ia conociers. &,

I-I_al'ni;_l. Isitlo seis meses antes. Taciturna, resignada
seguina viviendo la vida cuya pauta se impusiera r_lresd{;
el fallecimiento de don Bernardo. Las amargas vei'(!a-
des que conocit de labios del fiel don- Juan. junto & la
tugnba misma de su padre, robaron 4 su cardcter el gias
€ejo que le distinguia. En su rostro profundizdronse
levemente las arrugas del entrecejo; sutil palidez en-
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sombreci6 sus mejillas, y las pocas ilusiones que se f‘oﬁr-
jara en su Animo de desheredada, desaparecieron. En
medio de su trabajo, mds bien mongtono que rudo, no
tenia otro placer que el de dirigirse los domingos al ce-
menterio. . e
Moni & veces procuraba arrancaria a sus meditacio-
pes, dindola, s_fcf'm‘-:e.k:'l. algo de su regocijo sano, por

m4s que no se librase de caer en ocasiones en el mismo

recuerdos, ndo & la memoria

mar inmovil de los 1 |
. de su madre

an eshozo de su Guadala]
muerta alld, y de su
México. Ambas eran huér
Pero la criadita solia reacclonar :
trario de su ama, inelinada siempre al abafimiento.
[,os domingos eran 108 digs mis amargos para r_fu:‘i:t‘
desde la puerta de su vidriera, 4 128
‘ . con menndo
mejores prendas, el
nes lociendo sobre

nad desaps tambilén en

0§ estaban solas.

al con-

na, veia pas
gefioritas que iban de paseo, |
paso. Vistosas, adornadas con
sombrero de anchas plumas 6 de 1is ;
la gentil cabeza, precedian 4 sus pt ;. un sefior respe-

.
I
table. de layita y chistera, y una aamla de cahellos gri

ges, ancha, _sg'ar'.'-l:'sim;y L5
Irian al teatro, & Chapultepec, & 108 | le 1
Ahi encontrarian &l novio, U gefiorito

pueblos de los

alrededores...
muyv prendido que las o
yisinmbraba Nita al descubrir la sonrisa de sus labios,
1a viveza de sus andares ¥ el resonar argentino de sus
charlas. Y suspiraba, herida en sus anhelos, porque no
lusién en la casa paterna, expe-
rimentd ambiciones, ansia de vivir, deseo vehemente
de gozar en la primayera de su vida. Antes, cuando era
nifna, el viejo don Bernardo satis a:_'m,lqﬁ é A mn.num;
iPero qué distintos los afios pasados a los presentes:
Cierto que aquéllos no fueron envidiables; mas siquiera
hall§banse iluminados por un carifio y les |lenaba la
tierna solicitud de su corazdn amante,

Por impulso instintivo, gustaba del hogar, de los
afectos. Y al buscar en derredor una faml!m, cm:c_lntl‘a-
ba tan solo el vacio. Don Bernardo no habia tenido otra
gue su mujer y ella. Muerta para su alma de marido la

seonin 4 todas partes. Bien lo

ohstante los afios de rec
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primera, sélo quedd Nita, con sus mofietes de nina mi-
mada que pedian besos, con su lenguaje torpe gue
movia & risas; y-ahora, desaparecido el viclinista, la
chiguitina de antafio volvia los ojos por todas. partes,
entristecida al contemplar el desierto yermo, indignada
hasta el llanto al adivinarse desconocida de todos, ex-
tranjera en su patria, desterrada entre las cuatro pare-
des de un cuchitril modesto, Sus iscipulas solian ir
& visitarla de tarde en tarde, disipando asi la monoto-
nia de los dias festivos. Don Juan del Monte y su cara
mitad, 4 no ser por las man 5, cuando la seguian al
pantedn, excusibaunse, ]

con aquéllas 6 con la buena

atrevio 4 salir acompanada de

vestidillo negro. Sin embargo, lejos de experimentar
jubilo al verse en la calle, percibia la
ma de estar sola.

Y por eso preferia recogerse en casa, mirando taei-
tarna el desfile de la caravana dichosa, en tanfto gue el
patio iba queddndose itario y. melancolico, palida-
mente ilnminado porlos dltimos fulg de...

Venturosamente, presto vino a4 romper aquellos me-
geg de. hastio el sereno, el deeidor, el simy ico Bslava.
Nita conociale por haberle visto el dia del entierro de
su padre. La silueta de aquel periodista, que m#s pare-
ela estudiante por lo modesto de sus .'u"-::, 19 :5illnpli-
eidad de sus costumbres y el ambiente -bohemio que le
rodeaba, no se le habia olvidado. Recordébale serio,
vestido de negro, sombrero en mano, llevando una eo-
rona tras del atatid de papi. De entonces datd su mutuo
eonocimiento. A partir de los dias ligubres, la joven, al
salir por las mafianas al trabajo, veiale en Ja ﬁu-.-rt'd de
80 cuarto, con el pelo alborotado, é horeajadas sobre
una silla, leyendo, sin dejar por eso de echar ojeadas al
patio. Saluddbanse los dos con una inclinacion de cabe-
za. Nita descubria en el mirar del mancebo un poco de
inclinacién y un mucho de ldstima; para Julio no pasa-
ba tampoco inadvertido el brillo carifioso de las pupilas
de_ ella. Y los saludos breves, secos, fuéronse tornando
mas amables: al «<buenos dias» habitual, Eslava agregé

ensacion clarisi-

5 (e 12
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una palabra: después los encuentros no fueron tan rdpi-

dos. Nita acabd por detenerse janto 4 sSu puerta. e SNLY a:. All; 6 a sal MRAR rnolaoe
aos. - : 1eLenerss J B o i 18, ( cnal en su

Moni

dad

leno ae
|

Aalliues

licadas aris
darze una tarde en la puerta
ciéndose lengunas de los principes que intelectnalmente
je enamoraban. Y 4 los signientes, en cuanto vé el vivo ** s simpe
. ‘2 : Arraciones

taconeo de la moza en el patio obscurecido por las som R rracions
bras, siguitla, repitiéndose 4 continnaclon 1a Mmisma a w-”H ' 4 gemela de la suya la
# ! guel libro. Y confi ooty
4 : M0 cnando L acants
Lif‘ tratar & Villaes ; Y il -I |l ‘l casion
. o : como iba 4 diari
casa del ibero, no de 1al

ascena.
Tanta finura del amigo Julio, y tanta no desmentida
{nsistencia, asi como el encanto que & las claras mostra- unién de sa

‘ ' benévolo eritie iqui
ba al charlar con ella, obligdronla & franquearle el ' ':\-‘l '0 Critico, Slquiera una vez por semana
NO pasd inadvertida, '

e 0 A

\ba de saludarla, en

por cierto, para Mauricio la
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erfecta cuenta de las distin-
del calor de

buena cara de Nita. Didse p :

para con ¢l temia la muchacha; del calor € .
que lentamente adguiriesen las frases que
o (Caunsa era de tanta perspicacia su cOno-
i ‘precoz del mundo, | , COMO

la especl

i}

1 los
visto; &
ndo un jirén de

Ill‘ .

{e sn generacion, a
afios lo han ¢
lescencia

jnventud en los

vasa, disfrutd e

jopuede dar

mizo, e

la tia Victo-
no teniendo

trasladose 4 casa del ga-

arecer la ' K
Tictorina una sefiora mas (que madura,
- ferviente ' devota ¥ Pre pagadora de
: ‘ 4 todo aquello que no oliers
P 15 bra | nifio, Propuso-

i 'i.‘:!',]". _'\.l i‘{f"i.
hacer de €&l «un

e 8 mache

décei
ge 00N ardor

i 3. Ry
menores mandatos, ( s
A B | o 0e p ) aeedleran.
4 lag practicas que de : | )

materia de edneacion
incapaces de cualquier

impulso, hechos para
Aoy | RX1 ~tnanrestad o eats

ooin Tp aletin particular hublese contrarrestado esid
1encis. o pe i do %
. ineadora de la tia el infiujo paterno. Pero el m
111 < oal s i B [i\] tiamuo Necesario !,,”&
Cal ol ; LTk} : e

narte de que dona Vieto:
como

;:11:-1 no -_{115':1.?53., 0 .
meterse en tales pequeneces;
rina jamads se halld c‘u.u.;lmw:‘,.i!

1ta deeir cada vez que venla :
s'w‘l'“‘t--ltlz““l ‘{1ii\;!;iilj"1;.H /!'is‘.!lllf.l:lﬁ de la casa, y no nfh}}i‘uh n\
‘:.JIV'E":ﬂl\."“l,i’lj‘lmi'lﬁ que discutieran sus f!l'i“.t'.ll.t"-ﬂ: nlum;ti:dz:; .um
si alguna, vez don Kernando :t.l,t‘z‘\'l;!.«:-ul 4 11‘1‘:_.:.];,.11“10. hoa
.f"m:aﬁ despachaderas, ella las H,r'lu’f aba gritar 1{1 ;
u:'; Dios gracias, su difunto la _lmhmﬂ d(;}lu.({li;r urndeslm‘_
pasar, y con su capital 1a bastaba para ha y

a & tolerarlo, pues,
«plla estaba
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cer, aqui y en tierra de moross. Razon por la cual el
digno sncesor de Hipberates preferia quedarse en s
g.ansu[tcwxrl estudiando cosas dificiles, ¢ largarse de
_;up{" 4 por las noches.con los amigos, que tener una
palabra de mds con su respetabilisima v gordinflona
iermana. it "

I'rollaron

ig

lil 21

las bdove

108 eantos litirgiec :
del 6rgano; la penumbra que
en templos, enando el

ciase en el cristal de los recios
81 alma de nostalgia, No didé ct }
falmH. Sentiale en el fondo, po que, a
nino era. Mas ahi estaba la tia pronta s

aita, ENierma

.
nug mirada de ira: ahi estaban también
varones que todas las tardes tomsban
25108 & soltar méximas de urh:
) en un colegio de padres maristas al camplir
) afios. Llevéle su tia en el capé, despnés de 1
papi le diera el beso de despedida: un beso carifiosn.
pero rapido, muy rapido... El coche se deslizaba por
calle del C 0, deteniéndose 4 veces para deiar p
a'i algin enorme carro repartidor 6 & los trenes
auian junto 4 las aceras con sn preciosa carga de 4
feliz, \F“‘_ gente Ili!'!"‘. que asomaba la eabeza por las
V‘C:Jtﬂmlizis. Sintid el nifio que el corazoh se le oprimia.
Contemplaba el trdfico matinal, regocijado, incitante:
serioras muy bonitas, vestidas de elaro. :Y'%I;:nr!:'.-: io
blanco, salian de los almacenes con sendos '151-"1-“‘«;
entre las manos, acompafniadas de nifiag mu\'l "!‘;-';M

0,

18

L

=

11naas,

muy rubias, que reian; en las pastelerias habfa monto.
nes Ll_e dalees buenos, nubes de jugunetes sus;:eruiixiﬁu
del cielorraso: los papeleros, granujas desastrados =J
Irreteaban metiendo por los ojos 4 los l.l‘;msv.un‘t.v's. :-T
periddico del dia. Todos eran dichosos bajo el 'Imhll-
tqdﬂs eran duefios de su voluntad y de sus risas. Y him;
0jos de Mauricio se enturbiaron de ligrimas: y hubiers
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llorade, 4 no ser porque encontrase la mirada de su
tia fija en 1, y aquellos labios delgados, enérgicos, que
decian:
_(Componte la corbata, hijo; sibete 1as medias. Vas

' llenard de satisfaccion el tra-

- con aquellos virtuosos sacerdotes que han de ense-

4 una casa respetable. Te

hombre bueno.
deé Mauricio crecid en inten idad -al trans-
recibider. Cierto

3 era suyo:
\ijo tinico, su eriado |
con su blusa marinera bordads ncoras, con fu
pantalén abombado, ¢con sus negros ca es que ape
nas cubrian el arranque de l1as orrillas blancas, con
sn boina azul en la mano. Kl pi dre rector, un anciano
alto, huesoso, afeitado; lnego de » & la devota
gefiora, defiivose ante &1, mi

riendo.

+Estis contento, diablillo?—le preguntd alzando la
carita mustia con los dedos de en tanto gue
eon la otra mano acarici 1 78 rubips

7l ehiguillo no ptido respc oprimia

la garganta.

Empero no fueron sus anos de reelusion tan negros
como se los imaginara. El ca o era bonito, 4 pesar de
sus ascéticas apariencias. Habia un patic anchureso, de
paredes blancas, con cuatro 6 einco ranjos plantados
on. ol centro: el comedor pareciéle 0: puunea sns
ojos vieron mesas tan largas y un ejército de rapaces
que comiese con tal rnido de mand 18: los dormiito-
rios, emormes, halldbanse alumbrados de noche por
grandes limparas que esparcian un claror suave... Y
los mifios, joh, cudntos excelentes condiscipulos encon-
tr6! Dichareros, burlones, traviesos como gorrioneillos,
ensefidaronle muchas cosas hasta entonces 1o yislnm-
bradas. jSabian tanto del mundo! Uno, pequeiiito, de
faz clorbtica, de cabellos incoloros, contaba al grupo de
futimos las aventuras de su mami, Mama era una vinda
muy expedita: la visitaban los ministros, los bangueros;
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Tast e o B )
{i.;l.;” l:,f?,:,.t.?L;EidT..j';"l‘ll_srg?‘. v en ‘casa nunca falté el som-
Papd ::',1;;';17&15: m}:n;ltuu FI“‘I:; {:“Ob [u]"illai)-z! 0de PapA.
it 8 queridas, 4 cudl mas gnapa, Y
tos delante del dre ‘
calaverad:
la oc
con unas
Il6n de
en el enal es
escandalo.

A este L
biase
vivos, Y lo
toda suerte
en opinién de Isanza 7"-:“%'5?
del asunto. e
(-‘;)h:\-{‘jl,:ilw] icio bhubo de prendarse de aquel
dias m
contdbalos i
menda por su o n, ls
lﬁs .“:-\;EI:;[:[.. i | O; {4 cual aparecia patente

l-{‘!f}'“l'ir) m ]:\:i af a1 :’1 .ﬁl“..”i s
- L LAY

ia

ierorina, en-

‘IC 1epri-
i

que o

mer, p territ i
fer ! err'ible sefiora; y una
o8ta 5 encontraba de buen humor, en

L

teatro Hidaleo. 11 :
i ldalgo, Unico adonde tenfa &l aece T 5
dr.’, la — 9 - < nd eénia Cl acceso, en virtud

idad de las piezas
a6 (e las piezas representadas.

ral
2, P T Ty : ;
Ayl 1Y qué contenta ponfase dofia Vietorina econ

el vastor de Floven o 2 .r.;.frl«'uj
,l;r_"‘ st ‘,." Floren vid, Videa alegre o muerte triste, Flor
e un .f‘fvr_‘ _[u.\-‘_‘.m;‘r:; de wna flor TRV 1 AT Ay
acatos al buen sentid 1 AL Se SRHCee des-
ekt ael seniicao v § artn Talt p P ;
extasiada y al arte. Valia la pena de verla

cada dramén de a juelios! Sus predilectos I
5 predilectos eran

e i),;,_,: ,x.:1§: ‘(1:"115:11.lu en que la victima invoea-
fonero o 18 corte celestlal y al honor, Su_ mofistado
s in;-l:l;;'}f.\h;in'!! jJﬂ]!“ll.’fi‘lfh cuando el dngel de ino-
gl “-,‘m(--:jl-” Iizln‘nn!‘le frente ante la fatalidad ha-
fl'em’a{‘i.:a ,n” ah ilﬁlllll.l‘!fi.;jl.! Img!.a. el escdndalo, aplaudia
an ("'},l"t.’vl' Vlu} g personaje lmat!o, traidor v vengati-

» Cala de rodillas ante la justicia divina, que por




mano de algilin cabal

castigo.

Pero el peq
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lero desfacedor de eatuertos dibale

pr ydueian emocl

de los h

‘._-'\4-\“;\[1_ 1

ne cambilaran

do en bellas imfigenes por

e vio

§ me la tia Vietorina 1o .‘*H['-}"T”

dientes. Jurd no tornar & las andadas, ¢
. 1. al

los inquisidores ojos, Pero al

: ne di
O aue hizo, 10 que a

( ) !
le e fleteaban los
o jecar ant

cabo de los dias,
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vando diestramente los escollos de la perspicacia begate-
ril, hubo de sentar nuevamente en sus rodillas 4 la mo-
vena lai

cua

: ia tan bien y poseia tan grac
lesenvoltura.

‘eores [ueron desde entonces sus nota

arse de memoria

L Aaramoana

y did in mediano en |08 ¢

saban al adorador de
noeta.

['al faé
bautizado
al r las redace

' enartetas, décimas y rondel
que ensayo la prosa, sintiose prosista

UNIVERSIDAD DE

QIBLIOTECA UN

\
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lante llovieron cuentos, impresiol
110 desmafiado, algo rudo, co

nuamente amable

del
apagible

Grande fué la barau

- y ] 1
ron ataqies nerviosos; los don
‘ LtUOsS0s del

aturdidos; serios, majestu

los sacerdotes amigos visitaron la casa, |

torina le die

y venian
i1l CAPA negra,
rodigando dul-
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ces consuelos 4 la virtmosa dama v musitando oraciones
por ia salvacion del finado. olicia hizo las investi-

ora ne

gacion

bajo por

Paso
extrana cuar
l'l!_l(u a
lim p

libro a

el ba

se ate

“‘f"!'-l‘ Ve No
ran Ia |
ahl, 1mpasible, baidndolo todo como sie:
Medité en el drama que encerrara
dre. ;Por qué se habia matado a el
tranguilo, de nriente; a 4‘!“‘1 hombre
aprendido tanto, que gozara de cuantas ¢
Yy ]ll;t'ﬂ'-'a irece el mundo? ;No bastaba, pues, ser
fPI:": con la felicidad relativa que puede gozarse aqoi
abajo, para dejar que las horas y los dias corran tran-
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quilos hasta depositar el cuerpo exdnime al borde de la

fosa?

Maunrieio éscudrifid entre sus recl uerdos los referen-
tes & su padre. Trajo 4 su memoria frases cogidas al
vuelo de las conversaciones que tenian el doctor y su
amigote don Luis Zayas, ol director de El Siglo. Alo
m4is, aquellas palabras ret idas en la mente por el
A revelihanle amores futl
ban al amante; correrias de ssenlre-

{ les: caidas de damas que
meédico encont
ansiones de cortesanas caras; apuros de

yadas por
I
¢ ;.\d‘ld,

dinero que presto se veian st atisfechos con creces.

"adals. Pensé que quizdsel fastidio,
muerte. ;Posible seria! Mas su

el | ). e i ]u.

sen encaminado & |:|
padre nunca lo manifesto: era, por el
decidor, burlon.

Balid ‘*z s las habitaciones impregn:
las flores marciitas y de la cera econsumida
rante que npunca. Su v Jlantad, de por si endeble, habia
gufrido rudo choque; Bl €8] irita transformise en un
instante, pasando i la amar-
gura, al
jlpsiones,
mundo, s
ciente; 1
terno habi

conirario, mc *Te,

vdas del aroma de

mus igno-

giro un
cambio de fortuna para annque la
tia Victorina no carecia de ( , 8l
difunto habiala dejado un 31 1en |r1.4;s|‘i--‘ no iban sus
ol lado de la holgura y el confort. Re-

l‘ ‘Hllili'iulh 8 E"'"

!lM:':'U siemprs » 811 hermano el gusto por I lajo, la
n-zcm casa, |a buena mesa y el buen vesiil; de su cuen-
& olla le bastaba una morada pe yhre v lo muy preci-
idades del estomago. Y. quie-

1,1 “n:l“

ta,
go para satisfacer lag neces
ras (ue no, en cus mm no hubo otra opinidn que la Suya,
llevose al sobrino 4 habitar una vivienda de la calle de
San Lorenzo, vendid al coche, remato 10s lm.puh g intiti-
les v des| n:im 4§ los eriados de que no habia menester.
Inllemhlq austera, decidiose a om'»un.u las riendas de
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ia casa con la tiesura que se imponia despné :

asaz tH gico del médico. Y f uLelllrtc}wiiiltli”ff;l;i\} de.]- Fl-n
sufrié I1~ torturas mas intensas de su vid 1 J[ nnfd'uimo
3?[“:1;10 e;'ntr'r:g(se:-é siu protesta. Doiia Vietorina L;:?L[i'

0 o 1 . = i
est!mn?w[ ( r‘.!, l,“ e Vegefaba entrs los libros de

idio, jae le causab %Plt’(‘ll" v las iglesias silencioss
le“::IOslannr.-?nt“ tristes con su l.-.|- 5 iﬁp.r;,i.l e “-"H !”hfh'
]]‘.11.10 de plegarias que as ;.“d“‘ di"“\'"ifj i:'l:—l-f: ‘:-.; -e'.i “1!!‘:l]-f
pe!m-‘ntes arrodillados lrasta las }..‘i\';n:{u; By ptacit

1_;_“ no se rebeld! A pesar de sus diez y och
!111_“"""5 bajar la cerviz. ]"Jf": jue tn Ii!"“—.-'i‘l‘f' r
infinito lli’;&!.’ ;,,i‘ las co: SR 10L -l o i wﬂﬂ‘
numbra de la tad. Su n 1 ‘ 'f.-mw syt
alora agrio y triste, aveni R e
senftes.

Dos afios despué cavo enf i
pervioso com TPy S de un mal
para curar l" leclararon que ;;'W ":r“rl;‘-tf:':ji:kl:.l,l..,\,‘] ;.i::;. LBRAES
por el resto de e e
toria., ’I‘HE; a (
grandes ojos verdes, que conservaba Gy

§~'"""” yu nifio clorético. Desde S LR el
llado. de 5 b 1Inmovil, ca-

torina

10 aiios,

_ regocijado y
se muy bien con los dias pre-

Ll Menos

‘50 "1 :‘. tannnla 124
3 en la cuela repara-

re R
rabio, de

Iljlil?‘.‘;!l':’.'”!!.! por la ?-IlIJi‘:) ll'el-ﬁfsri
Fita del mozo. narcotizado por misticas st

le hablaba del paraiso, de la i\ ‘lli‘\li":.“‘: | A0
}:f’.";'-[t'.‘l“l:-} ‘[!'l‘;l" endulzan los oidos {il’ Irjﬂ': ]\E:'.I'I,‘?k\,-l'.l‘.llfjwl'-f“;[—:‘.S
Y €n el cerebro ( 6l despertaban semeiante ,H‘\‘{.I.‘H.“ﬁ'
muerte un vago anhelo de vivit !l-.z‘ A Ry DR

1. .«'I“"H' {ase e espi-
. I

Bt respirar aire puar
de gozar, de dormirse, como en otro !‘Ii"-m" I([- ] : i““’
Z0S per e
N;Eliwluihmm ]’|H'[‘ Luisa, acariciado por el mirar I i(“lt
de la daila ) : Lzl

L, (Jue ]r..- parecia 1 I 3 i
i i ; nis luminoso, mis

nlee que el de los santos varones que la excelente s
nora citara 4 ca E oty e
i f-'-"f cada instante. Cuando vino la convale-
encia, gozd de un poco de libertad. Daba grandes pa-
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Smh«urrmleWVanwrbahmﬁﬂwﬁitvW

una vez

vida nue
ter may or
futaro,
hlnnﬁ“wd"“"
v sns amigos se b
\Hhvrwm iy
iﬂ'l[-i de 1'-‘:"-

rrorizaron al ver

uhuunnmuu-mmuwut1vn:n p
Pablicd su primer

Sus

inte

W

'| firma de Mal iricio

rimera

libro, y por aque-
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llos meses de reyertas » D
cuando le sonrieron los ojos negros d \ ta, ¥ en com-
paiifa de Jalio Esl: :--:-nuamla'w'~ morada de la
e ida de s
AU

‘ Ista fu ‘ . ¥ en plena
bancarrota hogar y de afectos ‘ A
o 8 le ¢ tos; una dulce simpatia
i 1 i Ina 10 | tira nd e NS I:I
genio amor ratos triste, pero s r
duct
del
Yo, pel
Primer
hici
alm:

1 Interminables

experi

J'I'i‘fi-‘

ni les estrec

p‘q-:‘: nes

la obsenri

¢in sobre s 3tro blanda e ‘H:hﬂﬂmﬁu;uwﬁw;
garse A !

(vf‘];-f-;- leseo ine nfe: _‘__‘J-(.W-kl 1te, —-114-1.)-.‘7;1.”‘.
sensual rehnia los amores *nmnwww:h~ww-mﬂwunhd
eon las noches de luna, en que las frases

aleanzaban cierto 1 Edﬂﬁmr}“%dhmn.!uwu\l\hHﬁ
tt_'ibli!.i de fidelidad eterna. Infinitamente mis dulees y
twwvw'mwwihﬂ.n:uMijnqlr<,:nnm~ poselda de
voluptnoso cansancio, reclinaba la frente en los varoni-
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les hombros. Entonees si que sn amor se tornaba inten-
so, incomparable.

Y taé una tarde, en el campe, después de la hora de
inefable misterio del tramonto, cuando sus amorios de
mozos recluidos en un rinedn viejo de la gran cindad,
bajo la proteccion de la cipula, que les hablaba de si-
glos muertos, transformironse en la pasién seria que
encadena para siempre dos almas y idas

Halld la i '
de Nita
mingos. Una blusa azul,
daba realce 4 li o: la falda negra
gne la cubria delin los tesoros escondidos de

enerpo: v con el sombrerillo de paja, et

Anse 6 5 1nmedl

h
i

tese invitada,por M:

banse gri

la infantil apari
[ sentado a
e el cual domi

reia, engolosinada

, en un monticulo
el anchnroso valle. Ella son-
los requiebros. Y acercabanse
m#s y mds el uno al ofro, como si el frio gue empezara
4 sentirse reclamase el contacto de sus CNerpos. Sus
pupilas, errantes por la escueta llanura que salpicaban
de manchas negras los drboles, reflejaban nuna secreta
tristeza: la tristeza del paisaje huraiio de Invierno; la
melancolia de aquel atardecer tan mustio, tan despro-
visto de pompas... Y Mauricio, entres iendo un doler es-
eondido en aquel silencio, pregunto:
—Dime, Nita:  eres dichosa, no lo hassido antes?
—Ni yo lo sé.

Y gin quererlo, sin d
ronse, identificdronse I
dencia de amarguras pasadas. Klla
historia: las rudezas impuestas en la lucha por el pan;
la infinita soledad de sns dfas, cuando no estaba junto
& ¢l. Entretanto, moria la tarde; avanzaban las sombrasg
lentamente; gasas de niebla surgian de los pantanos, ¥
an tintineo imperceptible de campanario distante vibra-
ba en el espacio.

En la inmensidad de la campifia, bajo el dombo en

que comenzaran & parpadear las primeras estrellas con

arse de ello cuenta, aproxima-
ed 4 la confi-

le contd su brev

nis todawvi
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brillo tenue, opacado por los tltimoes fulzores crepusca-
ia,z'es,‘r:remnsc mais unidos, m4as usl.re.:-l'fmnentu ﬁnla%a-
rioa'..fura'n los dos solitarios 4 quienes n-auriici}r-. r[e-l
d}"‘Stim" junta en el sendero. Y no calld \"1]];;(;3(-1;"' '{1
0&3'10. Antes por el contrario, habo de fif*x;ﬁ.mrq-:l- é;r"‘r('
tristado dnimo en el piadoso de ella. H*‘[i"-ll.lfl'-:;‘l‘i\ (!e"‘r!i[:-
chas. El tampoco habia tenido amores: en l":l.*'.': 103
no le i_{‘ii’umii:_-.:wm miedo, tratironle F -'=:|‘~i=:q“':<=’(r-) : Ei‘l'l;
830 qniz4, en sus noches de colegial, sofid v:,ai]g.innmli-ru\l,-i
2morosa. Kra una hada blanca, de largas m;p‘:l:nif;:-:[-
hiﬂ_si que se le aparecia en nimbos de luz: la nn’ﬁ‘nz? que
h?{ll:_) después, en sus largas comuniones con i=-l-z.n'("w-‘r f;
3?;;.‘:' i' aho "‘,I]["IIzH'.)ii!;i. en ST i en la musa
Hu!!&‘ht ella reclinado sobre el amante
como adormida. Sus pdrpados e reabrianse ;':7"
para \'ﬂlr'!:“, v tenian sus dedos eris 'viosas u
apretar las man: tista. El aliento de -3]--&‘4‘«".1“:1-
rozaba sus jillas ardeciéndolas; of habvD

raf

zaba sentia el he
de Ia ss 3, corriendo atropellada por las ven se-
atls an o hEE el on 3 1 X 1
bailotear vertiginoso de las ideas que la sumia en on

; 3 (U , U1 en 4Dn

Sopor semejante al de la embriaguesz

quedad inexplicable en los labios: v en la mente, e
res del vino comienzan 4 aligerar la p¢ i\llgwfi‘i“»ll':lm ;:]E’it;:
pensamientos. Mauri saba 4 rat ~-]a1\-'1}11:’l:‘; 1;
ella Ia mirada de sus pupilas verdinegras. Y wnf::;ﬁ-w la
sacudio el mismo estremecimiento ‘i‘;“—' : S'=‘l'f'i‘t“'1'ii’:'i‘t"
en sus ratos de abandono, alld en el patio de |1 hl
Vibrdabanla los nervios, latiala el corazén a-:“n' nusn
v la embriaguez del deseo acentudbase mds, ‘qur‘;k"-;tv-‘x:ﬂl‘-;
experimentar un placer mezela de miedo v de ;zlnls?'l.i] le
ser um;aula, devorada en una caricia de las uﬁa ‘,l.-':;
eonocia en su inocencia de virgen. s S

---_\-.-nn\'nm.u, Mauricio...—dijo trémula.

Y se entregé al amparo de la noche.
~ Los qm.s signientes & aquel dichoso, pasaron casi
inadvertidos para los amantes. Ella, con las nn.tu:'ul(lzé;
reservas, recibiale en casa, sonrojindose cnando vis-
lumbraba en la faz risueiia de Julio indicios de que no
le era desconocida la verdad. Y el idilio habriéla, con:
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64 SUus manos con unas ligas de color rosa, eldsticas, bien

: tal v como hasta entonces, si imprevistas di- "8 olientes, que en un rincén del armario estaban; ni mucho

tinuado tal 'y conx AR T puesto. En su do- | menos figurarse el grito de azoro que lanzé cuando hubo

ficultades no se it la vida insoportable. Dofia ‘ de convencerse de que tales prendas no eran de mere.

miciho, Maarieio ‘{fl.,”"'l.:dni-l wrla llegar por Jas mafia: triz callejera, sino de muchacha enamorada y bien co-

Victorina, € e '.""M" ey to v le armaba rrespondida, segin rezaban los billetitos que presurosa

R i 4 wriosa por aguel ascendien- leyese, en tanto que una ola de sangre invadia sus fl-
rhyeril; WG (T atshi lole con la cidas mejillas.

Villaescusa lleg6 4 la hora del saqueo, presintién-
dole, y topdse de manos & boca con la benemérita dama.
Mas ni siquiera se recaté ésta. Con las ligas en las manos
y el pufiado de cartas rugoso entre sus dedos, adelan
tose hacia él diciéndole, con un retintin que recordaba
al asombrado mozo el silbo de los dspides entre la ho-
jarasca: '

—¢De quién son estas porquerias, sefior sobrino?

—Mias, sefiora.

—¢Y lo confiesa usted con tal descaro?

—En eso no hago m4s que imitarla.. .

—iCémo! ;Se atreve 4 Compararme con las léperas
sus amigas?

—Me limito 4 decirla que no debe meterse en lo que
nada le importa.

—iMaauricio! ;Sabes con quién hablas?

Y dotia Victorina avanzo. clavando en ¢l las pupilas,
safludo el rostro, como en los lejanos tiempos en que el
pequeiio Villaescusa temblase de miedo s6lo de verla.

Pero el periodista no se inmuto. Sonriendo, veiala
venir, con una miradita de desafio y de burla. La esce-
na continué borrascosisima. A los labios de la devota
acudieron cuantos epitetos denigrantes encontrase &
es] mano, 4 los cuales iban mezclados nombres de santos,
SAmMAnas citas del Evangelio y frases hechas aprendidas de los
en razén _ oradores sagrados mds en boga. Hasta que Villaescusa,
PIEOA TS iampre llevaba consigo las llaves anhe- fastidiado, decidiose 4 poner el punto final & aquella
de que el Joven siempre i &1 las olvidd en ol pantslon desdichada parte de su existencia
ladas, cuando, una vez Ry S SOt A que produjo en ~Harto estoy, sefiora—dijo con acento claro y re-
que se quitase, l""""'_ I“ _“ semejante casualidad, no S Suelto—, de aguantar sus impertinencias. No quiero ya,
el dnimo de ‘I"’“ 'i’_'."l':'l‘i ﬁ‘q:“ml;' éste muy habil zurcidor sermones, ni beaterias, ni comedias dramiticas. Quiero
era ”"”':" ! 'Ill:lll\;"‘ Mas Im habia de serlo tampoco ' 1a vida libre, el hogar...
21“itnlzl:‘ti'lil:.l:r‘lllnuvn‘x":l que pusiera la buena tia al tropezar RSIDAD FE “”f‘n.lfrfh
: rees INIVER TARIA
al FONSO ReYES"

S VONTERREY, MERICO

te que perdiera

cediese. |
cel
entr
clarGse

‘adas e |

AMOrasos

gran éxito mayor
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Ho |

1 Ateo!—gritd inter!‘ulllpl'f‘“d.om Y punesto que lo que
_:;1' a mu:ri'lzl honra!- repusn«;l. 2 15)1 -!‘m" ity
¥ w‘ oneo no podria consegull ey n' -l-nnh'a' i verte
gk !,l-ir:qw noramala, adonde yo mno vue
ol largate B

pi oirte: & casa dé "f\a[']., ;us labios,
La palabrota salio.ae SUS - srenidad. :
il ssonsa perdié entonces la s 1 Ta leio esas ligas. De
) 1[!5\0‘-"‘- 1‘t1 me voy. Abar... jAh! Le dejo esas
—i; alit dre Atienza... isndole al ros-
dofia Victorina, arrojanaoie 4al

sopora, rotunda.

algo servirdn al pad
.‘7.1'11.-1'..‘1!— rugio waha entre 1as manos—,
as _“vnﬁ‘h que aun conservaba ent e il
tro las p1 { * l ;l‘n’—"'-i‘rui"i gritando, en .‘ _I Fipcty
' ,l‘.' lrl 1 ,)1'\..} . oils g . ) -.Ir: l l
e & . en una silla, convalsionada, 1iy B
dejaba caer ¢ Sila,
d.,‘,.-z-]'ihln ataque nerv .-_»_-m_. tiempo de coger su
Villaescusa apenas tavo tie o |-il o i e
RS I { or ia pueriwa, ¢t 1
5. Escapd rdpidamente por TH Sempe 4
i o l"!?'- la robusta Illllli.‘lllni.ul' del _-.n'_!\\,; al
SEHE. BPRICSTR, 3=k) oot deiando libre el paso
Jludido. quien se eché atrds, de]
aludido, qr ;
hico. -
(|!]\§r:1 habia abandonado ¢ e
Yon Juan del Monte, aunque un tant Uil
e o h[ la joven, en razon de Ias I e
. «ljones con 1a ' a ella con Eslava )
SNERI O 1 intimidad de ella ¢ 5
acerca de la intimids e anats
oy 1,:‘ enales senalaban a oste “I'“w rl]hil%t'n[;;o
' 18 ¢ (& - » : ‘ ai
izl 1i6 4 la casa de su Qi
io romi 0. acndio & JE ' ; s
gue novio romantic ‘.m.lh‘”,.; de 1a huérfana. N“L :]
. ¥ «samn
= r por eso que una turbacion
2 "
]e‘.l;llllt‘ de &I_IHLI‘I \‘i:'_}l' ||11:L.
palabra de reproche [..'d[lu
as con noble ac-

sombre-

] empleo tres dias antes.

irgo v phsose 4 |
amigo y pusos in avite
»oibio agradecida, sin evita
o I pl‘l'.hﬂ (
@ § 7i6 4 pronuncilar _
ca se atrevio I : f sz
s weciones, limitandose & desaprobar
gus acciones, li
titad fria.
aHlija- ho sem
v nueve afos cumplidos, ¥

invencible la hiciera

oa— tienes diez
hahiala dicho semanas antes—, SR
habiala dicho alld td con tus proce

deres.»

-1 » NAdA
14 :-In |\?-'/.H]':‘ ]".""""H'-" 'k”" dl na l
La contristada muchach

ince dias de sueldo atrasado.
b 1tras encontraba aco-
reiterando una

ahia cobrado «
arecia, Habia ¢ : il
‘1: (li'l'li pasarlo medianamente 1 lly. i
; i i 5 L] S I‘ k
sodo, Dieho lo cual, el misico se re
modo. 10 lo cual, el m
vez méis sus ofrecimientos.

. 31 Al 1" \ entereza d jue i a clera (lldl(lb
1 rgo( < ] L€ ZE eque \ I 1
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en presencia de don
mostribase no poco
Eslava plisose en

Juan, abrigaba serios temores y
ensimismada v pensativa. Julio
campana 4 fin de buscarla empleo,
eon la especial recomendacion de no conflar el secreto 4
Mauricio, cosa que al ibero no le pareci6 rara, pues sn
Perspicacia habia casi adivinado cudl era la sitnacion
de sus amigos, Pero 4 la sefiorita Iris érala imposible
Bustraerse a los gérmepe
padre; considerando bier
mis negro el porvenir

5 pesimistas que heredara de s
1 dificil su estado, Y viendo atin
no bien se agotara el menguado
sueldo y algo de los ahorrillos que esperaban adormi-
fos en la caja de una casa de comercio,
fongoja delante de Villaescusa.
enamorada, para ser grata al |

Disimulaba su
convencida de que la
lombre de sus pensamien-
e risuefia, dmenguando con sn
Bracejo las asperezas materiales del vivir, Mauricio ha-
biase habituado 4 sus besos, 4 sus risotadas. 4 sus tra-
vesuras de nifia mimosa, mas no

808 ligrimas; vefala, 4 traveés de su temperamento de
artista, 4 modo de mufieca rubia
Ci& que la de hacerse amar.

Por lo tanto, sorprendidse el poeta aquella noche al
entrar en la casuca, después de la terrible escena con su
Sefiora tfa, y encontrarla Horando en la sala, reclinada
8obre el velador.

108, debe aparecer slempr

4 sus deliquios ni 4

que no posee otrg cien-

—cWueé tienes, por qué lloras?
¥endo & abrazarla,

Recibia las caricias, p
dil‘.‘i“il‘ la huella de pena
84 nada, no... Niferias Pequetieces, nervios... Y lo afir-
maba riendo ya, amable, con el ansia de esfumar las
Bieblas que enturbiaran la alegria del amante, Mas tanto
insistio Mauricio, y tal mafa hobo de desplegar, que al
fin confeso Nita el secreto de sys padeceres.

=iPero, ¢hiquilla, ¥y no me lo habias contado!

—Tonto, /para qué?

TiComo! Tengo mis derechos,
novios...

interrogd, carinoso,

retendiendo, sin consegnirlo,
advertida en sy semblante. No

Somos algo mss que

—Es verdad — murmuro, inclinando la frente.

—Mira que yo gastando, derrochando el dinero por
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¢ :Oh. Nita, qué mal has
ahi 4 la buena de Dios, ¥ tu... 1Oh, Nita, que
acho en no decirmelo! Ehee ot
W yaspaba. enfadado, de un exiremo i otro de ':lmm.a
e, vard de stibito. Una idea consol .
( stante. Beso 4 la chica; palnwt_ed
1:11" regocijo. Ella le miraba, ju-

tacion, cnando se pé
Je asaltaba en ese inst
luego, poseido de singu
o Ty .
i ¢ 5 opor a sido
hll‘-:l:'s('.l,.‘ :“l1il!}1 de mi alma, jpero que (,p\\w_m?l _].“ﬂuqas
7 7.“.‘11 al despedirte! —dijo, ignorante de las ‘mn—i
L e P b RO 9: Dero 8
llll ;mmiv-n'em la cesantia Qué oportuno; I ;
que ) £ ‘ .
ué oportuno ha sidol...
qué oportuno ha si o 4
: La moza oiale con asombro. B P
pr? bes? No viviré ya con mi Ua. L _\] ‘“‘ orre
caramnza, qué digo escaramuza! la .~.;1th a ae
y 4s las garras de esa vieja...
74 o soporto mids las gi 8 Aiyose
i .\" v \t-vrruncln la perplejidad de ella, .‘LP‘.““_ )
e comy ndes? Pues mira, es sencillisimo: tu n
_:No comprendes: ot ’ I AALE 08 88
i lEI\'ir [;»u porque esos demonios d¢ t!l]illltf :.gr
e ﬁr--m-a dfa peores; yo no me siento CcApRZ tu'"; <l-'1ss.
s Aol y tiempo la frialdad, el hielo de T A oAt
tar por muc oo LI t hogar que no es hogar... Entonces,
» hnéspedes, de un DOZ: jue 8 : i
ol g ;p'{{f:né \onveniente que unirnos, que_\nul {um
. v o lore S COL " | : o g
<hay algo me Yo wano un poco; i, con l:-le\_/ v 4
1e lo distribuirdés como mejor teé P

la escaramnza, |

tos los dos?...
geniecillo adorable,

1yl i AT 1 0P8 i Niill.
n,?...\. detuvo, interrumpido por un ‘,_)_'“.,(_n:. T .
Mll’ o Mauricio, Mauricio, ¢no comprendes
— "ero, Mal 10,
cosa es hl]]!(')nﬂlll?."
—No veo la razon...
—:(Oné dirian las gentes: %)
\'i\';lr contizo, no siendo tu esposa,
nada?
—Vamos, que ya (e

5 . 1hs * ()
| ;Con qué cara me iba yo i

ni to hermana, ni

vas haciendo hipoeritona _\"-ll,us-
2 now imnartan las gentes! T eres mia Y&
Oné nos 1mport g R in
ie alma v :11- cuerpo; me perteneces; ~.;‘ |.'|_ o P8
a0 ”'1" os hemos unido por mutuo deseo. =4 T e
P . 101 cqué significa un l'll‘lli';lul- inr
ey i : »]ins, ante el amf
m'“ll:l '. & un fragmento de los evangellos, mtpn“ Iu.-nu-un
il 5 ‘NO8 ( 3 BE cae
(l.;u': soberano, de dos muchachos q.llt ."'] o o
1 'leﬂcmﬁinn v se dan el uno al otro Si
en s y 8e

(illi”"':il"

ana férmula:

LA MUSA BOHEMIA 69

gin tiquis-miquis sociales, impulsados solamente por sus
instintos, obedientes 4 la ley de la Naturaleza, que les
manda amar, amar mucho, para que el mando perdure
¥ sea grande y domine 4 la muerte y 4 los siglos?

Estaba magnifico, con la rubia melena alborotada,
los ojos chispeantes, crispados los pufios, como si ame-
nazara 4 un enemigo lejano,

—iChico, me asustas con estas sublimidades!—excla-
mo Nita, echdndole los brazos al euello y escondiendo
la carita alborozada en su pecho.

No discutieron mucho. Hembra criada lejos de cier-
tas preocupaciones, rompia los débiles lazos que 4 ellas
la retenfan en su comercio hien restringido con las per-
sonas de su clase. Abandondbase al poeta, confiada, sin-
cera, como lo fuese en aquella nebulosa tarde de sus
esponsales ante la Naturaleza aterida por el invierno.
Iba & formar el nido soiiado, el lugar bohemio que diese
al traste con todas las patraias corrientes. [ba hacia el
amor sano y fecundo. A Ia luz de la ldimpara, en el ve-
lador mismo donde cayeran las ligrimas de la mujer-
eita, los dos hicieron cuentas y proyectos, cabhalgando
por los espacios del ensuefio amoroso, en pleno ideal. A
las nueve llegd Eslava, y ambos se confesaron & él, re-
eonociéndose impotentes para encarcelar d la dicha en
la estrecha mazmorra de sus personalidades. Querian
un padrino, y el simpdtico ibero lo fué, bebiendo una
topa de aquel jerez dorado, el vinillo inolvidable de
Bu tierra, que Mauricio encargase previamente 4 la
tienda de la esquina, por conducto de Moni, que refa
también,

Continné ella gnardando el inedgnito en aguel amo-
roso lance. Faé preciso que transcurriera todo Marzo, &
fin de que Villaescusa arreglase lo necesario para la
fundacion del nuevo hogar. No le atrafa la cindad: per-
dido en sus sofiaciones, anhelaba el CAMpO, cOn s paz
infinita, Y en largas correrias por los pueblos vecinos &
México, logrd encontrar una vivienda monisima en San
Angel. Acto seguido, reclamd cuantos muebles y libros
de la pertenencia de su padre conservaba la tia Victo-
tina, que no sin grofides hubo de entregdrselos; realizd
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los intitiles: arsenales quirirgicos, biblioteca culant;f:](;:,
museo de mineralogia, y coi] '81] prg;ié?cto de tal venta,
¢ mezquino, amuebld la casa. ‘
quelgg{ffi?)le coitemo alboroz6 & Nita al .penet} ar ;3)151 e:(la
idilico refugio. Palmoted como una chiquilla, 11.1;1.1;8 1::]&:31
llevado su regocijo al extremo de arrancar ..1“.5L e
jardin y arrojarlas & la rubia cara del. amante, si ‘\fén-
sencia asaz inoporfuna del propietario, don Aleﬁ]c s
dez, no se lo impidiera. A partir Eie .elltqt_lc?‘.s, aum iy
fué de oro, como el jerez del hrm.dl:n;. 3 11Flaeseu. ,ara
tregcado ciegamente 4 ella,_'no vivia mads qggmp 2
su amor y para el arte. Nita era la inspira -a: e
buena musa gue le alentaba en la lucha; la llanut 0 Ede
janto al baledn se extendia, el escenario iInmenso C
§ SUenos. J

Subl??lhi&n hecho el presupuseto. Los sueldos que }?[r:%;l];
cio por sus trabajos periodisticos 1'egtl)za, Ijo)a‘i‘.lca.gi.n ém-
por cierto el extremo de la abund:an_cm; mas uiu: I-e' o
bargo, bastantes 4 llenar los cotidianos lllc[l(,atf,.l héhan
vienda, criada, alimentacién y vestidos, no sum c'on-
por junto arriba de cien duros mensua.l95;_esto.lsmde.0.
tar los réditos que Nita percibia de su caplmle‘].o, l(i)on
gitado atin en la casa de comercio 'donde lo pusiera
JuaE.a. tinica nube que tornara sombrio el qmelo Mllllg]t
de sus amores, eran los 1'e(-ulerdos a.lll&-]“;,}(!“l:; u,x'ted eesde
hacia de las gentes que en un tiempo la a-vm]d-l?ll]fg; o
g escapada hacia el campo \_'oivi(fmnla la Lspa e 1,0 -
mio! ;Acaso era mala? l{emsy'aba st ‘t-en‘l_nuu,r 3*610 i
contraba limpio; preguntaba & su conciencia, Y 8

renia favorables respuestas. : '
uJn—l—&l']fs que desvahn}n que us!erl se hufne&iuii c'aq:d&lf C‘;Ié
Mauricio—decia Eslava son.l:lendn, cu(‘%nm 0 C

los frescos labios la evocacion del amor.

Nita hizo un mohin delicioso.

Casarme!... Es que no piensan que mnosotras, las
—1Cas 4

: A ifi-
muchachas que vivimos solas y que somos p}oh‘: e\:s, -;;en
cilmente podemos aspirar al matrimonio.., (Jue se(

las seforitas decentes que tienen padres y aguardan

. ol O - -l
tranquilamente la aparicion del prometido, jay! tan re
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moto en estos tiempos. Las desdichadas como Yo, cqné
Otro porvenir tenemos que matar nuestra salud en el
taller, 6 nuestra dignidad en el servicio doméstico, 6
nuestra honra en la prostitucion?..,

Luego, soltando una carcajada argentina, que bro-
taba d borbotones por entre los dientecitos albos, con-
cluyo:

—Pero hijo mio, ya creo que me estoy volviendo org-
dora... Esto de vivir con poetas...

Huy®, riendo, en direccion del estudio. El susurro
de sus faldas y de su risa confundiése con el de las ho-
Jas y el de la fuente. Eslava reia también, satisfecho,
chupando la colilla del tabaco, en tanto que sus miradas
perdianse en el jiron de azul, de un voluptuoso, de un
ldnguido azul, que recortaba el esbelto arco del co-
rredor,

Al caer la tarde salieron de paseo por las calles del
pueblo. Nita hubiera deseado que fuesen 4 <la otra
banda», 4 la huerta que columbraban 4 lo lejos, en una
larga pincelada de verdor. Pero Villaescusa no se sentia
con danimos de emprender la caminata, y Julio, por su
parte, anuncié que se marcharia en el tren de las siete.
Ella por delante, sonrosado el rostro, los cabellos negros
alborotados por la brisa, el gentil talle envuelto en las
azireas transparencias del rebozo de seda, y los dos
artistas cogidos del brazo, charlando y riendo sobre co-
sas de arte, formaban un interesantisimo grupo, que los
burgueses, desde sus ventanas, seguian atentos al pasar,
En la semiluz del atardecer, las callejas empinadas de

San Angel tenian poético encanto. Los muros renegridos
de las casas, los mastios jardinillos, la fachada cenizosa
del templo parroquial, reflejaban suavemente oleadas
de sol. En el mercado, bajo el techado de cine, al aire
libre, los vendedores levantaban los puestos, con la pe-
roza innata del indigena. Més alld, en una de las calle-
citas del jardin, un caballero entrado en afos leia un
periddico, mirado 4 veces por encima de los quevedos
de oro.

Vagabundearon.

Nita enmudecia en ocasiones, como poseida por la




