LA MUSA BOHEMIA

PRIMERA PARTE

Manricio se eché atrds en el sillon, bostezando; des-
perezése, y coh un gesto hizo 4 un lado las cuartillas
que emborronadas estaban sobre la mesa. Sentia una
modorra atroz. Media hora de labor no era, en verdad,
para tanto; mas aquel dia experimentaba cierta laxi-
tud, quizé producida por la vigilia. Torné & coger de
nuevo la pluma, como si vacilase; medité un instante,
pero al fin, viendo que las ideas estancadas yacian en
lo nréis recondito del cerebro, dejé el comodo sillon, lega-
do de quién sabe qué lejanos abuelos, y didse & pasear
por la estancia.

La maiiana lucia alld fuera con todo el esplendor
de Mayo. Por la ventana columbraibase el paisaje satu-
rado de luz. Los drboles, que salpicaban de verde obs-
curo la tenue verdura de la hierba, permanecian inmé-
viles y como adormilados por el calor del sol. Las
montafias eshozaban su perfil azulado en la lejania, bajo
el cielo sin nubes casi. Por el camino que serpeaba & lo
largo de la campiiia, liso y llano aqui, con tal cual gui-
jarro amarillento, oculto alld, en el declive del terreno,
tras de un pinar y 4 trechos orlado de anosos fresnos,
deslizébase un carro al paso tardio de las mulas. El
carrero, sentado en las varas, silbaba mezelando &
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ratos 4 sus silbidos el jarre! rudo, dspero, 4 fin de apre-
surar el paso de las bestias, las cuales presto volvian &
su andar sofioliento.

Apoyado de codos en el antepecho, contemplé con
delectacion aquella marcha. No en vano era hombre
sedentario, y como tal envidiar solia la vida libre del
caminante. Hurgandose el bigotillo rubio, enyas guias,
4 la moda germanica, erguianse arriba del nivel de la
nariz, dejaba errar por el anchuroso valle la mirada.

Ante él veia el campo, tibio, aromoso, dilatdndose
desde el negruzeo muro de la casa hasta la cordillera,
sobre la cual alzibase & modo de centinela, 4 su dere-
cha; el Ajusco. La primavera habia reverdecido los
viejos troncos, que se retoreian junto 4 las cercas. Tre-
paban las enredaderas por los muros blancos del caserio
eercano, cuyos fechos de cine reverberaban 4 la luz
golar; las Riedras rodeaban los postigos abiertos 4 1a ale-
gria de la matiana, corondndoles de campanillas azules;
el rojo de las amapolas tachoneaba la verdura de los
huertos. Apenas si, al soplar una rifags, estremecianse
los carrizales, desparramando en derredor un débil su-
surro. Y hasta los magiieyes, alineados, perdiéndose en
la lejania; los 4lamos blancos, de ancha copa; los arbo-
lados de fresnos y perales, de entre cuyo follaje dijéra-
ge brotaban puntiagudos cipreses, parecian sonreir 4 la
manana calida de Mayo. Sobre la chimenea rojiza de
una fabrica, oculta en la espesura, cerniase gris pena-
cho de humo. En los hilos del telégrafo, tendidos 4 lo
largo de la via del ferrocarril del Valle, bandadas de
péajaros se detenian, lanzando al aire su parloteo ebrio
de sol.

No habia por ahi ningnin chalet, v de ello alegribase
Villaescusa. Su amor 4 la naturaleza bravia, pujante,
haciale repugnar las manifestaciones de la existencia
cindadana, motivo por el cual se recluyera en aquel
rincon florido de San Angel.

Déndose palmaditas en el pecho, respiraba & plenos
pulmones el aire salutifero de la vega. Las emanaciones
Irescas del torrente que abajo despendibase entre male-
zas, espumeante al chocar contra las rocas, manso y arra-
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llador al correr por el suave cauce, enire prados, lle:
gaban i ¢él, amortiguando el calor que ya empezaba &
sentirse. En el marco mismo de su ventana, los canarios
picoteaban dentro de la jaula las hojas de lechuga mar-
chitas que ahi pusieran manos diligentes, mezcldndose
gus trinos con los de los vagabundos del campo, que
iban de arbusto en arbusto. Turbas de gorriones piaban
en la cornisa, y en el cielo, amplio y majestnoso, adver-
tiage el volar pausado de un cuervo, al que miraban los
prisioneros alados con sus' maliciosos ojillos redondos.

Mauricio sentia renacer las perdidas fuerzas al sabo-
rear las delicias de la paz ristica. Deleitdibanse sus pu-
pilas con el variado paisaje; regalaba los gidos con el
murmullo caricioso de la fronda, que bajo el dmfauo
espacio parecia canturrear versos de una simplicidad
bucolica. Escuchd, cuando mds absorto en su contem-
placién se hallaba, el repiqueteo de las esquilas del Car-
men, que resond argentino, ignal que sila muintufl de
pajaros que en torno habia elevase un coro de gorjeos.
Y para sus adentros, murmuré: «jLas doce, y aun no he
terminado el articulo! Demonio de periédico éste...»

Tentado estuvo de sentarse nuevamente 4 la mesa.
Mas ya fuera que sus nervios repugnaban en aquel 18-
tante la tarea y no sintiese la excitacion necesaria para
el trabajo intelectnal; ya que la pereza, que le poseia
desde que se levantd, le apartase de tan importantes
menesteres, ello fué que se detuvo ante el mueble que
recibia sus inspiraciones; percatése de que en florero de
opalino cristal un manojo de violetas convidaba el olfa-
to con su fragancia; cogié una de ellas; aspird su perfu;
me, sonriente, y. poniéndosela entre los labios, fué &
recostarse en el mullido divén que en un rincon del es-
tudio se ofrecia. Ahi pased la distraida mirada por el
cuarto, deteniéndola con insistencia en cada uno de lqs
objetos que lo embellecian, ocupacion ésta muy propia
de los ratos de holganza.

El sol trazaba arabescos en la alfombra roja. A la
clara luz, que esparcia dorados dtomos en el ambiente,
los muebles tenian un encanto nunca visto. En la esquli-
na de la pared frontera & la ventana, un viejo sofd de
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nogal, forrado de damasco, haeia juego con dos sillones
bajos, de tallados brazos, sobre el tapete de colores som-
brios. Una estatuilla de bronce, colocada sobre el peque-
fio velador de mdrmol, ostentaba su desnudez 4 la clari-
dad meridional que invadia la estancia. En torno, las
estanterias de madera de color café mostraban, tras de
los limpios cristales, encuadernaciones preciosas orde-
nadas en ringleras: rivalizaban ahi todos los colores,
desde el negro de'los voliimenes de los cldsicos hasta el
azul y el rojo de las obras de los modernos novelistas
franceses. Halldbanse también en preferente sitio los
buenos libros de la literatura hispana, asi antigua como
moderna, encuadernados en obscura piel que contrasta-

ba con los vividos matices de los tejuelos sobre los cua~ |

les refulgian los titulos en letras de oro. De poetas la
coleccitn era variadisima; aunque, bien visto, dijérase
que el morador de aquel diminuto rincén de arte sentia-
se mas bien atraido por los prosistas, que llenaban los
estantes. Su temperamento de artista foerte representd-
base 4 la belleza en los tipos robustos y sangunineos de

los noveladores; amaba la vida, los amontonamientos de |

humanidad en los libros, los tropeles de hombres que
desfilan por las péginas...

Encima de los estantes lucian las mil chucherias
compradas en bazares y almacenes: las.terracotas de
tinte opaco, las porcelanas de relativa antigiiedad. En
el lienzo de pared comprendido entre la puerta de en-
trada y la ventana, una panoplia daba la nota guerrera.
Sobre los muros, empapelados de color de oro viejo,
veianse retratos y postales en artistico desorden: la
caricatura de vigorosos rasgos, hecha por un dibujante
amigo, alternaba con la fotografia de familia; el perfil
de la actriz no olvidada y la nerviosa pantorrilla de la
bailarina, con la faz severa de tal cual parienta. Enor-
me abanico japonés, representando escenas de una casa
verde ideal, dominaba el conjunto desde uno de los rin-
cones. Junto al divdn, raidas pieles de oso, de finfsimo
pelo, se extendian.

Pero el sitio en que hubo de concentrarse la atencitn
del artista era la mesa, amplia, de gruesas patas, El°

LA MUSA BOHEMIA 11

sillon Voltaire, ante ella aparecia majestuoso. SOhl[' ﬁrlz
cubierta de pafio azul, donde agdaban x'ega:}_%s los l'eso
inseparables, una Venus de Milo, reproducida egl y ia‘.
mostraba su desnudez esplénc_ilda cerca de‘ la teggfdo
de hojas estriadas que florecia en un tibor sus E;I) o
por maciza columna. La luz reshal‘al)a suave‘men e-alr)ie-
los pechos erectos de la diosa; matizaba de oro las Losos
ras blancas; descendia en oleadas §obr'e }os va!)or :
pafios. Era aquella la musa que invocaba ?n.?g-s mo
mentos de hastio; el hada b1en_hechom que p:_lea; mbsrL;s
vigilias, sus regoecijos de esgritor satisfecho de la obra,
iones de enamorado. e T
sus‘sxe%a:f;emb]ante de Villaescusa se insinud E’lfmdo
contento al remirar todas aquellas cosas en tan‘ta.s oca-
siones vistas. Lasamaba con el amor del artista qu'e con-
sidera los objetos que le rodean como un st_agundo }0..

Ya el sol habia adelantado en su invasion del cuarto.
Acariciaba las pieles de 0so y envolvia en om‘:a 11‘1[1_11‘;]12:
sa, el cuerpo divino de la Venus. Las ramas d‘t.‘éo.s‘ a‘lln. 0
les ondulaban cadenciosamente y torndbase ai 0:10? 4
vaho de la tierra. Afoera, apenas s olan los tl i res
rumores del campo adormecidos por el calor, 3 ‘el‘(fxc‘lcj
de cielo epcuadrado por la ventana adquiria suaves 0

idades azureas. )
na]]ggg:;ﬁmse. La violeta hubo de caer de su boca, rota
por el tallo. Su cuerpo del;;a'do esl,lm_base n'egh;.gelmef
sobre la felpa del divin, Vestia pantalon (:lmo;— S-’t'l( efa.
tacaba de la nitidez albeante de la camisa el lazo (.e. -
corbata, que se creyera hecho por mano !emf}n‘l)n.fam
saco de dril, rugoso, no impedia el pasoa la lgs;u
que harto necesitaban los poros en la cul_lda a_tn? 8 us:.l
Y su cabeza, de largos cabellos 1‘1-.11195, lit}iidimie”en ;.B

cojin, mostrando & 1a claridad solar los delica Of’, llgsjp,;os
fisondmicos: eran de un m’.ull obseuro Lu‘audc‘w &y f,ti ?01-0
ojos; larga y delgada la nariz; amplia la fxc;qte\, [*(f'mas
el presuntuoso bigotillo que poblaba 193 la JlflJn? e
las cejas. Sobre la faz blanca extendl?.?.e 'laka.LuJu
palidez propia de los temperamentos ner 'v'IOSObé. e
Bl reloj di6 la una. Su campanilleo reson (.? 5
lencio del estudio. Abridse la puerta: una mano pequel
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reonet 4 5 A
tegng}é la cor tina, y la muchacha 4 la cual aquélla per-
ecia, aparecio sonriente en el umbral. Iba & hablar
llﬁls sus pupilas chispearon, como si pec&dor‘a ideaaila:
gq?‘orot?ne el magin. Avanzé quedo, a hogando sus pisa-

das en la alfombra; y luego que cerca del divin estuy
;uclmuse sobre el rostro del joven v le pla‘nm bem;},
irente un beso estruendo y f i 1

280 €5 080, lanzando 4 continnacis

bt un | rue ; nnacién so-
;1;1\@ llaotad?,ﬁ Pero buen chasco hubo de llevarse al (:b
rvar que Mauricio seguia inmévil. El muy picarol

: [ guia inmoévil, |E r picar
iPues no estaba haciéndose el dormidw"IT’iielr)lln}* ]pr(am!
2 gt o! Bien se le eono-
(ﬁalal.-'p_oll l.} isa, que ya empezaba 4 retozarle. Vayal
;mlf? iba otro he.’so,. 4 flor de pdirpado, 4 ver si asi ise [filf:
tm;a ponerse en pie para recibir 4 la mujercita, Y ;'m\?o
¥ dﬁ*il[l@lil un instante, y 4 pesar de otros muchos qiae

8¢ N0 consiguiera su objeto, fingié enojo, v pr

hubo de aproximarse 4 | . Ablsbdo e fulls Tasta
et jﬁ}ut X] ;a,(vfa, 4 la mesa, doblando el talle hasta

ar junto a la Venus, gue re - 6.
e enus, que refulgia al contacto de

—Pues no sefior ; i
y i senor; aunque se disguste, prefier
T R sl I i, se disguste, prefiero besar
£ 1.‘.‘}“‘, que es muy linda, y no 4 usted, que es
¥ desdenoso y tonto con las gentes que lf‘,||!lit’[‘t‘.l'1
—murmurd, sin guitar oio. v : 1 5 -
lurmuro, sin quitar ojo, por supuesto, del sofiolie
galan, L5 Lo
Q arm i
N S0naron en la estancia dos 6 tres besos frescos juve
= es, como pétalos de rosa que se desgranan., Y el '-U'EiE;
}-;,‘p-ogmndase en pie de un salto, grito mientras Coz'rll"i
1a( m\}:_lla' \,\1.1 sujetaba por los brazos: :
—iNita! {Nita! ;No los desperdicies! Mi

N iNo los desperdicies! Mira que bi

Poh[{% estamos para regalar tesoros e
Ambos rieron la bron ichosos, mird
2 S 18, dichosos, mirdndose §

m/ n la 18, dichos dandose 4 las
]}:L';pli]d.n, como si i_m'mra siglos que no 8e viesen ]:‘-:1(::
h]Llﬁ:)Hl)mu al (lllv;m, cogidos por la cintura; y -“:ll‘l‘l'i('.;()

0 de sentarla sobre sus piernas, ¢ to. que ol
' f ) Bl eérnas, en tanto gue ells
for elj)l_mha., intentando én vano de.wa;iil‘ml sl
—Dime: ;dénde te has pas: A santa
! 8 pasado la santa marian: /i
et e p a santa manana, olvi-
—En compras.
—%.Iola,! \GL‘('iarias el almacén,
—IN1 es0. Mira: el corredoreito va 4
: / 1t0 va a quedar
eon las reformas que le haré, SRR
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—1Pero, nifia, ti me estds resultando mds reformista
que Latero! Nos quedaremos en las cuatro esquinas,
Le impuso silencio, tapdndole la boca con la alba

manecita. Luego hubo de remedarle:
—TUsted es el primero en reclamar un paraiso por

Casa...
—;Y serd un paraiso el corredor?
—{Vaya si lo seré!
—¢Cierto? Te aseguro que ya me est4 entrando una
curiosidad...
Se puso seria; desenlazé el brazo que en torno al
cuello de ¢l tenia, y dijo, contando con los dedos:
—QOye: en primer lugar, compré un mueblecito de
bambi: dos sillones preciosos y un sofd chiquitin. Es
una joya. {Te juro que estos japoneses tienen metido al’
diablo en cuanto se ponend hacer cosas bonitas!... En
segundo lugar, seis macetas de porcelana para plantas
de sombra; una pecera... jComo! ¢Haces gestos? {Pero
hombre, si son tan lindos los pescados de colores! Van
y vienen, se hunden, salen & la superficie, abren el ho-
ciquito para comerse las migas que se les echan: juna
moneria, una verdadera moneria, Maurieio!... En tercer
lugar, un velador para la pecera—iclaro que no habia
de quedarse en el suelo!—, varios paisajes, una lampara
—iy qué l4mparal—, grande, blanca, con sus cadenitas
de bronce...
Villaescusa la contempld con azoro:
—:Y en cuarto lugar?...
—No hay cuarto lugar. La historia acaba con el ter-

cero.
—Respiro. Me habias asustado... Bueno, y en total,

¢4 cudnto asciende el gasto?

Ella escondi6 la ruborizada carita en el hombro de
¢1. Sus rizos negros, alborotadores y traviesos, cosqui-
lleaban las mejillas del artista. Y después de un momen-
to de silencio, murmurd, sin levantar el rostro:

—No es mucho, no te creas... Suma ciento cuatro pe-
808 setenta y cinco centavos,

Aprobé Mauricio. Nita, al escucharle, alzé la frente,

ya sin rabor ni congoja. Sonreia con dulce sonrisa, que
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tornaba aun més deseables los labios frescos, de leve
tinte rosado. En los ojos grandes, negros, que se ador-
mecian bajo las largas pestafias, deseubriase una mirada
de agradecimiento, de pasién: la mirada de la amante
que se deleita al satisfacer un capricho. El sonrojo bo-
rrabase de las mejillas, dejando tras é1 la habitual pali-
dez. Los cabellos de ébano, alborotados por las caricias
del mozo, imprimian al semblante adorable picardia,
cierta dejadez que armonizaba con el reir de la diminuta
boca por entre cuyos labios asomaban los dientecitos
blancos.

Contempldbala sin cansarse. En sus divagaciones de
poeta habia. sofiado, alld en la adolescencia, con una
amante pequeilita, sonreidora 4 ratos, triste en ocasio-
nes. Seria la princesa de sus suefios, de pie breve, de
largas manos, de pupilas glancas, Mas los azares de la
realidad, que segtin iba él convenciéndose no estaban
siempre acordes con imaginaciones calenturientas, dié-
ronle en buena hora su princesa, pero sin todos los adi-
tamentos y condiciones que exigia. Los ojos fueron, en
vez de color esmeralda, de azabache. Y no se llamé
Loreley, ni Mimi, sino Susana Iris, lisa y llanamente.
Bien visto, no habia perdido gran cosa en el cambio.
Mirdbala ahora, recostada sobre sus hombros, charlo-
tedndole al oido asuntos frivolos, con el cuerpo ni alto
ni bajo, que se adivinaba, 4 través de la muselina tenue,
bien proporcionado, esbelto, apetecible por su delgadez.
Los brazos, cuyo cutis, por lo terso, semejaba pétalo de
flor recién abierta, descubrianse entre la nube de enca-
jes de las mangas. Las orejas, diminutas, de gruesos
16bulos, se escondian entre la maraiia del pelo; y las
manos, regordetas, jamds estuvieron en completa quie-
tnd mientras ella hablaba, pues constitufan elemento
importantisimo para dar intensa expresion al diseurso,
yendo y viniendo en el aire, hundiéndose entre los obs-
curos cabellos, 6 agarrando las solapas del interlocutor,
en loca algazara, como fiel trasunto que eran de aquel
temperamento amoroso, expresivo, ligero.

Embebidos hallibanse en amena charla, cuando ella
8e puso en pie, subitamente, llena de asombro. ;Es que
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no iban 4 commer aquel dia? Pues seiior, la luna de _mlel
les hacia olvidarse aun de las més elementales funciones
del vivir. ' :
—Espera un momento mas.
—iChico, me gusta! Ahora voy creyendo que te nutres

CONn Prosas y versos. Y yo me opongo é eso, es claro,

aunque & usted no le parezca. Vamos & la mesa, que ya

ha de estar bien puestecita, y ahi platicaremos de cnanto

d guste y mande.
usml'{ezogiés?a las faldas, y con paso acelerado hubo de
encaminarse 4 la puerta. f

—Moni! jMonil—grité—. :Estd 1a sopas: A

Presto volvié por el joven, ¥ g:.mhos atravesaron la
aleoba que al estudio seguia, evitando la puerta que
daba al corredor, en razén de que desqaha ella que
Mauricio no lo viese hasta que estuviera ’hIED 1’6!1302&}1‘0.
Signieron por otra habitacion que junto & 1?‘ alcoba .%Fd"
ba, y que Nita destinaba 4 labores de aguja, y entraron

medor.

= eér(:)ésm un cuarto de mufiecas. El papel claro de los
muros alegrabale al reflejar la luz que entraba gj?}' el
' baledn, el cual, velado por cortinas de cretona, & 1111?}5(,.
enla pared frontera el jardin _de 1a casa. Tras de los
cristales se dibujaban los ramajes verdes, los setos, los

" macizos de plantas. En el centro, la fuente, arcaica,

verdosa de humedad, lanzaba un chorro de agua crista-

. lina que apenas si se elevaba un palmo, vivificando con

sus francas emanaciones las macetas que en el hr_oca‘l
florecian. La verja, hecha de ladrillos rojos, dejaba
vislambrar la calle estrecha, limitada por un muro lar-
guisimo, en el que se advertian las ‘huellas del tl&lﬂ})o.
Masas de follaje sobresalian por encima dc‘él, y un man-
80 susurrar era el tinico rumor que conmovia la (‘B.H.ejﬁ.
Solazdabase Nita viendo desde la mesa aquel rincon-
cito de paisaje. Pensé en la dnlzura que entrmmba_, el
considerar la vida apacible y sofiolienta del pgehlo,
mientras la sopera humeaba, y el amante engullia, sa-
tisfecho, decidor, mirdndola 4 los 0jos. f\hOl‘ﬂ. mismo,
en espera del consabido puchero, decia volviéndose
_hacia el balcon:
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—Dime, Mauricio, ¢quién vivird alli, tras de €808 pa-
redones eternos? No se oye ruido, ni voces humanas, ni
risas. Parece una casa muerta, y sin embargo, hay ér-
boles, hay flores...

—Ve t1i 4 saberlo, iComo no sean monjas 6 viejas his-
téricas! :

—Qué poco amargn la vida, ;verdad? iAh! vivir, reg.
pirar aire, ver gente, caras amigas que le sonrien 4 uno,
barullo, movimiento por todas partes, Y en la noche,
cuando se deseg tranquilidad, sosiego, encerrarse en su
casita junto al hombre que se quiere... Yo me acuerdo
de mis afios pasados, y aunque tristes, no les cambiaria
por los de esas pobres mujeres.

Luego, derramando en la copa un chorro de agua
cristalina, prosiguié:

—iRezar! ;Adorar & Dios! Puede una adorarle donde
guste: en casa, en el campo, en la calle, en la iglesia,..
iComo si fuese mgs digno de alabanza hacerlo entre
cuatro paredes, sin los mil éncantos que nos mueven 4 &
olvidarnos de E| Y 8in las dos mil tentaciones que cada |
dia nos saltan al paso!

Considerdbala Villaescusa embobado.
dian su naturalidad ¥ buen sentido, y por m4s que foera
incrédulo y hubiese apurado ya la verdad que le brin-
daran los libros, se le antojo atrayente aquel modo de
amar 4 Dios entre un balbuceo de amor Y una carieia,
tan distinto, jay! del que profesaba su tia Victoria, la
beata que le sermones en los dias de su infancia.

—|8i todas las mujeres fueran como ti, musa—excla-
moé pellizcando el albo brazo que ella tenia sobre el
mantel—, cudntos hombres habria casados!

Nita hubo de responderle con un guifio expresivo,
como si dijera; «Pues, hombre, ya lo creo.» Visluombrs-
base en su semblante Ja satisfaccion de vivir, Expandia
el halago de sys pupilas sobre las cosas que la rodea-

Le sorpren-

ban, stbitamente posefda del regocijo del sol, que en su
declinar bafiaba el comedorcillo en una claridad de
oro. En el pequeiio aparador refulgia la loza, haciendo
resaltar los colores de las porcelanas alineadas. Ilyming-
banse los cnadritos de negro marco, y la lampara, in-

4
I
x

LA MUSA BOHEMIA 17

movil, pendiente del techo, desparrf@malbz}l)len :)Oi[;g:agg
chisporroteo dureo, con el globo de eristal blanc
pOt;gr:ﬁg- la tiltima (-uclhamda dg sopa, ¥ eg se;l_z)m;ilg,‘
al ver que Mauricio habja concluido ya, hubo de
', palmoteando: :
ma—!".‘ﬂini! {Moni! ;:No hay mds que comer? TRE S
—1Alld voy!l... Un ratito no maés, l]ll]:l...—‘*l"ie:pl(_lnl.la-
una {'oz desde la cocina,: cuya };?::ga ahumada ha
58 ndo del patizuelo inmediato. 1 ;
haf)?llljrl:', que }‘::)dilumbas—dijo Nita al vei'iaj. SL?:[Z?:)
con el cacharro humeante en las mrauos——l. TL_Qi,n
que la tardanza equivaldrd 4 lo suuulrenlo d‘e. Lul}t : 7o
Moni se ruborizé. Era una muchacha p::ut;sa,“ue 10»,-
que echaba salud por los poros. La :'nlpy trlgulg:l_u},rauaf
0jos negros y vivos, el pelo Iq«m que <:eug. c'n (L_'-ﬁ o
das sobre sus sienes, Ios.cilcnms blqrmulslmf;; y :
nariz, un si es no es respingada, hzu.-mn.de ( 8 1]1‘11}
buena moza, si no en detalle, por lo nm.m‘a en ulc;njin l;:(;
Vestia con nimia limpieza, falda de [J[‘-I(’Ll],‘lil‘n.‘t b
gasa y un delantalillo de encajes, en unu. u_h},”f_‘u_\ dl.z '_1-;1
tremidades vefase bordada una 5, que explic .ltn& t““()(“
gen de prenda tan poco comiin en gi_ _;_{re.t-msw ]( 1]113|» .huit_é
{Y qué bien cuadraban aquellos lmclufs av llo? con el bus
extibero y las caderas amplias de la hembra! L
—:Y por qué te avergiienzas, tonta? 51 esto st : -'1[ =
simo—afirmé Nita poniendo en el plato de su amante
una costilla de carnero que olia 4 gloria. Rt 2
Moni apenas pronuncié palabra. I.;,:nm‘ix D4 T\l H
nifa le agradaria que hubiese suprnul.d-."t. | [.:l‘l}l .)n \-_ .].”.‘
Ademds, quizd al sefior no le gustara l'i.‘l'"""‘.',. .
pobre no acerté & explicarse hasta que Villaescusa
imd ono de znmba: _
&u'lflt”.\ttucllu :]1 opinidn de Nita. Ya voy c¢reyendo que te
le‘ia?l('lli::;f;! ¢Te acuerdas de lo mala 'l|uu era alld en
éxico? (No podia uno comer sus cosas! i :
M‘:\—l';'.oésl;]\u-:!ul aire, la luzi‘lin flil].’.]':l::.]: y quién sabe si
21 rio « te haya salido por e ‘
alhilglonogégo:'?epues...) no me ha salido ninguno. Son
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muy brutos estos de San Angel... A fe que los de mi
Guadalajara—repuso la criadita ocultando el picaresco
rostro en una punta del delantal.

—Pero basta de charla, jea! que ya estamos termi-
nando.

Y Moni salié corriendo, sin que por ello cesaran las
risitas que la produeian las bromas del sefior.

Nita signiéla con los ojos carifiosamente. {Pobre
chica! A legnas se advertia que estaba contenta. Por
las mananas era de verla, con las mangas hasta los
codos, trayendo el agua de la fuente: iba y venfa por
las escaleras canturreando como un pijaro escapado de
la janla; detenfase en el jardin cuando encontraba algu-
na flor desconocida. Y milagro que no se atreviese &
cogerla! ;/Qué dirian Jas gentes de abajo? Aungne por
lo visto habia hecho ya buenas migas con ellas. Saln.
daba de manera cordial 4 don Alejo, el duefio de la
casa; & Jacobina, la mayor, aquella muchachs madura
que ayudaba al padre en la botica y era tierna madre-
cita en el hogar; 4 Lupe, la segunda de la familia, tan
inquieta, y 4 Nela, la pequeiia, digna de 1dstima y amor
por sa ceguera.

—Bon personas excelentes—aiiadi6, dejando los ca-
biertos sobre el plato—. A Moni le preguntaron por ti.
Dicen que eres mny simpético y muy atento.

—iPero si yo ni siquiera las he visto!

—Eso tendrds que agradecerles: que sin conocerte, te
lancen piropos... Ellas desean tratarnos. Yo quisiera,
Mauricio, que bajisemos un dia. Mira: una visita, asi,
de tres minuntos.

Villaescusa protestd. |Bueno estaba que vinieran hu-
yendo de los chismes y de la vida alborotada de México,
para ir 4 enfrascarse en nuevas amistades! Pues no
sefior, El sentiase como el pez en el agua metido en su
81 casa con su mujercita, con sus libros, con sus proyec.
tos. Saboreaba los encantos de la vida apacible, del
silencio, del amor callado, suspirando apenas en los rin-
cones de penumbra ¢ ante el paisaje lleno de sol.
Adorébala con toda su alma; era el ideal de mujer que
persiguié: humilde, amorosa, abierto el espiritu & las
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manifestaciones bellas... A ello se debid, en efeoto,. qge
decidiese abandonar la existencia de soltero, la}'_u}[‘l_z a'
para ¢l & los veinticinco afios, y trocase el ?EOg:Ml .71‘1‘0130
golitario por el rinconcito en que ahora viy 111,1:1 e;-.,'l’a!( _
por las diez y ocho primaveras de la IMusa. h‘all.l Em e
nes. Juntos podrian hacer l1a o_bra humana y .Ia 0 ”.." ar
tistica: crear hijos y crear libros; he ahi .‘:‘U...E:I]:l:?.lt,ljlu
eternamente acariciado; el mismo que n!mr@ ‘mh‘lllll“)l. '.?1
gn cerabro, en el luminoso comedor Impregna do Ll'g 721.1_5-‘111%
de café, cerca de Nita, que le contemplaba t_z:\.mm-‘d)
como absorta en idéntica sofiacidn, clavada dc_vgdﬁa 16!{
la mesa, sin afiorar su infantil ruego, muy fl]}lt’.ltlf.ﬁa' c_js
negros djos, como si delantgz gie si columbrase un futuro
de amor, de amor inmenso é inacabable...




