JOSE PEON CONTRERAS.

raria 0 artistica», no basta tener conocimientos,

ni estar dotado de una inteligencia mediana si-
quiera, y poseer toda la rectitud y todas las buenas in-
tenciones de que blasona siempre en la tribuna nuestro
querido amigo D. Ezequiel Montes; es preciso que el
modo de sentir y de comprender sea conforme con eso
que se llama el sentido comun, que no por llevar este
nombre, es tan comun como parece; que lo que podemos
llamar idiosincrasia intelectual puede hacernos ver como

bella una cosa que realmente no lo sea, 0 al contrario.

Estas aptitudes fisicas 6 morales para emitir un juicio

acertado, suelen ser origen de extraviadas calificaciones.

Ocurreme, con motivo de esto, una historia que no
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deja de ser divertida y cuya responsabilidad dejo comple-
tamente al ilustre Figuier que es quien la refiere.

Cuando David Brewster inventé el esteroscopio de
refraccion 6 de prisma, tan usado hoy, fué 4 Paris en 1 851
con el objeto de hacer fabricar, por los opticos de aquella
ciudad, su aparato.

Hizo en Paris Brewster amistad con el Abate Moig-
no, quien tomo tan a pechos aquel descubrimiento, que
se propuso no sélo acreditarlo sino popularizarlo en la
Francia, y para esto, lo primero que se le ocurrié fué di-
rigirse al Instituto y presentar el instrumento 4 la Sec-
cion Fisica de la Academia de Ciencias. Y aqui va lo
bueno de la historia.

El esteroscopio necesita para ser ftil, que la persona
que de €l hace uso, tenga regulares los érganos de la
vision.

El Abate comenz6 su peregrinacion por Arago, se-
cretario perpetuo de la Academia y cuya autoridad era
inmensa.

Arago recibi al ilustre Abate con la mayor benevo-
lencia y aplicé sus ojos al instrumento; pero por desgra-
cia, Arago no podia juzgar de aquel invento, porque
estaba afectado de diplopia, es decir, veia dobles los ob-
Jetos, y por consecuencia en el esteroscopio los veia cud-
druplos: permanecié un momento contemplando el apa-
rato, y despues se separd diciendo:

—« No veo nada.»
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El Abate recogié humildemente el instrumento, lo
meti6 debajo de su manteo y se dirigi6 4 la casa de Fé-
lix Savart, otro de los miembros de la Seccion Fisica.

Savart tenia un ojo nublado, casi era tuerto, pero ven-
cido por las siiplicas del Abate, consinti en aplicar su

ojo bueno en el aparato, y como era natural, se retiré

exclamando:

—«No veo gota,»

El Abate, suspirando, tomé su instrumento y se di-
rigi6 al Jardin de Plantas en busca de Becquerel, célebre
por sus descubrimientos en electricidad, pero que no se
habia ocupado jamas de dptica, por la sencilla razon de
que era tuerto, y no podia, por mucho que quisiera, juz-
gar de la bondad de un instrumento que exige el con-
curso de los dos ojos.

El ilustre Abate no perdié la paciencia y ocurri6 a
buscar 4 Pouillet al Conservatorio de Artes y Oficios, y

le presenté aquel desgraciado instrumento.

Pouillet, como dice Figuier, tratindose de ciencias,

se inflamaba siempre en un santo celo; pero en este caso,
ese celo era ineficaz porque el famoso fisico tenia un li-
gero defecto, era bizco, y como es de suponerse, un bizco
no puede aprovechar el descubrimiento del esteroscopio,
y Pouillet tampoco vié nada.

Asi un critico armado de todas las buenas aptitudes
para la empresa que acomete, puede resultar intelectual-

mente afectado de estrabismo, de meopia, de diplopia,
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6 de cualquiera otra de esas enfermedades que tanto las
padece el cuerpo como el espiritu.

Lo mismo que en la percepcion de los colores, de los
sonidos y del sabor, en literatura hay apreciaciones que
podrin llamarse extraviadas; pero que no dependen de
la voluntad del individuo, ni puede culparsele por ello,
supuesto que aquella apreciacion es el resultado, en dl-
timo analisis, de su organismo. Literatos distinguidos ha
habido que no encuentran gusto ninguno en la lectura de
Homero; hombres de ilustracion que apénas distinguen
una aria de Aida 6 de Semiramis, de una Malagueiia 6
de un Farabe. Yo confieso, con vergiienza, que no pue-
do leer con paciencia dos paginas seguidas de Lamar-
tine: me parece tan femenil, tan afectada, tan empalagosa
la sensibilidad de que 4 todas horas quiere hacer gala el
poeta francés, que me produce el mismo efecto que ese
sentimentalismo romantico con que muchos escritores
quieren sustituir el sentimiento clasico.

Quiza al escribir estos articulos, haga yo apreciaciones
que no estén conformes con el juicio comun que, acer-
ca de muchas cosas y aun de muchas personas, tengan
escritores dignos de respeto: pero repito que no es cul-
pa mia.

Dalton, el célebre quimico, descubrié ese defecto en la
vista que tiene el nombre de achromatopsia y que con-
siste en la falsa percepcion de los colores, sobre todo

del rojo, que los individuos afectados de esta enferme-
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dad organica, nunca perciben ni conocen; y no descubren
en el espectro mas que dos colores: amarillo y azul; pe-
ro lo curioso en la historia de este estudio tan impor-
tante, es que Dalton, el iniciador, era victima tambien
de la achromatopsia, y el mundo cientifico, por esto, la
llamé Daltonismo.

Puede ser muy bien que los vicios de la critica 4 que
me he referido, los tenga yo; pero en todo caso no pue-
den ser de consecuencias tan terribles como el Daltonis-
mo,' que 4 un empleado del ferrocarril le hara ver en una
noche oscura la linterna roja que anuncia peligro, blanca
6 verde, causando una catistrofe en el tren.

En fin, con este criterio, bueno 6 malo, supuesto que

otros han sido ya juzgados, voy 4 tratar ahora de Peon

Contreras, nuestro poeta dramitico més distinguido, y

que haalcanzado tantos aplausoscomo ningun otro puede
gloriarse de haber recibido.

Peon Contreras ha escrito para el teatro los siguien-
tes dramas: Maria la Loca, El Castigo de Dios, El Conde
de Santiestéban, Un odio de la nifiez, ; Hasta el cielo!, El
sacrificio de la vida, Gil Gonzalex de Avila, La bija del rey,
Un amor de Hernan Cortés, Luchas de honra y amor, Fuan
de Villalpando, Impulsos del corazon, Esperanza, Anton de
Alaminos, El Conde de Pefialva, Entre tu tio y tu tia, Por
el joyel del sombrero, y El Capitan Pedrefiales.

Todos ellos han sido recibidos con grandes extre-

mos, no por el piblico, en la representacion, sino por la
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prensa, que los ha juzgado siempre de una manera favo-
rable.

Y a fe que hay razon para ello: Peon tiene grandes ap-
titudes para ser autor dramitico y sabe aprovecharlas; es-
tudia y pule susdramas, escoge buenos modelos, y procu-
ra siempre amoldarse 4 las reglas del buen gusto literario.

Casi todos los dramas de Peon pertenecen a esa escuela
de Calderon y de Lope de Vega, que tanto brillo y re-

nombre tan grande han alcanzado para el teatro espafiol.

Esas comedias que vulgarmente llamamos de capa y.

espada, buscando para la denominacion las prendas y el
vestuario que caracterizan 4 los actores en ellas, se pres-
tan mas facilmente que las del teatro moderno, 4 presen-
tar aventuras romancescas y acciones herdicas: el amor
convertido casien unareligion; la mujer levantada hastael
idealismo; el valor llevado hasta la temeridad pottica;
el honor dirigiendo hasta la accion mas insignificante, yel
sentimiento religioso sin producir esos colores abigarra-
dos de los libros misticos, pasando sobre el cuadro como
una veladura de concha ndcar, dan al poeta poderosisi-
mos elementos para conmover 4 los pueblos, y sobre
todo 4 los pueblos de origen meridional, y arrancar un
laurel 4 la gloria para cada una de sus obras.

Peon ha comprendido todo eso, y su teatro esta lleno
de bellezas; su versificacion no tiene el afectado senti-
mentalismo de la Flor de un dia, por ejemplo, pero no

s6lo agrada sino que conmueve; conoce por el estudio
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6 por la intuicion, el estilo en que deben hablar sus per-
sonajes, y no tropieza ni en el ridiculo arcaismo en el
lenguaje, ni en el anacronismo en las frases y en las ima-
genes: esto, que ha sido un escollo para muchos escrito-
res dramiticos que han querido tomar por modelo 4
Calderoné6a Lope; que ha hecho escasas en nuestro tiem-
po composiciones de esa clase; que da mis brillo al mé-
rito de Echegaray, y que forma, comodecian los antiguos,
el quid de la dificultad, ni ha detenido 4 Peon Contreras, ni
ha hecho zozobrar su bien adquirida reputacion.

Yo no estoy de acuerdo con algunos criticos que opi-
nan que esta clase de dramas y comedias no tienen ya
razon de ser en la escena del siglo XIX, fundados en que
si el teatro es la escuela de las costumbres, nada se apren-
deria con presentar las que parece que han pasado para
siempre y que tan I¢jos estan de las nuestras.

Pero la fuerza de la reflexion esti en lo que para mi
es error; siempre se dice que el teatro es la escuela de

las costumbres, cuando realmente no debe considerarse

- sino como la escuela de los afectos y de los sentimientos;

en una palabra, de lo que en nuestro lenguaje comun,
aunque figurado, llamamos el corazon; y el corazon se
educa quiza con mis facilidad que el cerebro, y para re-
sistir desde la nifiez el influjo de los buenos modelos, de
los sanos consejos y de las dulces amonestaciones que
vienen de la boca de un padre, de la imaginacion de un

poeta 6 de la franca verdad de la Historia, se necesita,
‘38
3
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siempre hablando en estilo figurado, un corazon organi-
camente defectuoso que, asi como el cerebro puede estar
viciado por el idiotismo 6 la estupidez, esté, desde los
primeros afios, atacado de insensibilidad 6 de dureza.

El teatro, como he dicho en otro articulo, consideran-
dolo escuela de las costumbres, sélo puede ser 1til con
la comedia, y con la comedia de costumbres; pero co-
mo escuela del corazon, en la que al par del solaz y la
distraccion, pone en ejercicio el sentimiento y predispone
el alma las grandes acciones y 4 los nobles afectos, cum-
ple su mision con el drama y con la tragedia.

Asi lo han considerado todos los pueblos cultos, y por
eso los origenes del teatro se pierden en la oscuridad de
los tiempos.

Todos hemos leido, y asi nos lo cuenta Aristételes,
que la tragedia comenzo por tener un caracter distinto de
las masas corales que cantaban los himnos en honor de
Dionycio (el Baco de los Griegos ); que el actor Thespis
fué el primero que introdujo un personaje; que Esquilo
introdujo otro, y se formd el didlogo; que Frinico hizo
tomar parte 4 la mujeren la represeﬁtacion; que el arte
de adornar a los actores con trajes y mascaras correspon-
dientes, calzarles el coturno para hacer mas elevada y
majestuosa su figura, formar el palco escénico y arreglar
las decoraciones, se le debié a Esquilo; y que despues,
Séfocles y Euripides llevaron la tragedia a la mayor per-

feccion que se vi6 en la Grecia. Pero estos datos, por lo
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mismo que tienen ya tal caracter de exactitud, no nos
ensefian sino la época en que el teatro apareci6 entre los
Griegos, y de ninguna manera dan el indicio de la fecha
en que otros pueblos civilizados usaban ya de la tragedia
y de la comedia.

Yo creo que, antes que los Griegos, en la India y en-
tre los Judios habia ya dramas y comedias, que si bien
respecto 4 los Hebreos, ni en su historia ni en sus insti-
tuciones se hace mencion alguna del teatro, nos queda
como un monumento ¢/ cantar de los cantares, falsamente

atribuido 4 Salomon y extrafiamente tomado como un

libro simbélico de religion por los cristianos, y que nos

da la muestra de un verdadero drama en los pueblos se-

miticos.

El cantar de los cantares puede dividirse perfectamente,
como lo ha hecho Renan, en actos y escenas; pueden se-

fialarse sus personajes:

La Suramira, doncella de la Villa de Sulem, de la tribu de
Issachar.

Ux Pastor, amante de la Sulamita.

Er Rey Saromon.

Los Hermanos de la Sulamita.

Las Mujeres del harem de Salomon.

Mujeres de Jerusalem.

PasTores.

Acompafamiesto de Salomon; y por iltimo,

Ux Personaje que aparece diciendo, al terminar la pieza, la
sentencia que, como la moral de una fabula, condensa el
espiritu del drama.

La Sulamita, arrebatada por las gentes de Salomon y
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llevada al harem, resiste 4 todas las seducciones de la
riqueza y del ejemplo, constante en su pasion por un
pastor, con el que al fin logra encontrarse saliendo del
Palacio del rey: las dltimas escenas son verdaderamente

tiernas.

ACTO: V.
ESCENA IIL

La Suramira (corriendo hicia su amante).

Ven, mi bien amado; salgamos 4 los campos, volvamos
4 vivir 4 nuestra aldea; alli nos levantarémos con la au-
rora para correr por los vifiedos; verémos si las cepas
han germinado, si las yemas han abierto sus hojas, y si
los granados estin en flor; alli te daré mis caricias. La
manzana del amor exhalard su perfume; 4 nuestra puerta
ruedan los mas bellos frutos, nuevos y viejos: los guardo
para ti, mi bien amado. jOh! i que no seas mi her-
ique no te hayas nutrido en el seno de mi
misma madre para que yo pudiera, cuando te encontrara,
besarte sin que me culparan por ello!
Yo te conduciré, yo te introduciré 4 la casa de mi ma-
dre; alli, td me ensefiaris, y yo te daré a beber el vino aro-

matizado, el jugo de mis granados.
Comienza 4 desvanecerse y dice 4 media voz:

Su mano izquierda sostiene mi cabeza y con su dere-

cha me abraza,
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Er Pastor (al coro),

Yo os lo suplico, hijas de Jerusalem; no la desperteis;

no desperteis 4 mi bien amado hasta que ella quiera.

ESCENA IV.

El Pastor conduce 4 la Sulamita desmayada y la coloca 4 1a sombra
de un manzano, frente 4 Ia casa materna.

Er coro.

¢ Quién es esta que sale del desierto apoyada sobre su
bien amado?

EL Pasror (i1 Sulamita),

Yo te despierto bajo el manzano; mira el sitio donde

tu madre te ha dado al mundo, donde tu madre te ha
dado 2 luz.

La Suramira,

Pénme ahora como un sello sobre tu corazon; como
un anillo sobre tu brazo; porque el amor es terrible co-
mo la muerte; la pasion, inflexible como el infierno; sus

llamas son como las llamas del incendio, como las flechas

de Jehovah.

UN PERSONAJE apareciendo, dice:

Las aguas mis abundantes no podrian extinguir el

amor; los rios no bastarian 4 apagarle. Cuando un hom-

bre quiere comprar el amor 4 precio de sus riquezas, no
recoge mas que confusion,
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Ciertamente seria exigencia ridicula querer encontrar
en esos dramas el arte y el juego escénico de nuestros
teatros modernos; pero es indudable que E/ cantar de los
cantares puede calificarse como un drama, mejor quiza
en sus condiciones literarias, que muchos de los que re-
cibieron este nombre en los tiempos de Esquilo.

Resta la dificultad de saber si se representaba esta pieza
como un drama, 6 solamente se cantaba estando presen-
tes todos los actores.

Bossuet cree que E/ cantar de los cantares se recitaba en
los dias de las bodas; pero de todos modos, la compo-
sicion no deja de tener el caracter de un drama,

Ahora bien, los primeros ensayos tragicos de Thespis
fueron, segun los mejores datos cronoldgicos, por el pri-
‘mer afio de la cincuenta y nueve Olimpiada, que corres-
ponde al de 580 antes de Jesucristo: el 4lestes, de Thes-
pis, se did el afio 1 de la Olimpiada sesenta y una, por
el afio de 536; y Esquilo disputé el premio de la trage-
dia en la Olimpiada setenta y siete, en el 1v afio, que cor-

responde al 469 antes de Jesucristo.

El cantar de los cantares, segun todos los datos histo-
ricos y filoldgicos, fué compuesto poco despues de la

muerte de Salomon, por los dias del cisma de Samaria:
en consecuencia, por el afio 940 6 41 antes de Jesucristo;
es decir, cerca de tres siglos antes de que figuraran Séfo-

cles y Esquilo.

Kalidasa, el poetaindio, escribio, segun los calculos mas
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aproximados, cosa de 150 afios despues que el autor des-
conocido de E/ cantar de lys cantares, y cerca de 200 antes
que hiciera Thespis los primeros ensayos de la tragedia;
porque el poema Raghou—Vanga, es decir, La raza § ge-
neracion de Raghou, la dinastia de este gran rey, que con-
funden con el sol, alcanza en el xvris y tltimo canto com-
puesto en el reinado del hijo péstumo de Agnivarna, y
asi lo indica el poema.

El cilculo se funda y se resuelve asi: desde Rima, el
esposo de Sita, cantado por Valmyki, y de quien hace
mencion Kalidasa en el canto x, hasta el afio 1 de la Era
Cristiana, la Cronologia india cuenta sesenta reyes suce-
sivos: multiplicado este nimero por 22, término medio
de la duracion de cada reinado, produce 1 320 aflos entre
Rimay el primer afio de nuestra Era: el Raghou—Vanca
enumera veinticinco reyes desde Rama hasta la muerte
de Agnivarna, fecha en que entré 4 gobernar la viuda en
nombredel hijo péstumo, abarcando una era de §50afios,
lo cual da por resultado que Kalidasa florecis por el afio
770 dntes de Jesucristo.

Dos comedias quedan de Kalidasa sobre las cuales no
hay duda en materia de autenticidad: «Vikrama y Our-
vagi» en cinco actos, v « El reconocimiento Cakountalay
en siete; el estilo de estos dramas es dulce, delicado, flo-
rido, lleno de sentimiento, abundante en sentencias mo-
rales y profunda filosofia, lleno de galanteria y de gracia,

y sembrado de figuras y descripciones verdaderamente




