
JOSÉ PEON CONTR.E:<-AS. 

JOSÉ PEON CONTRE RAS 

mARA escribir artículos de crítica, « científica, lite

raria ó artística», no basta tener conocimientos, 

ni estar dotado de una inteligencia mediana si

quiera, y poseer toda la rectitud y todas las buenas in

tenciones de que blasona siempre en la tribuna nuestro 

querido amigo D. Ezequiel Montes; es preciso que el 

modo de sentir y de comprender sea conforme con eso 

que se llama el sentido comun, que no por llevar este 

nombre, es tan comun como parece; que lo que podemos 

llamar idiosincrasia intelectual puede hacernos ver como 

bella una cosa que realmente no lo sea, ó al contrario. 

Estas aptitudes físicas ó morales para emitir un juicio 

acertado, suelen ser orígen de extraviadas calificaciones. 

Ocúrreme, con motivo de esto, una historia que no 
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deja de ser divertida y cuya responsabilidad dejo comple

tamente al ilustre Figuier que es quien la refiere. 

Cuando David Brewster inventó el esteroscopio de 

refraccion ó de prisma, tan usado hoy, fué á Paris en 1 8 5 I 

con el objeto de hacer fabricar, por los ópticos de aquella 

ciudad, su aparato. 

Hizo en Paris Brewster amistad con el Abate Moig

no, quien tomó tan á pechos aquel descubrimiento, que 

se propuso no sólo acreditarlo sino popularizarlo en la 

Francia, y para esto, lo primero que se le ocurrió fué di

rigirse al Instituto y presentar el instrumento á la Sec

cion Física de la Academia de Ciencias. Y aquí va lo 

bueno de la historia. 

El esteroscopio necesita para ser útil, que la persona 

que de él hace uso, tenga regulares los órganos de la 

VISlOn, 

El Abate comenzó su peregrinacion por Arago, se

cretario perpetuo de la Academia y cuya autoridad era 

rnmensa. 

Arago recibió al ilustre Abate con la mayor benevo

lencia y aplicó sus ojos al instrumento; pero por desgra

cia, Arago no podia juzgar de aquel invento, porque 

estaba afectado de diplopía, es decir, veia dobles los ob

jetos, y por consecuencia en el esteroscopio los veia cuá

druplos: permaneció un momento contemplando el apa

rato, y despues se separó diciendo: 

-« No veo nada.» 
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El Abate recogió humildemente el instrumento, lo 

metió debajo de su manteo y se dirigió á la casa de Fé

lix Savart, otro de los miembros de la Seccion Física. 

Savart tenia un ojo nublado, casi era tuerto, pero ven

cido por las súplicas del Abate, consintió en aplicar su 

ojo bueno en el aparato, y como era natural, se retiró 
exclamando: 

-«No veo gota.» 

El Abate, suspirando, tomó su instrumento y se di

rigió al J ardin de Plantas en busca de Becquerel, célebre 

por sus descubrimientos en electricidad, pero que no se 

habia ocupado jamas de óptica, por la sencilla razon de 

que era tuerto, y no podia, por mucho que quisiera, juz

gar de la bondad de un instrumento que exige el con
curso de los dos ojos. 

El ilustre Abate no perdió la paciencia y ocurrió á 

buscará Pouillet al Conservatorio de Artes y Oficios, y 

le presentó aquel desgraciado instrumento. 

Pouillet, como dice Figuier, tratándose de ciencias, 

se inflamaba siempre en un santo celo; pero en este caso, 

ese celo era ineficaz porque el famoso físico tenia un li

gero defecto, era bizco, y como es de suponerse, un bizco 

no puede aprovechar el descubrimiento del esteroscopio, 

y Pouillet tampoco vió nada. 

Así un crítico armado de todas las buenas aptitudes 

para la empresa que acomete, puede resultar intelectual

mente afectado de estrabismo, de meopía, de diplopía, 
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ó de cualquiera otra de esas enfermedades que tanto las 

padece el cuerpo como el espíritu. 

Lo mismo que en la percepcion de los colores, de los 

sonidos y del sabor, en literatura hay apreciaciones que 

podrán llamarse extraviadas; pero que no dependen de 

la voluntad del individuo, ni puede culpársele por ello, 

supuesto que aquella apreciacion es el resultado, en úl

timo análisis, de su organismo. Literatos distinguidos ha 

habido que no encuentran gusto ninguno en la lectura de 

Homero; hombres de ilustracion que apénas di~tinguen 

una aria de Aida ó de Semíramis, de una Malagueña ó 

de un Jarabe. Y o confieso, con vergüenza, que no pue

do leer con paciencia dos páginas seguidas de Lamar

tine: me parece tan femenil, tan afectada, tan empalagosa 

la sensibilidad de que á todas horas quiere hacer gala el 

poeta francés, que me produce el mismo efecto que ese 

sentimentalismo romántico con que muchos escritores 

quieren sustituir el sentimiento clásico. 

Quizá al escribir estos artículos, haga yo apreciaciones 

que no estén conformes con .el juicio comun que, acer

ca de muchas cosas y aun de muchas personas, tengan 

escritores dignos de respeto: pero repito que no es cul

pa m1a. 

Dalton, el célebre químico, descubrió ese defecto en la 

vista que tiene el nombre de achromatopsía y que con

siste en la falsa percepcion de los colores, sobre todo 

del rojo, que los individuos afectados de esta enferme-
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dad orgánica, nunca perciben ni conocen; y no descubren 

en el espectro más que dos colores: amatillo y azul; pe

ro lo curioso en la historia de este estudio tan impor

tante, es que Dalton, el iniciador, era víctima tambien 

de la achromatopsía, y el mundo científico, por esto, la 

llamó Daltonismo. 

Puede ser muy bien que los vicios de la crítica á que 

me he referido, los tenga yo; pero en todo caso no pue

den ser de consecuencias tan terribles como el Daltonis

mo, que á un empleado del ferrocarril le hará ver en una 

noche oscura la linterna roja que anuncia peligro, blanca 

ó verde, causando una catástrofe en el tren. 

En fin, con este criterio, bueno ó malo, supuesto que 

otros han sido ya juzgados, voy á tratar ahora de Peon 

Contreras, nuestro poeta dramático más distinguido, y 

que ha alcanzado tantos aplausos como ningun otro puede 

gloriarse de haber recibido. 

Peon Contreras ha escrito para el teatro los siguien

tes dramas: María la Loca, El Castigo de Dios, El Conde 

de Santiestéban, Un odio de la niñez, ¡Hasta el cielo!, El 

sacrifi,cio de la vida, Gil Gonzalez de Ávila, La hija del rey, 

Un amor de Hernan Cortés, Luchas de honra y amor, ]uan 

de Villa/pando, Impulsos del corazon, Esperanza, Anton de 

Alaminos, El Conde de Peña/va, Entre tu tio y tu tia, Por 

el joyel del sombrero, y El Capitan Pedreñales. 

Todos ellos han sido recibidos con grandes extre

mos, no por el público, en la representacion, sino por la 
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prensa, que los ha juzgado siempre de una manera favo

rable. 

Y á fe que hay razon para ello: Peon tiene grandes ap

titudes para ser autor dramático y sabe aprovecharlas; es

tudia y pule sus dramas, escoge buenos modelos, y procu

ra siempre amoldarse á las reglas del buen gusto literario. 

Casi todos los dramas de Peon pertenecen á esa escuela 

de Calderon y de Lope de Vega, que tan to brillo y re

nombre tan grande han alcanzado para el teatro espa~ol. 

Esas comedias que vulgarmente llamamos de capa y, 

espada, buscando para la denominacion las prendas y el 

vestuario que caracterizan á los actores en ellas, se pres

tan más fácilmente que las del teatro moderno, á presen

tar aventuras romancescas y acciones heróicas: el amor 

convertido casi en una religion; la mujer levantada hasta el 

idealismo; el valor llevado hasta la temeridad poética; 

el honor dirigiendo hasta la accion más insignificante, y el 

sentimiento religioso sin producir esos colores abigarra

dos de los libros místicos, pasando sobre el cuadro como 

una veladura de concha nácar, dan al poeta poderosísi

mos elementos para conmover á los pueblos, y sobre 

todo á los pueblos de orígen meridional, y arrancar un 

laurel á la gloria para cada una de sus obras. 

Peon ha comprendido todo eso, y su teatro está lleno 

de bellezas; su versificacion no tiene el afectado sen ti

mentalismo de la Flor de un dia, por ejemplo, pero no 

sólo agrada sino que conmueve; conoce por el estudio 
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ó por la intuicion, el estilo en que deben hablar sus per

sonajes, y no tropieza ni en el ridículo arcaismo en el 

lenguaje, ni en el anacronismo en las frases y en las imá

genes: esto, que ha sido un escollo para muchos escrito

res dramáticos que han querido tomar por modelo á 

Calderon ó á Lope; que ha hecho escasas en nuestro tiem

po composiciones de esa clase; que da más brillo al mé

rito de Echegaray, y que forma, comodecian los antiguos, 

el quid de la dificultad, ni ha detenido á Peon Contreras, ni 

ha hecho zozobrar su bien adquirida reputacion. 

Y o no estoy de acuerdo con algunos críticos que opi

nan que esta clase de dramas y comedias no tienen ya 

razon de ser en la escena del siglo XIX, fundados en que 

si el teatro es la escuela de las costumbres, nada se apren

deria con presentar las que parece que han pasado para 

siempre y que tan léjos están de las nuestras. 

Pero la fuerza de la reflexion está en lo que para mí 

es error; siempre se dice que el teatro es la escuela de 

las costumbres, cuando realmente no debe considerarse 

sino como la eicu~la de los afectos y de los sentimientos; 

en una palabra, de lo que en nuestro lenguaje comun, 

aunque figurado, llamamos el corazon; y el corazon se 

educa quizá con más facilidad que el cerebro, y para re

sistir desde la niñez el influjo de los buenos modelos, de 

los sanos consejos y de las dulces amonestaciones que 

vienen de la boca de un padre, de la imaginacion de un 

poeta ó de la franca verdad de la Historia, se necesita, 

38 
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siempre hablando en estilo figurado, un corazon orgáni

camente defectuoso que, así como el cerebro puede estar 

viciado por el idiotismo ó la estupidez, esté, desde los 

primeros años, atacado de insensibilidad ó de dureza. 

El teatro, como he dicho en otro artículo, considerán

dolo escuela de las costumbres, sólo puede ser útil con 

la comedia, y con la comedia de costumbres; pero co

mo escuela del corazon, en la que al par del solaz y la 

distraccion, pone en ejercicio el sentimiento y predispone 

el alma á las grandes acciones y á los nobles afectos, cum

ple su mision con el drama y con la tragedia. 

Así lo han considerado todos los pueblos cultos, y por 

eso los orígenes del teatro se pierden en la oscuridad de 

los tiempos. 

Todos hemos leido, y así nos lo cuenta Aristóteles, 

que la tragedia comenzó por tener un carácter distinto de 

las masas corales que cantaban los himnos en honor de 

Dionycio ( el Ba~o de los Griegos); que el actor Thespis 

fué el primero que introdujo un personaje; que Esquilo 

introdujo otro, y se formó el diálogo; que Frínico hizo 

tomar parte á la mujer en la representacion; que el arte 

de adornará los actores con trajes y máscaras correspon

dientes, calzarles el coturno para hacer más elevada y 

majestuosa su figura, formar el palco escénico y arreglar 

las decoraciones, se le debió á Esquilo; y que despues, 

Sófocles y Eurípides llevaron la tragedia á la mayor per

feccion que se vió en la Grecia. Pero estos datos, por lo 
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mismo que tienen ya tal carácter de exactitud, no nos 

enseñan sino la época en que el teatro apareció entre los 

Griegos, y de ninguna manera dan el indicio de la fecha 

en que otros pueblos civilizados usaban ya de la tragedia 

y de la comedia. 

Y o creo que, ántes que los Griegos, en la India y en

tre los Judíos había ya dramas y comedias, que si bien 

respecto á los Hebreos, ni en su historia ni en sus insti

tuciones se hace mencion alguna del teatro, nos queda 

como un monumento el cantar de los cantares, falsamente 

atribuido á Saloman y extrañamente tomado como un 

libro simbólico de religion por los cristianos, y que nos 

da la muestra de un verdadero drama en los pueblos se

míticos. 

El cantar de los cantares puede di.vidirse perfectamente, 

como lo ha hecho Renan, en actos y escenas; pueden se

ñalarse sus personajes: 

LA SuLAMITA, doncella de la Villa de Sulem, de la tribu de 
Issachar. 

UN PASTOR, amante de la Sulamita. 
EL REY SALOMON, 
Los HERMANOS de la Sulamita. 
LAs MuJERES del harem de Saloman. 
MUJERES de Jerusalem. 
PASTORES. 
AcoMPAÑAMIENTO de Saloman; y por último, 
UN PERSONAJE que aparece diciendo, al terminar la pieza, la 

sentencia que, como la moral de una fábula, condensa el 
espíritu del drama. 

La Sulamita, arrebatada por las gentes de Salomon y 
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llevada al harem, resiste á todas las seducciones de la 

riqueza y del ejemplo, constante en su pasion por un 

pastor, con el que al fin logra encontrarse saliendo del 

Palacio del rey: las últimas escenas son verdaderamente 
tiernas. 

ACTO V. 

ESCENA III. 

LA SULAMITA ( corriendo hicia su amante). 

Ven, mi bien amado; salgamos á los campos, volvamos 

á vivir á nuestra aldea; allí nos levantarémos con la au

rora para correr por los viñedos; verémos si las cepas 

han germinado, si las yemas han abierto sus hojas, y si 

los granados están en flor; allí te daré mis caricias. La 

manzana del amor exhalará su perfume; á nuestra puerta 

ruedan los más bellos frutos, nuevos y viejos: los guardo 

para tí, mi bien amado. ¡ Oh ! ¡ que no seas mi her

mano! ..... ¡ que no te hayas nutrido en el seno de mi 

misma madre para que yo pudiera, cuando te encontrara, 

besarte sin que me culparan por ello! 

Y o te conduciré, yo te introduciré á la casa de mi ma

dre; allí, tú me enseñarás, y yo te daré á beber el vino aro

matizado, el jugo de mis granados. 

Comienza á desvanecerse y dice á media voz: 

Su mano izquierda sostiene mi cabeza y con su dere

cha me abraza. 
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EL PASTOR ( al coro). 

Y o os lo suplico, hijas de J erusalem; no la desperteis; 

no desperteis á mi bien amado hasta que ella quiera. 

ESCENA IV. 

El Pastor conduce á la Sulamita desmayada y la coloca á la sombra 
de un manzano, frente á la casa materna. 

EL CORO. 

¿ Quién es esta que sale del desierto apoyada sobre su 
bien amado? 

EL PASTOR ( i laSulamita). 

Yo te despierto bajo el manzano; mira el sitio donde 

tu madre te ha dado al mundo, donde tu madre te ha 
dado á luz. 

LA SULAMITA. 

Pónme ahora como un sello sobre tu corazon; como 

un anillo sobre tu brazo; porque el amor es terrible co

mo la muerte; Ja pasion, inflexible como el infierno; sus 

llamas son como las llamas del incendio, como las flechas 
deJehováh. 

UN PERSONAJE apareciendo, dice: 

Las aguas más abundantes no podrían extinguir el 

amor; los ríos no bastarian á apagarle. Cuando un hom

bre quiere comprar el amor á precio de sus riquezas, no 
recoge más que confusion. 
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Ciertamente seria exigencia ridícula querer encontrar 

en esos dramas el arte y el juego escénico de nuestros 

teatros modernos; pero es indudable que El cantar de los 

cantares puede calificarse como un drama, mejor quizá 

en sus condiciones literarias, que muchos de los que re

cibieron este nombre en los tiempos de Esquilo. 

Resta la dificultad de saber si se representaba esta pieza 

como un drama, ó solamente se cantaba estando pr.esen

tes todos los actores. 

Bossuet cree que El cantar de los cantares se recitaba en 

los dias de las bodas; pero de todos modos, la compo

sicion no deja de tener el carácter de un drama. 

Ahora bien, los primeros ensayos trágicos de Thespis 

fueron, segun los mejores datos cronológicos, por el pri

mer año de la cincuenta y nueve Olimpiada, que corres

ponde al de 5 80 ántes de Jesucristo: el A lcestes, de Thes

pis, se dió el año 1 de la Olimpiada sesenta y una, por 

el año de 536; y Esquilo disputó el premio de la trage

dia en la Olimpiada setenta y siete, en el 1v año, que cor

responde al 469 ántes de Jesucristo. 

El cantar de los cantares, segun todos los datos histó

ricos y filológicos, fué compuesto poco despues de la 

muerte de Salomon, por los dias del cisma de Samaria: 

en consecuencia, por el año 940 ó 41 ántes de Jesucristo; 

es decir, cerca de tres siglos ántes de que figuraran Sófo

cles y Esquilo. 

Kalidasa, el poeta indio, escribió, segun los cálculos más 

GALERIA DE CONTEMPORÁNEOS 

aproximados, cosa de I 50 años des pues que el autor des

conocido de El cantar de los cantares, y cerca de 200 ántes 

que hiciera Thespis los primeros ensayos de la tragedia; 

porque el poe~a Raghou-Vanfa, es decir, L a raza 6 ge

neracion de Raghou, la dinastía de este gran rey, que con

funden con el sol, alcanza en el xvm y último canto com

puesto en el reinado del hijo póstumo de Agnivarna, y 
así lo indica el poema. 

El cálculo se funda y se resuelve así: desde Rama, el 

esposo de Sita, cantado por Valmyki, y de quien hace 

mencion Kalidasa en el canto x, hasta el año 1 de la Era 

Cristiana, la Cronología india cuenta sesenta reyes suce

sivos: multiplicado este número por 22, término medio 

de la duracion de cada reinado, produce 1320 años entre 

Rama y el primer año de nuestra Era: el Raghou-Van~a 

enumera veinticinco reyes desde Rama hasta la muerte 

de Agnivarna, fecha en que entró á gobernar la viuda en 

nombre del hijo póstumo, abarcando una era de 5 50 años, 

lo cual da por resultado que Kalidasa floreci6 por el año 

770 ántes de Jesucristo. 

Dos comedia~ quedan de Kalidasa sobre las cuales 110 

hay duda en materia de autenticidad: « Vikrama y Our

va~i » en cinco actos, y « El reconocimiento yakountala» 

en siete; el estilo de estos dramas es dulce, delicado, flo

rido, lleno de sentimiento, abundante en sentencias mo

rales y profunda filosofía, lleno de galantería y de gracia, 

y sembrado de figuras y descripciones verdaderamente 


