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Moul, en donde todos somos capaces de todo, de-

| dicarse 4 la critica literaria es em pefio mas peli-

groso que el de abrir un templo protestante en

Puebla, ¢ proponer en la Camara la disolubilidad del
matrimonio: decir 4 un escritor que no sabe Gramatica,
prueba mas grande atrevimiento que el de Lutero al pre-
sentarse en la Dieta de Worms; y para demostrar 4 un
poeta que su inspiracion es postiza y de mala ley, se re-
quiere mas valor que el de Horacio Cocles, resistiendo
solo en un puente 4 todo el ejército enemigo, que el de
Marcelo atacando con un pufiado de caballeros 4 la mu-
chedumbre de los Galos, segun cuenta Valerio Maximo,
6 que el de Pedro Castera poniendo en venta sus « En-
suefios y Armonias.» No se puede ser critico en un pais

en que cada literato se cree digno, no solo de respeto,
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sino de la admiracion de todas las generaciones presentes
y venideras.

Todos los tormentos que se agotaron en Lyon en el
siglo II de la Iglesia para martirizar 4 Blandina ya Pon-

tico, parecerian poco castigo si se tratara de aplicarselos

a un desgraciado que quisiera tomar el papel de censor

en esta ciudad en que las letras estin en su apogeo: por
€so, aunque me voy con tanto cuidado en mis articulos,
como esos acrobatas que dan en los pueblos el espec-
taculo de cruzar con los ojos vendados sobre un terreno
erizado de cuchillos y bayonetas, no dejo de maldecir en
mi interior, el dia y hora en que, por mi desgracia, me
he metido en este laberinto, sin llevar, como el semi-
dios de la Grecia, el hilo maravilloso de Ariadna.

Pero 4 lo hecho, pecho; y vamos andando, que fin ha
de tener todo esto y el hombre ha nacido para suftir y
padecer.

Y hanme ocurrido todas estas reflexiones, porque voy
a hablar de Pancho Sosa, que ha tenido siempre la fran-
queza de expresar sus verdaderas opiniones, todas cuan-
tas veces ha escrito articulos de critica literaria, lo cual
le ha valido no pocos disgustos ni escaso nimero de ma-
las voluntades.

Sosa, como critico, algunas veces es demasiado severo;
pero esto que mas bien es resultado de su caracter, no ha
dejado de ser 1til en el tan desacotado campo de nuestra

literatura; ¥y como la venganza no sea arma extrafia en-
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tre nosotros, muchos descargan sobre él sus rencores, sin
perdonarle por mis que pasen los dias y los afios; que

entre los poetas, las ofensas, supuestas 6 reales, prescri-

ben con masdificultad que en los siglos pasados losbienes
raices de la Iglesia 6 de los Municipios.

Sosa ha engalanado con sentidos versos ycon leyendas,
periédicos de buen nombre, como E/ Domingo, El Fede-
ralista, El Renacimiento, El Artista v la Revista Mexicana.

A pesar de esto, sera muy dificil que muchos confie-

sen el mérito de Sosa; y él se tiene la culpa, por andar

queriendo decir siempre la verdad, en todas ocasiones,
¥ por no darle tornillo 4 su carécter, poniendo en juego

algo més que la mdulgenma para llamar genios, 4 todos
los que escriben cuatro renglones desiguales; eminen-
cias, 4 los valles; condores, 4 los gorriones, y soles, 4 las
anémicas linternas de los coches del sitio.

Para tener fama literaria bien sentada, es preciso callar
todo lo que puede refluir en mengua de cuantos, bien 6
mal, escriban en todos los periédicos, libros y décimas
de la plaza, conocidos y por conocer, y alabar hasta lo
inalabable, por més que haya loas que parezcan invero-
similes.

Eso depende de los anteojos con que se lee.

Dijo un poeta:

En este mundo traidor,
Nada hay verdad ni mentira;
Todo es segun el color

Del cristal con que se mira.
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Cuentan que un carpintero tenia un caballo y sélo
le faltaba la pastura para mantenerlo: por las mafianas le
echaba el aserrin y los recortes de madera, como almuer-
z0; pero como el animal nada de esto queria comer, al
buen carpintero se le ocurrid, para que el caballo creyese
que toda aquella madera era yerba hiimeda y fresca, po-
nerle anteojos verdes.

Necesitanse pues, unos lentes verdes, que asi creere-
mos que todo es yerba, aun cuando mucho sea paja, y
luego convencerse de que en materia de alabanzas todo
debe regirse por el Do ut des, y facio ut facias.

Sosa ha tenido el candor de decir que las comedias de
Cuenca, de Peza, de Segura, algunas de Chavero, otras
de Juan Mateos y otras de Peon, no valen lo que los
autores creen, 6 lo en que los cémicos las aprecian; y ha
tenido con esto mucho que rascar.

Le han gritado envidioso, acre, intratable, y antipatriota,
porque el patriotismotiene su modo de entenderse, aun-
que se haga alianza con el enemigo extranjero en un cam-
po de batalla, con tal de que se diga siempre, que noso-
tros somos la raza privilegiada de la tierra para escribir
en prosa y verso, ya hay seguridad de aparecer més pa-
triotas que Mucio Scévola, que Verginsextorix, que Pe-
layo, 6 que Guerrero.

Es peligroso saber, y mds que saber, publicar todos
esos secretos misteriosos de la literatura, que se han vuel-

to ya como los secretos de las religiones, Cuentan que
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Aristophanes por haber hecho alusion 4 algunos miste-
rios religiosos, fué acusado de impio, y no pudo salvarse
sino probando que no estaba iniciado, y que todo aquello
lo habia sabido por la voz piblica.

Renan refiere lo siguiente:

«Un personaje elevado del Islamismo me conto que
«habiasido preciso hacia pocosaiios reparar elinterior del
«sepulero de Mahoma en Medina; y se publicé una con-
«vocatoria 4 los albafiiles anunciando en ella que: aquel
«que tuviera que entrar 4 lugar tan sagrado, seria dego-
«llado alsalir. No falté uno que se presentara; descendig,
«terminé su trabajo y se dejo decapitar. Es necesario,
«me dijo mi interlocutor, que se tenga cierta idea de estos
«lugares y que nadie pueda decir que son de otro modo.»

Esto es precisamente lo que causa la mala voluntad
contra los criticos: es preciso que se tenga cierta idea de
tales personas, y no seria malo degollar 4 todos los que
intentaran probar que esa idea no es la verdadera.

Pancho Sosa se ha dedicado principalmente al estudioy
publicacion de Biografias de los hombres que en México,
han tenido algund importancia en las ciencias 6 en la li-
teratura, 6 de alguna manera han contribuido al progre-
so moral y material del pais, y tiene escritas ya més de
setecientas. -

Este trabajo es ingrato y peligroso; pero entre los auxi-

liares de la Historia, es sin duda el que mayores servi-

cios la presta.
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En las Biografias de los hombres de pasados tiempos,
la dificultad para encontrar datos fehacientes burla mu-
chas veces el laborioso empeiio del escritor, y las encon-
tradas apreciaciones sobre el mérito de los contempora-
neos le expone 4 los enconosos tiros de la envidia.

Con una serenidad imperturbable y con una constan-
cia digna de respeto, Sosa arrostra por todo, y sigue sin
interrupcion estudiando y escribiendo Biografias, y acu-
mulando con ellas un caudal de noticias y juicios criticos
que serdn, un tesoro para los historiadores en lo porve-
nir, por més que hoy no le produzcan 4 su autor ni gran-
de honra ni provecho alguno.

La historia de los hechos de hombres, que de alguna
manera se distinguen por sus virtudes 6 por su saber, en
los pocos afios que viven sobre la tierra, se ha considera-
do siempre, si né de gran brillo, si de notable utilidad,
por escritores dignos de respeto.

« Antigua costumbre —dice Tacito en la vida de Agri-
«cola—ha sido narrar los hechos y costumbres de los
«varones esclarecidos, y aun nuestra misma edad, aun-
«que poco apreciadora de los suyos, siempre cuida de eso
«cuando alguna grande € ilustre virtud vence y sobrepuja
«la ignorancia, la envidia y el aborrecimiento de lo bue-
«no, vicios comunes 4 las grandes ciudades y a las pe-

«quefias poblaciones. Pero entre los pasados, asi como
«habia mis inclinacion para hacer cosas dignas de re-

«cuerdo y ocasion mas oportuna para ello, asi tambien
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«movianse los ingenios 4 escribir la memoria de esas vir-
« tudes, mas por el precio de la buena conciencia que por
«el estipendio 6 la ambicion. Narraron muchos sus pro-
« pias vidas, confiando en la severidad de sus costumbres,
«que no aconsejados por la arrogancia; y por esto ni fue-
«ron murmurados Rutilio y Scauro, ni se dudé de la
«verdad de su dicho. Tanto asi, en los siglos fecundos de
«virtudes, es facil la justicia en la apreciacion; y yo, es-
«cribiendo la vida de un hombre que ya no existe, nece-
«sito una indulgencia, que no solicitaria si atravesaramos
«los tiempos crueles y enemigos de las virtudes.
«Sabemos que Aruleno Rustico y Herennio Senecion
«fueron condenados 4 muerte por haber escrito la Apo-
«logia, el uno, de Poetus T'raceas, y el otro de Prisco Hel-
«vidio; y no contentandose la persecucion con los auto-
«res, fueron quemadas por la mano de un ejecutor, y
«en medio del Foro, aquellas obras, esclarecidos monu-
«mentos del genio. Se pretendia, sin duda, consumir con
«el fuego la voz del pueblo romano, la libertad del Se-
«nado y la conciencia universal, ahogando la sabiduria
«de los profesores, y desterando 4 todas las buenas artes
« por temor de encontrarse con algo honesto. Ciertamen-
«te dimos grandes muestras de paciencia, y como la edad
«pasada vi6 los ultimos términos de la libertad, vimos
«nosotros los Gltimos de la servidumbre, perdiendo por
«temor 4 las denuncias hasta el trato y conversaciones

«familiares; y hubiéramos perdido hasta la memoria mis-

"




48 LOS CEROS DE CERO

«ma, si estuviera en nuestra potestad el olvidar como lo
«esta el callar.»

Despues del testimonio del principe de los historiado-
res, que traducido por mi pierde toda la elegancia del ori-
ginal, nada seria preciso agregar enpro de los trabajos bio-
graficos; pero de alguna cosa servira aducir algunos otros.

«Por tanto,—dice Plutarco en la vida de Pericles—
«es visto que no son de provecho para los espectadores
«aquellas cosas que no engendran celo de imitacion, ni
«tienen por retribucion el incitar el deseo y conato de as-
«pirar a la seﬁlejanza; mas la virtud es tal en sus obras,
«que con admirarlas, va unido al punto el deseo de imitar
«a los que las gjecutan, porque en las cosas de la fortuna,
«lo que nos complace es la posesion y el disfrute, pero
«en las de la virtud, la ejecucion; y aquellas queremos
«mas que nos vengan de nosotros, y éstas por el contra-
«rio, que las reciban los otros de nuestras manos; y es que
«el honesto mueve practicamente y produce al punto un
«conato practico y moral, infundiendo un proposito sa-
«ludable en el espectador, no precisamente por la imi-
«tacion, sino por sola la relacion de los hechos. De aqui
«naci6 en mi el propésito de ocuparme en este genero
«de escritura.»

El famoso escritor espafiol D. Manuel José Quintana,
en el prélogo de sus «Vidas de Espaiioles célebres, » dice
al mismo propdsito:

« Las vidas de los hombres célebres son, de todos los

GALERIA DE CONTEMPORANEOS 249

«generos de historia, el m4s agradable de leerse. La cu-
«riosidad excitada por el ruido que aquellos personajes
«han hecho, quiere ver mis de cerca y contemplar mis
«despacio 4 los que con sus talentos, virtudes 6 vicios
«extraordinarios, han contribuidoa la formacion, progre-
«sos y atrasos de las naciones. Las particularidades y
¢ pormenores en que 4 veces es preciso entrar para pintar
«fielmente los caractéres y las costumbres, llaman tanto
«mas la atencion, cuanto que en ellas se mira 4 los héroes
«mas desnudos del aparatoteatralcon que sepresentan en
¢la escena del mundo, yconvertirse en hombres semejan-
«tes 4 los otros por sus flaquezas y sus errores, como para
«consolarnos de su superioridad.»

Pero todos estos pensamientos se condensan de una
manera admirable, en unos versos tomados de los que
D. Antonio Pons, pone en su Zigje 4 Espana y dice ha-

berlos leido en dos tablas al lado del sepulcro del célebre

Conde D. Pedro Ansurez, en una capilla de la Catedral
de Valladolid.

La vida de los pasados
Reprehende 4 los presentes;
Ya tales somos tornados,
Que mentar los enterrados
Es ultraje 4 los vivientes.

Porque la {fama del bueno
Lastima por donde vuela,
Al buéno con la espuela,
Y al perverso con el freno.

Xenophonte llevaba mas adelante el empefio en
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servar el recuerdo de las acciones de los hombres ilustres,
pues dice al comenzar £/ Banguete:

«Me parece ‘que no solamente las acciones sérias de
«los hombres honrados y virtuosos, sino aun sus simples
«entretenimientos, son dignos de memoria; y llevado de
«este pensamiento, quiero publicar algunos rasgos de
«que yo he sido testigo.»

Seguramente por esto hay tantos escritores honrados
que se han dedicado 4 los estudios biograficos. Thacito
escribié la vida de Agrippa, Quinto Curcio la de Ale-
jandro Magno, Plutarco y Cornelio Nepot vidas de grie-
gos y romanos, Xenophonte la de Cyro el Grande, y Di6-

genes Laertio las de muchos filésofos; Suetonio las de los

doce Césares, Philostrato la de Apolonio de Tyanayla

de los Sophistas, Eunapo las de los filésofos.

El afio de 1643, el jesuita Bolland comenzé la pu-
blicacion de la grande obra dcta Sanctorum, interrumpida
en 1794 por la revolucion, y que no comprendiendo mas
que del 1% de Enero al 14 de Octubre, contaba ya cin-
cuenta y tres volimenes en folio: Monje, en nombre del
Instituto; Gizot, en nombre de la Historia, y los perso-
najes mas importantes de Belgica, pidieron la conclusion
de ese monumento que por un voto de las Camaras bel-
gas en 1837, se continué por una Sociedad de Bollan-
distas escogida de la Compafiia de Jesus; hasta 1853 ha-
bian publicado ya dos grandes volamenes con mas de dos

mil cuatrocientas paginas.
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Estasbiografias de los santos, tan populares en el mun-

do catdlico, son el resimen de la literatura dominante de

la Edad Media, y que influencia tan poderosa ejerci6 en

el modo de ser de las sociedades y en el modo de existir
de los gobiernos.

En nuestros dias, 4 la luz deslumbradora de la ciencia
moderna, apénas puede comprenderse el influjo decisivo
que esas leyendas tuvieron en el inimo de aquellas gene-
raciones, no sélo en la vida doméstica, no sélo en el cri-
terio de la conciencia religiosa y moral, sino en la guerra,
en las ciencias, en las artes, en las letras y en la industria.

Relatos de fantisticas y maravillosas aventuras, mila-
gros, extasis, profecia, ubicuidad, penitencias espantosas
y episodios de abnegacion inverosimiles: los santos de la
Iglesia de Oriente venciendo en constancia y en sufti-
mientos 4 los Faquires del Ganges y del Indo, los Stili-
tas permaneciendo inméviles sobre su columna tantos
afios y anidando bajo sus brazos los pajaros; Maria la
Egipcia enterrindose viva hasta el cuello; los martires
de la Iglesia de Occidente, sufriendo sin murmurar y mu-
chas veces en medio de cantos triunfales, los horribles
martirios de la silla candente y la muerte entre las garras
de los tigres 6 las pesadas patas de los elefantes; la innu-
merable muchedumbre de solitarios, haciendo una mons-
truosa mezcla de la filosofia de los Gimnosophistas, de
los Pitagoricos, de los Estéicos y de los Cristianos; este

es el almacen de donde estan sacados todos los hilos, que
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tejen y traman la tela de la vida de los santos, durante los
tres primeros siglos de la Iglesia.

Y sin embargo, estas vidas, llevadas por la tradicion,
inspiraron 4 toda la Edad Media, y puede decirse que de
ellas nacieron los libros de Caballeria; los libros de Ca-
balleria que no son otra cosa sino biografias mas 6 ménos
fantasticas de hombres maravillosos: porque la humani-
dad, por mas que digan los escritores catélicos, tiende al
Politheismo, y los santos son para el vulgo del catoli-
cismo una especie de semidioses, como lo fué Theseo
entre los griegos, como lo fué Hércules antes de ser ele-
vado a la categoria de dios, y semidioses fueron para
la Edad Media, los caballeros andantes; porque el pue-
blo en los dias del Politheismo criaba sus semidioses;
en los primeros siglos del Cristianismo, formaba santos
milagrosos; y cuando la Iglesia establecié que los santos
no se declaraban mds que en Roma, el pueblo comenzé
a crear demonios y héroes fantasticos y legendarios.

Libros de Caballeria y vidas de los santos, fueron el
alimento literario de San Ignacio de Loyola, que envolvié
al mundo en una red de acero con la Compaiiia de Jesus:
vidas de los santos y libros de Caballeria, nutrieron el
espiritu de la sublime histérica Teresa de Jesus, y quiza
el Fausto de Goéthe, y el Miégico prodigioss de Calderon
hayan tenido, como opinan muchos, la vida de San Ci-
priano por fuente de inspiracion.

En los ultimos siglos las colecciones biograficashan to-
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mado generalmente el carcter de diccionario, y se han for-
madograndes colecciones. Branthome, Moreri Ladvocat,
Bayle, Michaud, Vaperau, Rennié y otros muchos cuya
lista seria interminable, se han dedicado 4 esta clase de
trabajos, entre los cuales no son de despreciarse el de Ro-
bertson en la Vida de Cérlos V, Wathson en Ia de Felipe I1,
y el mismo Voltaire en la de Cirlps XIT.

Hay sin embargo en medio de todo esto, la Biografia
que podriamos llamar dastarda: 1a que escriben los adu-
ladores para halagar el amor propio y lisonjear servil-
mente 4 un magnate, profanando el recuerdo de Plutarco
y convirtiendo las balanzas de la Justicia en romana de
rtienda de abarrotes en que se pesa para vender.

Esta clase de biografias son como la flor que llama-
mos nosotros de Navidad; son como la Maravilla: apé-
nas pueden vivir siquiera durante el dia que las ve nacer;
pero de este trabajo debe hacerse el mismo aprecio que

el publico hace de él: le considera como uno de tantos

medios que han inventado los cortesanos para ‘halagar a

su Sefior; se leen por diversion como la noticia de la
sierpe que se aparecié en la iglesia de Loreto, y si sirven
para hacer alguna calificacion, no es precisamente la del
personaje de quien se habla, sino la del Homero quea tal
Aquiles canta. De tales obras nunca hemos llegado 4 ver
una coleccion, y 4 fe que hace falta, no como un modelo
de literatura ni ménos como dato histérico, sino como
prueba de la volubilidad de las cosas de este mundo, y
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