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I Quí, en donde todos somos capaces de todo, de­

dicarse á la crítica literaria es empeño más peli­

groso que el de abrir un templo protestante en 

Puebla, ó proponer en la Cámara la disolubilidad del 

matrimonio: decir á un escritor que no sabe Gramática, 

prueba más grande atrevimiento que el de Lutero al pre­

sentarse en la Dieta de Worms; y para demostrar á un 

poeta que su inspiracion es postiza y de mala ley, se re­

quiere más valor gue el de Horacio Cócles, resistiendo 

solo en un puente á todo el ejército enemigo, que el de 

Marcelo atacando con un puñado de caballeros á la mu­

chedumbre de los Galos, segun cuenta Valerio Máximo, 

ó que el de Pedro Castera poniendo en venta sus « En­

sueños y Armonías.» No se puede ser crítico en un país 

en que cada literato se cree digno, no solo de respeto, 
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sino de la admiracion de todas las generaciones presentes 

y venideras. 

Todos los tormentos que se agotaron en Lyon en el 

siglo II de la Iglesia para martirizará Blandina y á Pón­

tico, parecerían poco castigo si se tratara de aplicárselos 

á un desgraciado que quisiera tomar el papel de censor 

en esta ciudad en que las letras están en su apogeo: por 

eso, aunque me voy con tanto cuidado en mis artículos, 

como esos acróbatas que dan en los pueblos el espec­

táculo de cruzar con los ojos vendados sobre un terreno 

erizado de cuchillos y bayonetas, no dejo de maldecir en 

mi interior, el día y hora en que, por mi desgracia, me 

he metido en este laberinto, sin llevar, como el semi­

dios de la Grecia, el hilo maravilloso de Ariadna. . 

Pero á lo hecho, pecho; y vamos andando, que fin ha 

de tener todo esto y el hombre ha nacido para sufrir y 

padecer. 

Y hánme ocurrido todas estas reflexiones, porque voy 

á hablar de Pancho Sosa, que ha tenido siempre la fran­

queza de expresar sus verdaderas opiniones, todas cuan­

tas veces ha escrito artículos de crítica literaria, lo cual 

le ha valido no pocos disgustos ni escaso número de ma­

las voluntades. 

Sosa, como crítico, algunas veces es demasiado severo; 

pero esto que más bien es resultado de su carácter, no ha 

dejado de ser útil en el tan desacotado campo de nuestra 

literatura; y como la venganza no sea arma extraña en-
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tre nosotros, muchos descargan sobre él sus rencores, sin 

perdonarle por más que pasen los días y los años; que 

entre los poetas, las ofensas, supuestas ó reales, prescri­

ben con más dificultad que en los siglos pasados los bienes 

raíces de la Iglesia ó de los Municipios. 

Sosa ha engalanado con sentidos versos y con leyendas, 

periódicos de buen nombre, como El Domingo, El Fede­

ralista, El Renacimiento, El Artista y la Revista Mexicana. 

A pesar de esto, será muy difícil que muchos confie­

sen el mérito de Sosa; y él se tiene la culpa, por andar 

queriendo decir siempre la verdad, en todas ocasiones, 

y por no darle tornillo á su carácter, poniendo en juego 

algo más que la ind~lgencia para llamar genios, á todos 

los que escriben cuatro renglones desiguales; emin~n­

cias, á los valles; condores, á los gorriones, y soles, á las 

anémicas linternas de los coches del sitio. 

Para tener fama literaria bien sentada, es preciso callar 

todo lo que puede refluir en mengua de cuantos, bien ó 

mal, escriban en todos los periódicos, libros y décimas 

de la plaza, conocidos y por conocer, y alabar hasta lo 

inalabable, por más que haya loas que parezcan invero­
símiles. 

Eso depende de los anteojos con que se lee. 

Dijo un poeta: 

En este mundo traidor, 

Nada hay verdad ni mentira ; 

Todo es segun el color 

Del cristal con que se mira. 



LOS CEROS DE CERO 

Cuentan que un carpintero tenia un caballo y sólo 

le faltaba la pastura para mantenerlo: por las mañanas le 

echaba el aserrín y los recortes de madera, como almuer­

zo; pero como el animal nada de esto queria comer, al 

buen carpintero se le ocurrió, para que el caballo creyese 

que toda aquella madera era yerba húmeda y fresca, po­

nerle anteojos verdes. 

N ecesítanse pues, unos lentes verdes, que así creeré­

mos que todo es yerba, aun cuando mucho sea paja, y 

luego convencerse de que en materia de alabanzas todo 

debe regirse por el Do ut des, y facio ut facias. 

Sosa ha tenido el candor de decir que las comedias de 

C~enca, de Peza, de Segura, algunas de Chavero, otras 

de Juan Mateos y otras de Peon, no valen lo que los 

autores creen, ó lo en que los cómicos las aprecian; y ha 

tenido con esto mucho que rascar. 

Le han gritado envidioso, _acre, intratable, y antipatriota, 

porque el patriotismo tiene su modo de entenderse, aun­

que se haga alianza con el enemigo extranjero en un cam­

po de batalla, con tal de que se diga siempre, que noso­

tros somos la raza privilegiada de la tierra para escribir 

en prosa y verso, ya hay seguridad de aparecer más pa­

triotas que M ucio Scévola, que Verginsextorix, que Pe­

la yo, ó que Guerrero. 

Es peligroso saber, y más que saber, publicar todos 

esos secretos misteriosos de la literatura, que se han vuel­

to ya como los secretos de las religiones. Cuentan que 
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Aristóphanes por haber hecho alusion á algunos miste­

rios religiosos, fué acusado de impío, y no pudo salvarse 

sino probando que no estaba iniciado, y que todo aquello 

lo habia sabido por la voz pública. 

Renan refiere lo siguiente: 

ce Un personaje elevado del Islamismo me contó que 

« ~abia sido preciso hacia pocos años reparar el interior del 

« sepulcro de Mahoma en Medina; y se publicó una con­

« vocatoria á los albañiles anunciando en ella que: aquel 

ce que tuviera que entrará lugar tan sagrado, seria dego­

cdlado al salir. No faltó uno que se presentara; descendió, 

ce terminó su trabajo y se dejó decapitar. Es necesario, 

ce me dijo mi interlocutor, que se tenga cierta idea de estos 

« lugares y que nadie pueda decir que son de otro modo.» 

Esto es precisamente lo que causa la mala voluntad 

contra los críticos: es preciso que se tenga cierta idea de 

tales personas, y no seria malo degollar á todos los que 

intentaran probar que esa idea no es la verdadera. 

Pancho Sosa.se ha dedicado principalmente al estudio y 

publicacion de Biografías de los hombres que en México, 

han tenido alguna importancia en las ciencias ó en la li­

teratura, ó de algúna manera han contribuido al progre­

so moral y material del país, y tiene escritas ya más de 
setecientas. · 

Este trabajo es ingrato y peligroso; pero entre los auxi­

liares de la Historia, es sin duda el que mayores servi­

cios la presta. 
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En las Biografías de los hombres de pasados tiempos, 

la dificultad para encontrar datos fehacientes burla mu­

chas veces el laborioso empeño del escritor, y las encon­

tradas apreciaciones sobre el mérito de los contemporá­

neos le expone á los enconosos tiros de la envidia. 

Con una serenidad imperturbable y con una constan­

cia digna de respeto, Sosa arrostra por todo, y sigue s_in 

interrupcion estudiando y escribiendo Biografías, y acu­

mulando con ellas un caudal de noticias y juicios críticos 

que serán, un tesoro para los historiadores en lo porve­

nir, por más que hoy no le produzcan á su autor ni gran­

de honra ni provecho alguno. 

La historia de los hechos de hombres, que de alguna 

manera se distinguen por sus virtudes ó por su saber, en 

los pocos años que viven sobre la tierra, se ha considera­

do siempre, si nó de gran brillo, sí de notable utilidad, 

por escritores dignos de respeto. 

« Antigua costumbre-dice Tácito en la vida de Agrí­

« cola-ha sido narrar los hechos y costumbres de los 

« varones esclarecidos, y aun nuestra misma edad, aun­

« que poco apreciadora de los suyos, siempre cuida de eso 

(< cuando alguna grande é ilustre virtud vence y sobrepuja 

« la ignorancia, la envidia y el aborrecimiento de lo bue­

« no, vicios comunes á las grandes ciudades y á las pe­

<( queñas poblaciones. Pero entre los pasados, así como 

(< habia más inclinacion para hacer cosas dignas de re­

(( cuerdo y ocasion más oportuna para ello, así tambien 
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(< movíanse los ingenios á escribir la memoria de esas vir­

« tudes, más por el precio de la buena conciencia que por 

« el estipendio ó la ambicion. Narraron muchos sus pro­

« pias vidas, confiando en la severidad de sus costumbres, 

« que no aconsejados por la arrogancia; y por esto ni fue­

« ron murmurados Rutilio y Scauro, ni se dudó de la 

(< verdad de su dicho. Tanto así, en los siglos fecundos de 

« virtudes, es fácil la justicia en la apreciacion; y yo, es­

« cribiendo la vida de un hombre que ya no existe, nece­

« sito una indulgencia, que no solicitaría si atravesáramos 

« los tiempos crueles y enemigos de las virtudes. 

(< Sabemos que A rulen o Rústico y Herennio Senecion 

(< fueron condenados á muerte por haber escrito la Apo­

(dogía, el uno, dePretus Tráceas, y el otro de Prisco Hel­

(<vidio; y no contentándose la persecucion con los auto­

(( res, fueron quemadas por la mano de un ejecutor, y 

(( en medio del Foro, aquellas obras, esclarecidos monu­

(< mentos del genio. Se pretendía, sin duda, consumir con 

(< el fuego la voz del pueblo romano, la libertad del Se­

<< nado y la conciencia universal, ahogando la sabiduría 

(< de los profesores, y desterando á todas las buenas artes 

« por temor de encontrarse con algo honesto. Ciertamen­

(< te dimos grandes muestras de paciencia, y como la edad 

(< pasada vió los últimos términos de la libertad, vimos 

« nosotros los últimos de la servidumbre, perdiendo por 

« temor á las denuncias hasta el trato y conversaciones 

(<familiares; y hubiéramos perdido hasta la memoria mis-
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« ma, si estuviera en nuestra potestad el olvidar como lo 

« está el callar. ll 

Despues del testimonio del príncipe de los historiado­

res, que traducido por mí pierde toda la elegancia del ori­

ginal, nada seria preciso agregar en pró de los trabajos bio­

gráficos; pero de alguna cosa servirá aducir algunos otros. 

« Por tanto,-dice Plutarco en la vida de Pericles-­

« es visto que no son de provecho para los espectadores 

« aquellas cosas que no engendran celo de imitacion, ni 

« tienen por retribucion el incitar el deseo y conato de as­

« pirará la semejanza; mas la virtud es tal en sus obras, 

« que con admirarlas, va unido al punto el deseo de imitar 

« á los que las J;!jecutan, porque en las cosas de la fortuna, 

« lo que nos complace es la posesion y el disfrute, pero 

ccen las de la virtud, la ejecucion; y aquellas queremos 

ce más que nos vengan de nosotros, y éstas por el contra­

e< rio, que las reciban los otros de nuestras manos; y es que 

« el honesto mueve prácticamente y produce al punto un 

<< conato práctico y moral, infundiendo un propósito sa­

« ludable en el espectador, no precisamente por la imi­

« tacion, sino por sola la relacion de los hechos. De aquí 

« nació en mí el propósito de ocuparme en este genero 

« de escritura.>> 

El famoso escritor español D. Manuel José Quintana, 

en el prólogo de sus « Vidas de Españoles célebres,» dice 

al mismo propósito: 

« Las vidas de los hombres célebres son, de todos los 

GALERIA DE CONTEMPORÁNEOS 

« géneros de historia, el más agradable de leerse. La cu­

« riosidad excitada por el ruido que aquellos personajes 

t< han hecho, quiere ver más de cerca y contemplar más 

t< despacio á los que con sus talentos, virtudes ó vicios 

ce extraordinarios, han contribuido á la formacion, progre­

<< sos y atrasos de las naciones. Las particularidades y 

« pormenores en que á veces es preciso entrar para pintar 

<< fielmente los caractéres y las costumbres, llaman tanto 

ce más la atencion, cuanto que en ellas se mira á los héroes 

« más desnudos del aparato teatral con que se presentan en 

cela escena del mundo, y convertirse en hombres semejan­

« tes á los otros por sus flaquezas y sus errores, como para 

« consol¡trnos de su superioridad.» 

Pero todos estos pensamientos se condensan de una 

manera admirable, en unos versos tomados de los que 

D. Antonio Pons, pone en su Viaje á España y dice ha­

berlos leido en dos tablas al lado del sepulcro del célebre 

Conde D. Pedro Ansurez, en una capill~ de la Catedral 
de Valladolid. 

La vida de los pasados 
Reprehende á los presentes; 
Ya tales somos tornados, 
Que mentar los enterrados 
Es ultraje á los vivientes. 

Porque la fama del bueno 
Lastima por donde vuela, 
Al bueno con la espuela, 
Y al perverso con el freno. 

Xenophonte llevaba más adelante el empeño en con-

,,, 

1 
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servar el recuerdo de las acciones de los hombres ilustres, 

pues dice al comenzar El Banquete: 

« Me parece que no solamente las acciones sérias de 

« los hombres honrados y virtuosos, sino aun sus simples 

« entretenimientos, son dignos de memoria; y llevado de 

« este pensamiento, quiero publicar algunos rasgos de 

«que yo he sido testigo.» 

Seguramente por esto hay tantos escritores honrados 

que se han dedicado á los estudios biográficos. Tácito 

escribió la vida de Agrippa, Quinto Curcio la de Ale­

jandro Magno, Plutarco y Cornelio N epot vidas de grie­

gos y romanos, Xenophonte la de Cyro el Grande, y Dió­

genes Laertio las de muchos filósofos; Suetonio las de los 

doce Césares, Philostrato la de A polonio de Tyana y la · 

de los Sophistas, Eunapo las de los filósofos. 

El año de 1643, el jesuita Bolland comenzó la pu­

blicacion de la grande obra Acta Sanctorum, interrumpida 

en 1794 por la revolucion, y que no comprendiendo más 

que del 19 de Enero al 14 de Octubre, contaba ya cin­

cuenta y tres volúmenes en folio: Monje, en nombre del 

Instituto; Gizot, en nombre de la Historia, y los perso­

najes más importantes de Bélgica, pidieron la conclusion 

de ese monumento que por un voto de las Cámaras bel­

gas en i 837, se continuó por una Sociedad de Bollan­

distas escogida de la Compañía de J esus; hasta 18 53 ha­

bían publicado ya dos grandes volúmenes con más de dos 

mil cuatrocientas páginas. 
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Estas biografías de los santos, tan populares en el mun­

do católico, son el resúmen de la literatura dominante de 

la Edad Media, y que influencia tan poderosa ejerció en 

el modo de ser de las sociedades y en el modo de existir 

de los gobiernos. 

En nuestros dias, á la luz deslumbradora de la ciencia 

moderna, apénas puede comprenderse el influjo decisivo 

que esas leyendas tuvieron en el ánimo de aquellas gene­

raciones, no sólo en la vida doméstica, no sólo en el cri­

terio de la conciencii religiosa y moral, sino en la guerra, 

en las ciencias, en las artes, en las letras y en la industria. 

Relatos de fantásticas y maravillosas aventuras, mila­

gros, éxtasis, profecía, ubicuidad, penitencias espantosas 

y episodios de abnegacion inverosímiles: los santos de la 

Iglesia de Oriente venciendo en constancia y en sufri­

mientos á los Faquires del Ganges y del Indo, los Stili­

tas permaneciendo inmóviles sobre su columna tantos 

años y anidando bajo sus brazos los pájaros; María la 

Egipcia enterrándose viva hasta el cuello; los mártires 

de la Iglesia de Occidente, sufriendo sin murmurar y mu­

chas veces en medio de cantos triunfales, los horribles 

martirios de la silla candente y la muerte entre las garras 

de los tigres ó las pesadas patas de los elefantes; la innu­

merable muchedumbre de solitarios, haciendo una mons­

truosa mezcla de la filosofía de los Gimnosophistas, de 

los Pitagóricos, de los Estóicos y de los Cristianos; este 

es el almacen de donde están sacados todos los hilos, que 
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tejen y traman la tela de la vida de los santos, durante los 

tres primeros siglos de la Iglesia. 

Y sin embargo, estas vidas, llevadas por la tradicion, 

inspiraron á toda la Edad Media, y puede .decirse que de 

ellas nacieron los libros de Caballería; los libros de Ca­

ballería que no son otra cosa sino biografías ~ás ó ménos 

fantásticas de hombres maravillosos: porque la humani­

dad, por más que digan los escritores católicos, tiende al 

Politheismo, y los santos son para el vulgo del catoli­

cismo una especie de semidioses, como lo fué Theseo 

entre los griegos, como lo fué Hércules ántes de ser ele­

vado á la categoría de dios, y semidioses fueron para 

la Edad Media, los caballeros andantes; porque el pue­

blo en los dias del Politheismo criaba sus semidioses; 

en los primeros siglos del Cristianismo, formaba santos 

milagrosos; y cuando la Iglesia estableció que los san tos 

no se declaraban más que en Roma, el pueblo comenzó 

á crear demonios y héroes fantásticos y legendarios. 

Libros de Caballería y vidas de los santos, fueron el 

alimento literario de San Ignacio de Loyola, que envolvió 

al mundo en una red de acero con la Compañía de J esus: 

vidas de los santos y libros de Caballería, nutrieron el 

espíritu de la sublime histérica Teresa de J esus, y quizá 

el Fausto de Goethe, y el Mágico prodigioso de Calderon 

hayan tenido, como opinan· muchos, la vida de San Ci­

priano por fuente de inspiracion. 

En los últimos siglos las colecciones biográficas han to-
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mado generalmente el carácter de diccionario, y se han for­

mado grandes colecciones. Branthome, Moreri Ladvocat, 

Bayle, Michaud, Vaperau, Rennie y otros muchos cuya 

lista seria interminable, se han dedicado á esta clase de 

trabajos, entre los cuales no son de despreciarse el de Ro­

bertson en la Vida de Cárlos V, Wathson en la de Felipe II, 

y el mismo Voltaire en la de Cárlos XII. 

Hay sin embargo en medio de todo esto, la Biografía 

que podriamos llamar bastarda: la que escriben los adu­

ladores para halagar el amor propio y lisonjear servil­

mente á un magnate, profanando el recuerdo de Plutarco 

y convirtiendo las balanzas de la Justicia en romana de 

tienda de abarrotes en que se pesa para vender. 

Esta clase de biografías son como la flor que llama­

mos nosotros de Navidad; son como la Maravilla: apé­

nas pueden vivir siquiera durante el dia que las ve nacer; 

pero de este trabajo debe hacerse el mismo aprecio que 

el público hace de él: le considera como uno de tantos 

medios que han inventado los cortesanos para ·halagará 

su Señor; se leen por diversion como la noticia de la 

sierpe que se apareció en la iglesia de Loreto, y si sirven 

para hacer alguna calificacion, no es precisamente la del 

personaje de quien se habla, sino la del Homero que á tal 

Aquiles canta. De tales obras nunca hemos llegado á ver 

una coleccion, y á fe que hace falta, no como un modelo 

de literatura ni ménos como dato histórico, sino como 

prueba de la volubilidad de las cosas de este mundo, y 
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