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I Quí, en donde todos somos capaces de todo, de

dicarse á la crítica literaria es empeño más peli

groso que el de abrir un templo protestante en 

Puebla, ó proponer en la Cámara la disolubilidad del 

matrimonio: decir á un escritor que no sabe Gramática, 

prueba más grande atrevimiento que el de Lutero al pre

sentarse en la Dieta de Worms; y para demostrar á un 

poeta que su inspiracion es postiza y de mala ley, se re

quiere más valor gue el de Horacio Cócles, resistiendo 

solo en un puente á todo el ejército enemigo, que el de 

Marcelo atacando con un puñado de caballeros á la mu

chedumbre de los Galos, segun cuenta Valerio Máximo, 

ó que el de Pedro Castera poniendo en venta sus « En

sueños y Armonías.» No se puede ser crítico en un país 

en que cada literato se cree digno, no solo de respeto, 
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sino de la admiracion de todas las generaciones presentes 

y venideras. 

Todos los tormentos que se agotaron en Lyon en el 

siglo II de la Iglesia para martirizará Blandina y á Pón

tico, parecerían poco castigo si se tratara de aplicárselos 

á un desgraciado que quisiera tomar el papel de censor 

en esta ciudad en que las letras están en su apogeo: por 

eso, aunque me voy con tanto cuidado en mis artículos, 

como esos acróbatas que dan en los pueblos el espec

táculo de cruzar con los ojos vendados sobre un terreno 

erizado de cuchillos y bayonetas, no dejo de maldecir en 

mi interior, el día y hora en que, por mi desgracia, me 

he metido en este laberinto, sin llevar, como el semi

dios de la Grecia, el hilo maravilloso de Ariadna. . 

Pero á lo hecho, pecho; y vamos andando, que fin ha 

de tener todo esto y el hombre ha nacido para sufrir y 

padecer. 

Y hánme ocurrido todas estas reflexiones, porque voy 

á hablar de Pancho Sosa, que ha tenido siempre la fran

queza de expresar sus verdaderas opiniones, todas cuan

tas veces ha escrito artículos de crítica literaria, lo cual 

le ha valido no pocos disgustos ni escaso número de ma

las voluntades. 

Sosa, como crítico, algunas veces es demasiado severo; 

pero esto que más bien es resultado de su carácter, no ha 

dejado de ser útil en el tan desacotado campo de nuestra 

literatura; y como la venganza no sea arma extraña en-
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tre nosotros, muchos descargan sobre él sus rencores, sin 

perdonarle por más que pasen los días y los años; que 

entre los poetas, las ofensas, supuestas ó reales, prescri

ben con más dificultad que en los siglos pasados los bienes 

raíces de la Iglesia ó de los Municipios. 

Sosa ha engalanado con sentidos versos y con leyendas, 

periódicos de buen nombre, como El Domingo, El Fede

ralista, El Renacimiento, El Artista y la Revista Mexicana. 

A pesar de esto, será muy difícil que muchos confie

sen el mérito de Sosa; y él se tiene la culpa, por andar 

queriendo decir siempre la verdad, en todas ocasiones, 

y por no darle tornillo á su carácter, poniendo en juego 

algo más que la ind~lgencia para llamar genios, á todos 

los que escriben cuatro renglones desiguales; emin~n

cias, á los valles; condores, á los gorriones, y soles, á las 

anémicas linternas de los coches del sitio. 

Para tener fama literaria bien sentada, es preciso callar 

todo lo que puede refluir en mengua de cuantos, bien ó 

mal, escriban en todos los periódicos, libros y décimas 

de la plaza, conocidos y por conocer, y alabar hasta lo 

inalabable, por más que haya loas que parezcan invero
símiles. 

Eso depende de los anteojos con que se lee. 

Dijo un poeta: 

En este mundo traidor, 

Nada hay verdad ni mentira ; 

Todo es segun el color 

Del cristal con que se mira. 
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Cuentan que un carpintero tenia un caballo y sólo 

le faltaba la pastura para mantenerlo: por las mañanas le 

echaba el aserrín y los recortes de madera, como almuer

zo; pero como el animal nada de esto queria comer, al 

buen carpintero se le ocurrió, para que el caballo creyese 

que toda aquella madera era yerba húmeda y fresca, po

nerle anteojos verdes. 

N ecesítanse pues, unos lentes verdes, que así creeré

mos que todo es yerba, aun cuando mucho sea paja, y 

luego convencerse de que en materia de alabanzas todo 

debe regirse por el Do ut des, y facio ut facias. 

Sosa ha tenido el candor de decir que las comedias de 

C~enca, de Peza, de Segura, algunas de Chavero, otras 

de Juan Mateos y otras de Peon, no valen lo que los 

autores creen, ó lo en que los cómicos las aprecian; y ha 

tenido con esto mucho que rascar. 

Le han gritado envidioso, _acre, intratable, y antipatriota, 

porque el patriotismo tiene su modo de entenderse, aun

que se haga alianza con el enemigo extranjero en un cam

po de batalla, con tal de que se diga siempre, que noso

tros somos la raza privilegiada de la tierra para escribir 

en prosa y verso, ya hay seguridad de aparecer más pa

triotas que M ucio Scévola, que Verginsextorix, que Pe

la yo, ó que Guerrero. 

Es peligroso saber, y más que saber, publicar todos 

esos secretos misteriosos de la literatura, que se han vuel

to ya como los secretos de las religiones. Cuentan que 
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Aristóphanes por haber hecho alusion á algunos miste

rios religiosos, fué acusado de impío, y no pudo salvarse 

sino probando que no estaba iniciado, y que todo aquello 

lo habia sabido por la voz pública. 

Renan refiere lo siguiente: 

ce Un personaje elevado del Islamismo me contó que 

« ~abia sido preciso hacia pocos años reparar el interior del 

« sepulcro de Mahoma en Medina; y se publicó una con

« vocatoria á los albañiles anunciando en ella que: aquel 

ce que tuviera que entrará lugar tan sagrado, seria dego

cdlado al salir. No faltó uno que se presentara; descendió, 

ce terminó su trabajo y se dejó decapitar. Es necesario, 

ce me dijo mi interlocutor, que se tenga cierta idea de estos 

« lugares y que nadie pueda decir que son de otro modo.» 

Esto es precisamente lo que causa la mala voluntad 

contra los críticos: es preciso que se tenga cierta idea de 

tales personas, y no seria malo degollar á todos los que 

intentaran probar que esa idea no es la verdadera. 

Pancho Sosa.se ha dedicado principalmente al estudio y 

publicacion de Biografías de los hombres que en México, 

han tenido alguna importancia en las ciencias ó en la li

teratura, ó de algúna manera han contribuido al progre

so moral y material del país, y tiene escritas ya más de 
setecientas. · 

Este trabajo es ingrato y peligroso; pero entre los auxi

liares de la Historia, es sin duda el que mayores servi

cios la presta. 
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En las Biografías de los hombres de pasados tiempos, 

la dificultad para encontrar datos fehacientes burla mu

chas veces el laborioso empeño del escritor, y las encon

tradas apreciaciones sobre el mérito de los contemporá

neos le expone á los enconosos tiros de la envidia. 

Con una serenidad imperturbable y con una constan

cia digna de respeto, Sosa arrostra por todo, y sigue s_in 

interrupcion estudiando y escribiendo Biografías, y acu

mulando con ellas un caudal de noticias y juicios críticos 

que serán, un tesoro para los historiadores en lo porve

nir, por más que hoy no le produzcan á su autor ni gran

de honra ni provecho alguno. 

La historia de los hechos de hombres, que de alguna 

manera se distinguen por sus virtudes ó por su saber, en 

los pocos años que viven sobre la tierra, se ha considera

do siempre, si nó de gran brillo, sí de notable utilidad, 

por escritores dignos de respeto. 

« Antigua costumbre-dice Tácito en la vida de Agrí

« cola-ha sido narrar los hechos y costumbres de los 

« varones esclarecidos, y aun nuestra misma edad, aun

« que poco apreciadora de los suyos, siempre cuida de eso 

(< cuando alguna grande é ilustre virtud vence y sobrepuja 

« la ignorancia, la envidia y el aborrecimiento de lo bue

« no, vicios comunes á las grandes ciudades y á las pe

<( queñas poblaciones. Pero entre los pasados, así como 

(< habia más inclinacion para hacer cosas dignas de re

(( cuerdo y ocasion más oportuna para ello, así tambien 
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(< movíanse los ingenios á escribir la memoria de esas vir

« tudes, más por el precio de la buena conciencia que por 

« el estipendio ó la ambicion. Narraron muchos sus pro

« pias vidas, confiando en la severidad de sus costumbres, 

« que no aconsejados por la arrogancia; y por esto ni fue

« ron murmurados Rutilio y Scauro, ni se dudó de la 

(< verdad de su dicho. Tanto así, en los siglos fecundos de 

« virtudes, es fácil la justicia en la apreciacion; y yo, es

« cribiendo la vida de un hombre que ya no existe, nece

« sito una indulgencia, que no solicitaría si atravesáramos 

« los tiempos crueles y enemigos de las virtudes. 

(< Sabemos que A rulen o Rústico y Herennio Senecion 

(< fueron condenados á muerte por haber escrito la Apo

(dogía, el uno, dePretus Tráceas, y el otro de Prisco Hel

(<vidio; y no contentándose la persecucion con los auto

(( res, fueron quemadas por la mano de un ejecutor, y 

(( en medio del Foro, aquellas obras, esclarecidos monu

(< mentos del genio. Se pretendía, sin duda, consumir con 

(< el fuego la voz del pueblo romano, la libertad del Se

<< nado y la conciencia universal, ahogando la sabiduría 

(< de los profesores, y desterando á todas las buenas artes 

« por temor de encontrarse con algo honesto. Ciertamen

(< te dimos grandes muestras de paciencia, y como la edad 

(< pasada vió los últimos términos de la libertad, vimos 

« nosotros los últimos de la servidumbre, perdiendo por 

« temor á las denuncias hasta el trato y conversaciones 

(<familiares; y hubiéramos perdido hasta la memoria mis-
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« ma, si estuviera en nuestra potestad el olvidar como lo 

« está el callar. ll 

Despues del testimonio del príncipe de los historiado

res, que traducido por mí pierde toda la elegancia del ori

ginal, nada seria preciso agregar en pró de los trabajos bio

gráficos; pero de alguna cosa servirá aducir algunos otros. 

« Por tanto,-dice Plutarco en la vida de Pericles-

« es visto que no son de provecho para los espectadores 

« aquellas cosas que no engendran celo de imitacion, ni 

« tienen por retribucion el incitar el deseo y conato de as

« pirará la semejanza; mas la virtud es tal en sus obras, 

« que con admirarlas, va unido al punto el deseo de imitar 

« á los que las J;!jecutan, porque en las cosas de la fortuna, 

« lo que nos complace es la posesion y el disfrute, pero 

ccen las de la virtud, la ejecucion; y aquellas queremos 

ce más que nos vengan de nosotros, y éstas por el contra

e< rio, que las reciban los otros de nuestras manos; y es que 

« el honesto mueve prácticamente y produce al punto un 

<< conato práctico y moral, infundiendo un propósito sa

« ludable en el espectador, no precisamente por la imi

« tacion, sino por sola la relacion de los hechos. De aquí 

« nació en mí el propósito de ocuparme en este genero 

« de escritura.>> 

El famoso escritor español D. Manuel José Quintana, 

en el prólogo de sus « Vidas de Españoles célebres,» dice 

al mismo propósito: 

« Las vidas de los hombres célebres son, de todos los 
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« géneros de historia, el más agradable de leerse. La cu

« riosidad excitada por el ruido que aquellos personajes 

t< han hecho, quiere ver más de cerca y contemplar más 

t< despacio á los que con sus talentos, virtudes ó vicios 

ce extraordinarios, han contribuido á la formacion, progre

<< sos y atrasos de las naciones. Las particularidades y 

« pormenores en que á veces es preciso entrar para pintar 

<< fielmente los caractéres y las costumbres, llaman tanto 

ce más la atencion, cuanto que en ellas se mira á los héroes 

« más desnudos del aparato teatral con que se presentan en 

cela escena del mundo, y convertirse en hombres semejan

« tes á los otros por sus flaquezas y sus errores, como para 

« consol¡trnos de su superioridad.» 

Pero todos estos pensamientos se condensan de una 

manera admirable, en unos versos tomados de los que 

D. Antonio Pons, pone en su Viaje á España y dice ha

berlos leido en dos tablas al lado del sepulcro del célebre 

Conde D. Pedro Ansurez, en una capill~ de la Catedral 
de Valladolid. 

La vida de los pasados 
Reprehende á los presentes; 
Ya tales somos tornados, 
Que mentar los enterrados 
Es ultraje á los vivientes. 

Porque la fama del bueno 
Lastima por donde vuela, 
Al bueno con la espuela, 
Y al perverso con el freno. 

Xenophonte llevaba más adelante el empeño en con-

,,, 
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servar el recuerdo de las acciones de los hombres ilustres, 

pues dice al comenzar El Banquete: 

« Me parece que no solamente las acciones sérias de 

« los hombres honrados y virtuosos, sino aun sus simples 

« entretenimientos, son dignos de memoria; y llevado de 

« este pensamiento, quiero publicar algunos rasgos de 

«que yo he sido testigo.» 

Seguramente por esto hay tantos escritores honrados 

que se han dedicado á los estudios biográficos. Tácito 

escribió la vida de Agrippa, Quinto Curcio la de Ale

jandro Magno, Plutarco y Cornelio N epot vidas de grie

gos y romanos, Xenophonte la de Cyro el Grande, y Dió

genes Laertio las de muchos filósofos; Suetonio las de los 

doce Césares, Philostrato la de A polonio de Tyana y la · 

de los Sophistas, Eunapo las de los filósofos. 

El año de 1643, el jesuita Bolland comenzó la pu

blicacion de la grande obra Acta Sanctorum, interrumpida 

en 1794 por la revolucion, y que no comprendiendo más 

que del 19 de Enero al 14 de Octubre, contaba ya cin

cuenta y tres volúmenes en folio: Monje, en nombre del 

Instituto; Gizot, en nombre de la Historia, y los perso

najes más importantes de Bélgica, pidieron la conclusion 

de ese monumento que por un voto de las Cámaras bel

gas en i 837, se continuó por una Sociedad de Bollan

distas escogida de la Compañía de J esus; hasta 18 53 ha

bían publicado ya dos grandes volúmenes con más de dos 

mil cuatrocientas páginas. 
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Estas biografías de los santos, tan populares en el mun

do católico, son el resúmen de la literatura dominante de 

la Edad Media, y que influencia tan poderosa ejerció en 

el modo de ser de las sociedades y en el modo de existir 

de los gobiernos. 

En nuestros dias, á la luz deslumbradora de la ciencia 

moderna, apénas puede comprenderse el influjo decisivo 

que esas leyendas tuvieron en el ánimo de aquellas gene

raciones, no sólo en la vida doméstica, no sólo en el cri

terio de la conciencii religiosa y moral, sino en la guerra, 

en las ciencias, en las artes, en las letras y en la industria. 

Relatos de fantásticas y maravillosas aventuras, mila

gros, éxtasis, profecía, ubicuidad, penitencias espantosas 

y episodios de abnegacion inverosímiles: los santos de la 

Iglesia de Oriente venciendo en constancia y en sufri

mientos á los Faquires del Ganges y del Indo, los Stili

tas permaneciendo inmóviles sobre su columna tantos 

años y anidando bajo sus brazos los pájaros; María la 

Egipcia enterrándose viva hasta el cuello; los mártires 

de la Iglesia de Occidente, sufriendo sin murmurar y mu

chas veces en medio de cantos triunfales, los horribles 

martirios de la silla candente y la muerte entre las garras 

de los tigres ó las pesadas patas de los elefantes; la innu

merable muchedumbre de solitarios, haciendo una mons

truosa mezcla de la filosofía de los Gimnosophistas, de 

los Pitagóricos, de los Estóicos y de los Cristianos; este 

es el almacen de donde están sacados todos los hilos, que 
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tejen y traman la tela de la vida de los santos, durante los 

tres primeros siglos de la Iglesia. 

Y sin embargo, estas vidas, llevadas por la tradicion, 

inspiraron á toda la Edad Media, y puede .decirse que de 

ellas nacieron los libros de Caballería; los libros de Ca

ballería que no son otra cosa sino biografías ~ás ó ménos 

fantásticas de hombres maravillosos: porque la humani

dad, por más que digan los escritores católicos, tiende al 

Politheismo, y los santos son para el vulgo del catoli

cismo una especie de semidioses, como lo fué Theseo 

entre los griegos, como lo fué Hércules ántes de ser ele

vado á la categoría de dios, y semidioses fueron para 

la Edad Media, los caballeros andantes; porque el pue

blo en los dias del Politheismo criaba sus semidioses; 

en los primeros siglos del Cristianismo, formaba santos 

milagrosos; y cuando la Iglesia estableció que los san tos 

no se declaraban más que en Roma, el pueblo comenzó 

á crear demonios y héroes fantásticos y legendarios. 

Libros de Caballería y vidas de los santos, fueron el 

alimento literario de San Ignacio de Loyola, que envolvió 

al mundo en una red de acero con la Compañía de J esus: 

vidas de los santos y libros de Caballería, nutrieron el 

espíritu de la sublime histérica Teresa de J esus, y quizá 

el Fausto de Goethe, y el Mágico prodigioso de Calderon 

hayan tenido, como opinan· muchos, la vida de San Ci

priano por fuente de inspiracion. 

En los últimos siglos las colecciones biográficas han to-
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mado generalmente el carácter de diccionario, y se han for

mado grandes colecciones. Branthome, Moreri Ladvocat, 

Bayle, Michaud, Vaperau, Rennie y otros muchos cuya 

lista seria interminable, se han dedicado á esta clase de 

trabajos, entre los cuales no son de despreciarse el de Ro

bertson en la Vida de Cárlos V, Wathson en la de Felipe II, 

y el mismo Voltaire en la de Cárlos XII. 

Hay sin embargo en medio de todo esto, la Biografía 

que podriamos llamar bastarda: la que escriben los adu

ladores para halagar el amor propio y lisonjear servil

mente á un magnate, profanando el recuerdo de Plutarco 

y convirtiendo las balanzas de la Justicia en romana de 

tienda de abarrotes en que se pesa para vender. 

Esta clase de biografías son como la flor que llama

mos nosotros de Navidad; son como la Maravilla: apé

nas pueden vivir siquiera durante el dia que las ve nacer; 

pero de este trabajo debe hacerse el mismo aprecio que 

el público hace de él: le considera como uno de tantos 

medios que han inventado los cortesanos para ·halagará 

su Señor; se leen por diversion como la noticia de la 

sierpe que se apareció en la iglesia de Loreto, y si sirven 

para hacer alguna calificacion, no es precisamente la del 

personaje de quien se habla, sino la del Homero que á tal 

Aquiles canta. De tales obras nunca hemos llegado á ver 

una coleccion, y á fe que hace falta, no como un modelo 

de literatura ni ménos como dato histórico, sino como 

prueba de la volubilidad de las cosas de este mundo, y 
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