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fl
N la prensa, en la tribuna, en el teatro, en el pe­

riodismo, en la leyenda, en el poema, en la 

poesía lírica, en todas partes, nos encontramos 

con Juan Mateas. ¡Vaya si ha sido trabajador! 

Su nombre, como literato, es conocido en toda la Re­

pública, y apénas habrá un rincon en nuestro país en que 

no haya penetrado alguna de sus obras. 

Mateas tiene un talento claro, una imaginacion ar­

diente, una facilidad extraordinaria para escribir, y es 

fecundo como una sardina y atrevido como el primero 

que comió zapote prieto; pero escribe mucho y lee poco. 

Es una planta que necesita poco riego, y toma su ali­

mento de la atmósfera que le rodea. 

Cuando comenzó á escribir versos, la mayor parte de 

los jóvenes que entónces se dedicaban á la literatura, eran 
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imitadores de Zorrilla: Zorrilla con su fecundidad, su 

entusiasmo patriótico y religioso, su poesía rica de imá­

genes fantásticas y su estilo apasionado, fué el modelo 

de toda esa generacion. Lo que Víctor H ugo debia ser 

veinte años despues, entre nuestros escritores, lo fué en­

tónces Zorrilla, y Mateos, más fácil de impresionarse 

que la mayor parte de los que en ese tiempo comenza­

ban á escribir, dió á sus poesías el giro favorito de Zor­

rilla, imitando tambien todas sus incorrecciones. 

Pero si habia alguno que pudiera ser el Zorrilla de 

nosotros, era indudablemente Juan Mateos, porque su 

carácter y sus aptitudes le llamaban á de~empeñar el papel 

que entre los poetas españoles ha hecho el célebre autor 

de Don 'Juan :l'enorio. 

Mateos se dedicó á escribir para el teatro: sus dramas 

y sus comedias no han tenido el éxito que se debia es­

perar del talento del autor, . porque Mateos estudia poco, 

muy poco; su genio puede algunas veces salvarle, pero 

es más fácil que le deje en la estacada. 

Tiene Juan Mateos, como autor dramático y como 

novelista, el gran mérito de haber intenta.do crear la es­

cena nacional: alguna vez se ha atrevido, más que á pre­

sentar en el teatro las costumbres de la clase alta de nues-_ 

tra sociedad, á llevará él á personajes eséogidos entre los 

hombres del campo, exhibiendo en el palco escénico los ti­

pos del guerrillero y del labrador. 

El público recibió con aplausos esa novedad: induda-
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blemente aquel hubiera sido el principio de una nueva 

éra para nuestra escena, si por desgracia Juan no ·hubiera 

encontrado éon un obstáculo que es casi insuperable, que 

hará abortar todas las tentativas que se hagan para for­

mar un teatro nacional, y que nos obligará á no ver re­

presentadas más que comedias españolas ó dramas tra­

ducidos del frances. 

Ese obstáculo, son las compañías dramáticas: gene­

ralmente hay muy pocos actores mexicanos, más bien por 

negligencia en el estudio del arte que por falta de apti­

tudes; y esos actores ó tienen que resignarse á forma par­

te de una compañía española, dirigida autocráticamente 

por un actor español, ó en el caso de que pretendan for­

mar un grupo que alguno de ellos dirija, se ven obliga­

dos, por falta de. elementos y de proteccion, á tomar en 

arrendamiento un teatro de tercer órden en la Capital, 

ó emprender la peregrinacion por los Estados, entrando 

modestamente en la esfera de cómicos de la legua. 

Y como los actores españoles que á México llegan 

precedidos de gran fama, la mayor parte de las veces no 

nacida en Madrid ni en España, sino en las costas del 

Golfo y en las Redacc_iones de nuestros periódicos, ni 

tienen un alto concepto de las producciones dramáticas 

de los nietos de Moctezuma, ni tomarse quieren el tra­

bajo de estudiar piezas nuevas, contentándose para salir 

del paso con lo que ya de antemano traen sabido, resulta 

que el pobre autor que pretende que se ponga en escena 
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alguna comedia suya, necesita más empeños, más influjo 

y trabajo más grande que si solicitara la Cartera de Ha­

cienda ó la Administracion de la Aduana marítima de 

Veracruz. 

Sólo aquellas compañías que no alcanzan á conseguir 

« buenas entradas» ni « casa llena», tienen el valor de 

aceptar esas comedias con las que esperan llamar la aten­

cion y hacer su agosto; pero entónces sucede que, con 

un cuadro incompleto y con pocos recursos para « mon­

tar>) la obra, la concurrencia, si acude, no se forma un 

buen concepto de la pieza, y aplauden tibiamente « el 

público en general y los amigos· en particular.)) 

Mateos, luchando contra todos estos obstáculos, ha 

conseguido ver representadas sus obras y estar ya reco­

nocido, entre nosotros, como autor dramático y á salvo 

de los escollos con que tropieza el poeta novel y desco­

nocido. 

Como novelista, Mateos ha logrado no sólo renom­

bre sino provecho. Un literato en México vive con mu­

cha dificultad de su pluma, porque si no alcanza un buen 

lugar en la Redaccion de un periódico, la publicacion de 

sus trabajos, aun cuando pueda conseguirla á costa de 

heróicos sacrificios, le produce pocas ganancias; y Ma­

teos ha vendido bien todas sus obras, teniendo relativa­

mente un extraordinario número de suscritores. 

El Sol de Mayo, el Cerro de las Campanas, Sacerdote y 

Caudillo y Los Insurgentes, pertenecen á la novela histó-
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rica; y no pocas veces, datos que en publicaciones sérias 

relativas á la historia del país no ·pueden encontrarse, se 

hallan en algunas de las novelas de Mateos. 

Para escribir cualquiera de ellas, ha sacudido su indo­

lencia y ha buscado y encontrado la manera de referir los 

acontecimientos públicos más notables, enlazándolos con 

la ficcion del argumento de una manera fácil y natural. 

El carácter y las costumbres de algunos de nuestros 

hombres distinguidos, están mejor pintados en los libros 

de Juan Mateos que en muchas de las biografias que de 
ellos se han escrito. 

Juan es perezoso porque tiene facilidad para compren­

der y para escribir. En la tribuna, cuando no convence, 

alucina, ó por lo ménos agrada: tiene siempre una ex­

traña novedad en sus frases y en sus giros y es dificil en­

contrarle un plagio porque no ha ido á beber la inspira­

cion á extraña fuente. Los hombres que han leido mucho, 

son plagiarios sin quererlo y sin comprenderlo; el que 

vuelve de apagar un incendio huele á humo, y él sin em­

bargo juraría que no, aunque todos lo sientan á diez me­
tros de distancia. 

No diré que Juan Mateas sea un gran orador, porque 

un orador perfecto, ó al ménos con pocos defectos, que 

se acerque siquiera al modelo que de él nos presentan 

los maestros, ó al ideal que tenemos formado, segura­

mente es muy difícil encontrarle; pero orador en el sen­

tido de meditar más ó ménos una cuestion, y ocupando 
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la tribuna expresarse con facilidad y casi con elegancia 

y hacer un ciiscurso, sí ·puedo decir que Juan Mateas es 

orador. 

Para mí, el hombre que trabaja en la tranquilidad de 

su gabinete una pieza literaria, que la pule, que la estu­

dia, que la arregla con el mayor cuidado, teniendo tiempo 

y facilidad para consultar libros y maestros, que despues 

la aprende de memoria, la repite en alta voz delante de 

álguien que le corrija, como el niño que da una leccion 

en la escuela, que ensaya delante de un espejo los mo­

vimientos que debe hacer, y despues de todo este gran 

trabajo, en una asamblea ó en un concurso cualquiera, 

sube á la tribuna y pronuncia aquella oracion; para mí, 

repito, ese no es orador, será cuando más un escritor que 

tiene la paciencia de aprender de memoria sus mismas 

obras y repetirlas en voz alta escogiendo la oportunidad. 

Si esto fuera ser orador, ¿ qué escritor no lo seria? por­

que con mayor ó menor dificultad se aprendería cuanto 

escribiese, ni serian necesarias tantas reglas y tanto tra­

bajo para formar un orador, y ni habría motivo para dis­

tinguir al escritor del orador, si la línea de separacion 

consistía, no más, en que el uno enviase sus trabajos á la 

imprenta y el otro aprendiéndolos de memoria los pu­

blicara por medio de su voz. 

No digo que yo tenga razon al asentar esto; pero no 

he encontrado cosa que me convenza de lo contrario, y 

como acostumbro, sobre todo para escribir, plantar mis 

GALERIA DE CONTEMPORÁNEOS 

opiniones sin que me cause el menor cuidado lo que de 

mí juzguen, no vacilo en repetir que para mí, orador es 

el que estudia y medita detenidamente una cuestion sin 

preocuparse de llevar en la memoria más que la estruc­

tura de su discurso y no el detalle de las palabras: es 

orador, el que con el fondo de sus conocimientos y me­

ditaciones, puede en un parlamento, en una asociacion 

científica ó en una reunion popular, hablar bien y hablar 

con acierto sin necesidad de que se le permita que vaya 

á su casa á estudiar cuatro ó cinco dias para contestar un 

discurso ó defender una proposicion de la que no tenia 

ántes conocimiento. El vulgo, y yo con él, llama á esos 

oradores que llevan un discurso estudia~o y que son in­

capaces para la réplica improvisada, pistolas de un tiro. 

Cuando se lee á Ciceron, y más que él á Quintiliano, 

y se recuerdan todas las reglas y todas las prescripciones 

que no sólo para la parte intelectual sino para el aspecto 

físico se encargan á los oradores, se convence uno, aun 

cuando esto que voy á decir parezca una herejía litera­

ria, que aquellos hombres que en Grecia y en Roma se 

distinguían en la Pnyx y en el Foro, en la Bema ó en la 

rostra, eran unos verdaderos cómicos que estudiaban la 

manera de peinar, de vestir, los movimientos más insig­

nificantes y hasta la clase de joyas que debian llevar. 

Sabido es qué el gran orador romano tomaba leccio­

nes de Rosio el cómico, para presentarse y perorar de 

una manera agradable, es decir, para hacer en el Foro, y 

2.9 
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recitando composicion propia, lo que los cómicos hacen 

en la escena, declamando extrañas producciones. 

Y no es un atrevimiento mio el decir esto, porque 

esos grandes maestros de la elocuencia están á cada paso 

señalando y llamando la atencion de los oradores sobre 

esa línea imperceptible que los separa de los cómicos y 

en cuyo lindero muchas veces no están de acuerdo algu­

nos de ellos: « así, dice Quintiliano, golpearse la pierna 

« es un movimiento que Cleón fué el primero en intro­

« <lucir en Atenas; está hoy en uso entre nosotros y ex­

« cita al auditorio á sentimientos de indignacion. Cice­

« ron siente que este movimiento le faltara á Calidio: 

« jamas, dice, se golpeaba la frente ni la pierna. Respecto 

« á lo de la frente no estoy de acuerdo, y encuentro que 

<e esto, batir las manos y golpearse el pecho, son cosas 

<< que deben dejarse á los cómicos.>> 

Un poco más adelante dice: « Es permitido algunas 

« veces, apoyarse sobre el pié derecho, con tal que el cuer­

« po no se incline mucho hácia adelante; porque ya esa 

« postura conviene más al cómico que al orador.» 

Por fin, para no gastar mucho tiempo en citas, pondré 

esta última, tambien de Quintiliano: « Para marcar la 

<< diferencia que debe existir con el cómico, el orador pro­

<< cure atender en sus gestos y movimientos más al sen­

« tido que á las palabras, que aun esto observan los << ac­

<c tores >) que conocen la dignidad en su arte_.)> 

Es curiosa la comparacion que resulta de los consejos 
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y prescripciones de Quintiliano en sus Instituciones ora­

torias, con el movimiento de las manos y de los brazos 

que vemos hacer á nuestros oradores todos los dias. 

No es fácil, ni quizá posible el cuidado de esos movi­

mientos en nuestro tiempo y por nuestros hombres; pero 

no por eso deja de ser divertida la aplicacion de los an­
tiguos preceptos. 

Ciceron asienta que la gracia en los movimientos es 

la elocuencia del cuerpo. Quintiliano dice: « las manos 

« hablan; ¡ qué variedad de expresiones! instar, pro me­

ce ter, llamar, despedir, amenazar, suplicar, pintar el hor­

« ror, el espanto, la alegría, el dolor, la duda, el conven­

« cimiento, el arrepentimiento, las medidas, la cantidad, 

<< los números y el tiempo, las manos bastan para todo. 

(( ¿No excitan, no prohiben, no suplican, no aprueban, 

« no muestran la admiracion y la vergüenza? ¿ no hacen 

« las veces de pronombres y de adverbios para designar 

« personas y lugares, y finalmente, en medio de esa pro­

« digiosa diversidad de idiomas que hablan tantos pue­

cc blos diversos, ¿ no forman las manos una especie de 

ce lenguaje comun á todos los hombres?>) 

En verdad Quintiliano tiene razon; pero oigamos 

algunas de sus reglas y recordemos á algunos de !1ues­

tros hombres: ce veamos, dice Quintiliano, de qué defec­

« tos son susceptibles los movimientos delas manos .... 

« Y o he visto á un orador levantando las manos como pa­

<< ra sostener la techumbre. (¿ Quién no conoce á Gui-
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« llermo Prieto?) A otro, osando apénas separarla de su 

« pecho. ( Aquí el Señor Bermúdez.) Alargando otro el 

« brazo en toda su longitud. ( Aquí entra Dublan.) Mo­

« viendo otro la mano como si tuviera un látigo. (No 

« hay más que recordar al diputado Carvajal.) Alguno 

« afectando la postura de la estatua del Pacificador, incli­

(C nada la cabeza sobre el hombro derecho, el brazo ten­

« dido á la altura de la oreja, la mano desplegada y el 

« pulgar al aire. ( Este es un retrato de Justo Sierra.) 

« Algunos oradores meciéndose constantemente de un 

« lado á otro como Curion, el padre, de quien Julio pre­

« guntó: ¿ ftuién es ese hombre que habla desde un buque? 

(Y parece que habia visto al diputado Enriquez.) ¡Qué 

hubiera dicho Quintiliano si en su tiempo se hubieran 

usado pantalones y hubiera contemplado á muchos de 

nuestros hombres, perorando con las manos metidas en 

los bolsillos! ¡ Qué hubiera sentido Ciceron al mirar ese 

vasito de agua del que á cada cinco palabras liban nues­

tros tribunos en las Cámaras! 

Manus sinistra nunquam sola gestum recte facit. La mano 

izquierda nunca puede hacer sola un movimiento gra- · 

cioso, dice Quin tilia no; y aquí vuelve á tomar su cauce 

este artículo, porque Juan Mateos luego que sube á la 

_ tribuna deja en inaccion la mano derecha y pone en ac­

tivo ejercicio la izquierda. Siempre me ha llamado esto 

la atencion y he llegado á creer que ni es una mala cos­

tumbre ni el resultado de un acto voluntario; el mo-
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vimiento de la mano izquierda de Juan Mateos, en el 

momento en que comienza á hablar en la tribuna, es el 

efecto de un cambio de centro de actividad en la masa 

encefálica. A ser cierta la teoría del cruzamiento, segun 

la cual el hemisferio derecho en el cerebro produce los 

movimientos ~e los miembros del lado izquierdo del 

cuerpo y vice versa, se puede asentar que en la conver­

sacion, Mateos pone en ejercicio el hemisferio izquierdo 

de su cerebro, y cuando toma la palabra, cuando se re­

concentra y esfuerza su inteligencia, todos sus pensamien­

tos nacen del hemisferio derecho, excita y pone en acti­

vidad los centros ideo-motores del mismo hemisferio, 

despertando por decirlo así, las localidades, centro de los 

movimientos automáticos de la mano izquierda. 

En este caso podríamos decir como dijp un frenolo­

gista, que hay un estravismo intelectual, lo que, tradu­

cido en romance, querría decir que M ateos piensa bizco 

en la tribuna. A esto sin duda puede atribuirse esa vo­

lubilidad literaria con que Juan Mateos se pone tan fá­

cilmente á escribir una letrilla como á rumiar el discurso 

que pronunció en una discusion del presupuesto, como 

á preparar el argumento de un drama. Esta diversidad 

de objetos á que aplica su energía intelectual debe tener 

por consecuencia que profundice poco las cuestiones que 

desflora; pero Mateos no se pára en pelillos: poeta, com­

pone un poema á Jesucristo; orador, truena contra el 

catolicismo y llama al Papa la ténia del Vaticano; autor 
1 ' 
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dramático, se echa por la calle de en medio, convertido en 

ave negra, trasformándose repentinamente en ave blanca, 

como esas hermosuras de caoba que concurren al zócalo 

·ocultando la piel de Moctezuma bajo la espesa capa de 

polvo de arroz y algunas veces de harina flor. 

Juan Mateos es un creador de frases retumbantes en 

la tribuna, como Justo Sierra en la poesía. Seguramente 

que de ambos quiso hablar Zorrilla cuando dijo en una 

detestable composicion á N apoleon I: 

« Dos gigantes los siglos nos trajeron.>> 

Si Galileo viviera no estaría tan orgulloso del éxito 

que ha alcanzado aquella su frase: e pur si muove, como 

debe de estarlo Juan Antonio de la brillante popularidad 

que le han valido palabras como estas, que pasarán á la 

posteridad: tengo enmohecidos los muelles de la palabra; he 

dejado las sandalias en la puerta del Congreso; yo no abandono 

al maestro como los ensabanados de Gethzemani; yo seré la úl­

tima vela del tenebrario político; se le quiere hacer la opera­

cion del trépano á la Constitucion; la sociedad no quiere vientres 

secos; estamos en presencia del desastre, etc. 

Y ¡ qué cosas dice Juan Mateos en sus discursos! ¿ De 

dónde le vienen á las mientes citas tan extrañas y perso­

najes tan disímbolos? Algunas veces al oírle, se cree uno 

· presa de una de esas pesadillas en que vemos á D. Ma­

nuel Toro y á D. Trinidad García bailando el Can·-Can 

con Aspasia, la de Pericles, ó con Pinike, la hermana de 

Kimon, y Sila ó Mario se empeñan en rasurarnos, y en-
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tramos á tomar tamales y atole de leche en el Parthenon 
' en compañía de Voltaire, de Alejandro VI y de D. Diego 

Alvarez de la Cuadra. 

¿ Recordais el discuro del Desagüe? Allí salieron ( ¿ á 

qué ó por qué? Mateos lo sabrá) el monumento de 

Henrico Martinez, el Obispo Palafox, Revillagigedo, el 

tenor Arcaraz, la escalera de Palacio, Pedro Arbués, la 

Patti, las profecías de la madre Matiana, el ingeniero Ga­

ray, Pelletan, Niceto de Zamacois, los títeres del Teatro 

de América, un soneto de Caravantes, las desgracias de 

Colon, un plan de hacienda de Bejarano y la pulquería 

« Los Amores de un Turco.)) 

Cuando en la Cámara habla nuestro Juan, Justo Sierra 

se lame los labios, los Mijares Añorga se santiguan de­

votamente debajo de la barandilla, Bermudez aprieta los 

ojos y sacude la cabeza, D. Ignacio Michel se forma una 

concha con la mano sobre la oreja para no perder una pa­

labra de la leccion, Vallecito se reconcentra, y á Guiller­

mo Prieto le brillan los ojos y vuelve complacido el ros­

tro por todas partes, como diciendo: ¡ éste es mi discí­

pulo amado ! 

Sólo J oaquin Alcalde clav~ taciturno la barba sobre el 

pecho y exclama en su interior: pues señor, éste sí ~e 

desbanca, y etcétera, etcétera . . . . . . 

Veamos un trozo de elocuencia de nuestro orador. Se 

trata del permiso que solicita el Estado de Hidalgo para 

la introduccion de sal del extranjero. Juan Antonio se 



LOS CEROS DE CERO 

yergue ( como diría Justo Sierra), y con toda la energía 

de que es capaz ( como diria el Sr. D. Ezequiel Montes), 

lanza las jaras silbadoras de su elocuencia ( como diría 

Hilarion Frías) en esta forma: 

« Ciudadanos diputados: 

Con las velas de. mi bajel henchidas por el proceloso 

viento de la discusion, me arrojo entre las revueltas ondas 

de este debate, como las perdidas carabelas de Colon en­

tre las nieblas del Atlántico. 

El Estado de Hidalgo lanza su cañonazo de socorro, y 

por eso, antiguo soldado de la Reforma, quiero hacer 

fuerza de debate ántes que la sombra pavorosa del bonete 

de los hijos de Loyola se proyecte como un recuerdo de 

Torquemada y Pedro de Arbués sobre los campos del 

Estado que vió brillar el sol de Calpulalpam. 

Los buitres que se ciernen sobre la Constitucion hui­

rán á ocultarse medrosos bajo los mármoles del Vaticano, 

al primer estallido del rifle del progreso que suena como 

precursor del gemido de la locomotora. 

¡ Que brille, ciudadanos diputados, la alta sabiduría de 

la Cámara, para apagar las antorchas sangrientas d~l fa­

natismo, arrancadas de la hoguera de Juan H uss y de 

Savonarola ! >> 

No me atrevo á decir que Juan Mateos no sabe lo que 

dice, cuando dice todas estas cosas, porque me expondría 

yo á.que dijeran de mí que hablo como un loro. 

Y á propósito de loros, tengo la conviccion de que les 
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calumnian los que sostienen que esos animales no cono­

cen el peso y la significacion de sus palabras, y les com­

paran á los hombres ligeros para expresarse. 

En esa comparacion, opino que quienes pierden son 

los loros, y ellos deberían poner el grito en el cielo por 

tamaño insulto. 

Y o me atrevo á decir semejante cosa, porque he teni­

do oportunidad de hacer algunas observaciones, que si 

aquí no vienen al caso, no por eso dejarán de divertir á 

los lectores, cerrando este artículo con un broche de oro 
' como <liria Guillermo Prieto. 

Yo conocí en Tacámbaro un loro, con quien me pre­

sentó su amo, que era un coronel que aguantaba pocas 

pulgas: el loro me reconoció como amigo de su amo, y 

observé que ese animal, más desvergonzado y más agresi­

vo que una mujer borracha, andaba siempreencampañade 

palabras con los asistentes y los criados de la casa, dicien­

do tales infamias, que era cosa de _taparse los oídos; pero 

apénas escuchaba los pasos de su amo ó los mios, ó alcan­

zaba á distinguirnos desde léjos, tomaba repentinamente 

el aspecto más mojigato, y creyendo sin duda que perte­

necíamos al Seminario de Morelia, comenzaba á cantar 

con voz gangosa: Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal. 

Herodoto á cada paso dice en su Historia al referir al­

gun acontecimiento: 

-Esto lo ví, esto me lo contaron; pero no lo creo. 

Y así voy á referir una historia que de testigos vera-

30 
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ces, aunque no les creí, supe en una de las poblaciones 

del Sur de la República. 

Es el caso, que en ese pueblo había un maestro de es­

cuela llamádose Don Lúcas, y el cual dicho maestro te­

nia en la puerta del establecimiento un perico que todo 

el dia estaba dando vueltas en su estaca, oyendo lo que 

pasaba en la escuela y cambiando frases más ó ménos 

graciosas con los muchachos. 

Una mañana, el loro, enfadado de aquella vida, ó cre­

yendo quizá que había terminado su educacion primaria, 

levantó el vuelo y en ménos de un cuarto de hora estuvo 

ya en la sierra inmediata y en donde abundan los loros, 

los pericos, las cotorras, las guacamayas y toda esa gran 

familia de pájaros que son candidatos á oradores. 

La pena de Don Lúcas por la ingratitud de su favo­

rito fué, como debe suponerse, honda y prolongada; pero 

como no hay dolor que el tiempo no cure, al mes no se 

acordaba ya del perico. 

Un dia Don Lúcas tuvo necesidad de atravesar la ) 

sierra para ir á una de las poblaciones cercanas: levan­

tóse temprano, ántes que el sol, ensilló su caballo flaco, 

puso en las cantinas de la silla una torta de pan, un pe­

dazo de queso y una botella con mezcal, y sin encomen­

darse á Dios como Don Quijote, ni al diablo como las 

brujas, echó por la vereda aprovechando la fresca para 

caminar, no sin tomar de cuando en cuando algunos tra­

gos de la botella. 
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Serian las diez de la mañana, cuando atravesando por 

lo más espeso de la selva, empezó á oir por todas partes 

en grandes gritos, voces como humanas que decían b, a, n, 

ban; b, e, n, ben, y así sucesivamente: como maestro de 

escuela, fastidiado estaba de oir deletrear y de tratar con 

muchachos que, entre paréntesis, me figuro que los maes­

tros de escuela deben tener por patron á Herodes, á aquel 

que degolló tantos cqicos, ó á Kansa, aquel tirano de 

la India que, segun cuentan los libros de los Brahamas 

muchos siglos ántes de Herodes, había tambien tenido el 

mismo inofensivo capricho. Pues como iba diciendo, 

Don Lúcas creyó al principio que aquello era una alu­

cinacion, que había tomado un poco más mezcal del que 

convenía, ó que el ?iablo trataba de martirizarle; pero 

poco á poco se fué convenciendo de que real y efectiva­

mente aquellos gritos partían de los árboles. 

Loco sevolvia tratando de explicarse ese misterio, has­

ta que repentinamente una inmensa bandada de loros cru­

zó sobre su cabeza repitiendo todos en coro: b, a, n, han; 

b, e, n, ben, y detrás de ellos solo, y como cuidándoles, 

el ingrato, el desertor perico, que con mucha gravedad 

dijo al pasar junto al asombrado preceptor: 

-Don Lúcas, ya tengo escuela. 

Y o he tenido ganas de hacer de este cuento una fabu­

lilla, y la moraleja, que por supuesto debe ser en verso, 

ha de decir: « Dios nos tenga de su mano, el dia en que 

muchos de nuestros literatos abran escuela.>> 




