
1. JOAQUIN TELLEZ 

JOAQ.UIN TELLEZ 

l o conoceis .... ? no hay que alarmarse, no_ voy 
á decir: 

¿ No conoceis á Laura? como Selgas, sino que 

digo: ¿ no conoceis la historia del asno de Apuleyo? Se

guramente que sí, á lo ménos el argumento, en una co

media que se llama « La Almoneda del Diablo; » pero 

me hace tanta gracia ese cuento, que no puedo resistir al 

deseo de decir algo sobre él, acompañando la relacion 

con su respectiva moraleja. 

Pues cuenta el hombre, que un jóven llamado Lucio, 

llevado por sus negocios á Tesalia, se alojó en la casa de 

un viejo cuya mujer era maga de primer órden. Lucio 

( no el médico, sino el del cuento), quizá por aprovechar 

el tiempo ó porque como dijo un sabio: el hombre es 

fuego, la mujer estopa, y viene el diablo y sopla, en un 
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quítame allá esas pajas, contrajo relaciones amorosas con 

Fotis, criada de la casa, ó doncella como la llaman los 

españoles á pesar de Quevedo. 

La cosa era muy natural; él era hombre, ella mujer, y 

el diablo debe de estar soplando todo el dia en casa de 

una hechicera. 

Lucio, que entre todas sus buenas cualidades tenia la 

de ser curioso, consiguió que la doncella ( de labor) lo 

llevara á espiar por la hendedura de una puerta á la se

ñora de la casa, que untándose cierta pomada se conver

tía en lechuza y se echaba á volar por esos mundos sin 

temor del prójimo, como noticia de periódico. 

~l galan comprometió á la muchacha á que lo intro

dujese á la cámara de la ·bruja, y como es un hecho que 

todo lo vence el amor, ella condescendió, y Lucio, que por 

lo visto era muy frágil para las tentaciones, no pudo re

sistir á la de ungirse como la vieja para trasformarse en 

ave. Pero ¡ oh dolor! como diria el padre Burguichani, 

trastrocó los frenos, segun la expresion de los rancheros, 

tomó un bote por otro, se ungió, y quedó convertido 

en asno. 

Hé aquí, lectores, ni más ni ménos, lo que me ha su

cedido. Habréis extrañado, porque estoy seguro de que 

lo habeis extrañado, que durante tantos dias haya dejado 

de escribir ocupándome de los hombres que en esta tierra 

emprenden el bloqueo ya que no el asalto al Parnaso, 

pretendiendo rendirá las musas por hambre cuando no 
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pueden conquistarlas como Sai á la capital de la Persia 

en los tiempos de Ornar. 

Pero esa ausencia ha consistido en que equivocando 

los brevajes, en vez de seguir mi tranquila prosa metí me 

á poeta, y el resultado fué la huelga de las musas. 

Hoy vuelvo á la carga y á preguntar: ¿ no conoceis á 

J oaquin Tellez? Pues J oaquin Tellez es uno de nues

tros poetas más inspirados y más fecundos; pero como 

sucede constantemente, los sucesos de la vida pública y 

privada influyen sobre el carácter del individuo, el ca

rácter influye sobre las musas, las musas sobre los versos, 

y éstos en la popularidad de cada meritorio de la Cas
tálica oficina. 

Enfermedades, desgracias de familia, ingratitudes de 

los Gobiernos y contrariedades sin cuento en la política, 

agriaron el carácter de Tellez que sin todo esto hubiera 

sido un poeta festivo de gran valía y un gran escritor sa

tírico y chispeante. 

Pero casi tiene abandonadas á las nueve hermanas de 

Apolo, y nada más de cuando en cuando, como las fie

bres intermitentes, suele dar señales de vida literaria con 

beneplácito de sus amigos. 

Cero cree que debe sacar del olvido en que ahora yace 

el nombre deTellez, y á fe que lo merece, siquiera por la 

novedad con que presenta siempre sus pensamientos. 

J oaquin Tellez ha sido para nuestra literatura lo que 

son en la diplomacia aquellos que conservan los archivos 
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de una legacion, dttrante el tiempo en que una guerra in

terrumpe las relaciones amistosas, y ha permanecido al 

lado del altar en que se apagó el fuego sagrado que nues

tros poetas encendieron en la academia de Letran y en 

la primera época del Liceo Hidalgo, con Lacunza, Gra

nados Maldonado, Alcaraz, Ramirez, Gonzalez Bocane

gra, Félix Escalante, y otros, hasta que volvió á levan

tarse la llama muchos afíos despues con Pimentel, Ma

teos, Rodríguez y Cos, Anselmo de la Portilla, Peredo, 

Ramirez, Prieto y Riva Palacio. 

El Liceo Hidalgo cerró sus puertas por segunda vez, 

y Tellez, inconsolable como la viuda de Mausolo, vaga 

tristemente por las tardes en los ya abandonados jardi

nes de la Plaza de la Constitucion. 

¡ Cuánto diéramos por oir una de esas lamentaciones 

en que J oaquin Tellez y su buen amigo Rodríguez y 

Cos pasan como en revista las notabilidades literarias 

de estos calamitosos tiempos! 

- «Ya ve usted, dirá Tellez, el estado de postracion 

á que ha llegado nuestra literatura; nadie se ocupa ya 

del estro sino de los negocios; de todos nuestros lite_ra

tos, los que no han muerto se han dado de baja ó están 

retirados á dispersos. El Liceo Hidalgo, si llegara á reu

nirse, presentaría el aspecto del cuartel de inválidos de 

Santa Teresa á la hora de tocar lista. 

« Oiga usted no más: Ramirez, muerto; Prieto, con 

una inspiracion tan poderosa entreteniéndose en escribir 
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la musa callejera que no le trae honra ni provecho; Pi

mentel, estudiando á solas léjos de la capital y diciendo 

quizás como Scipion: ingrata patria, no tendrás tú mis 

huesos; Alcaraz, aprendiendo á orador en la escuela de 

sordo-mudos; Mateos, consagrado á los negocios des

pues de habernos dado como despedida en el teatro una 

coleccion de aves, la blanca, la negra, y quién sabe cuán

tas otras; Justo Sierra, metido á positivista y á catedrá

tico de historia; el Dr. Peredo, perdido; figúrese usted 

que lo han hecho miembro de la Academia Mexicana; ¿y 

usted y yo? nadie nos hace caso, ni nosotros se lo hace

mos á nadie. Desengáfíese usted, los dioses se van. 

e< No es posible que haya un hombre que piense en 

componer un poema, cuando puede conseguir que lo 

nombren Inspector de un ferrocarril; ni quien escriba 

una oda cuando le pueden escribir una credencial de di

putado; ¿ quién ha de llenar tres columnas de un perió

dico con una leyenda como la de Juan de las Pefías que 

yo compuse, si tiene más cuenta incensar al Gobierno ó 

deturpará los gobernantes, que al cabo todo viene á pa

rar en dinero? ¡Qué locura será firmar una letrilla cuando 

se puede firmar una póliza! ¡ Qué insensatez la de contar 

las sílabas cuando en más breve tiempo se puede con

tar una quincena! 

« Quédese para los tontos y para nosotros los retira

dos, ocurrir mejor al Liceo Hidalgo que á la cantina del 

Globo ó á la casa de Messer. ¿ Quién canta ya á Laura, 
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á Elvira, á Lesbia ó á Felisa y consume su tiempo en 

platónicos amores, habiendo de sobra tantas que llevan 

un nombre de combate y con quienes se baila y se di

vierte, sin fastidiarse escribiendo sonetos y madrigales? 

« Ni cómo puede llamarse ilustrado y literato á quien 

extraña en la comedia á Breton, en la tragedia á Quin

tana, y en la ópera á Rossini, á Bellini, ó á Meyerbeer, 

pudiendo instruirse y gozar con La Marjolaine, La Mas

cotte ó Le jour et la nuit? 

« La poesía va ganando á cada momento en fuego y 

en expresion; aquellos versos sentidos y caballerescos 

que eran nuestras delicias hace pocos años, aquellos ar

rebatos patrióticos que nos conmovían, han desapare

cido, y como en las trasformaciones de los teatros, la 

dama y la patria se desvanecieron y no quedan más que 

la hembra y el presupuesto. 

Antes á una mujer se le decia con Quintana así: 

¡ Ah Célida ! OEien sepa 

F.n esa faz tan nítida y tan bella 

Buscar, hallar la imperceptible huella 

Del triste afan que dentro te consume; 

El que presente te respete y llore 

Por volver á tus piés cuando esté ausente, 
Si siente al fin como mi pecho siente; 

Ese te ame feliz, ese te adore. 

« Ahora se le dice á una mujer: yo te quiero dar veinte 

mil besos, y morderte los carrillos, y pellizcarte los bra-
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zos, y hacerte cosquillas, y gozar contigo hasta saciar to

dos los deleites del amor. 

« Áteme usted esos cabos; ¡ qué respeto á las damas y 
al público! 

« Antes se le decían á la patria cosas como ésta que 

dijo el gran Quintana, despues de la guerra con los fran

ceses en 1 808 : 

Sí, yo lo juro, venerables sombras; 

Yo lo juro tambien, y en este instante 

Ya me siento mayor. Dadme una lanza, 

Ceñidme el casco fiero y refulgente; 

V olemos al combate, á la venganza : 

Y el que niegue su· pecho á la esperanza; 

Hunda en el polvo la cobarde frente, 

Tal vez el gran torrente 

De la devastacion en su carrera 

Me llevará. ¡ OEé importa! ¿ Por ventura 

No se muere una vez? ¿No iré, espirando, 

i\ encontrar nuestros ínclitos mayores? 

"¡ Salud, oh padres de la patria mia, 

Y o les diré, salud! La heróica España 

De entre el estrago universal y horrores, 

Levan ta la cabeza ensangrentada, 

Y vencedora de su mal destino, 

Vuelve á dar á la tierra amedrentada 

Su cetro de oro y su blason divino. " 

« Hoy con la mayor frescura se publican sonetos á la 

patria como este de I pandro Acaico á quien todos co

nocemos: 

Desventurada raza mexicana, 

Mandar- no ,abe,· obedecer- no quiere; 
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Al que aclamaba rey, voluble hiere; 
Al que hoy ensalza abatirá mañana. 

Victoriosa faccion republicana, 

No goces, no; Maximiliano muere, 

Mas en tu seno sobra quien impere 

Con despótica vara y ley tirana. 

Despues del que hora sacudir te plugo 

Con infanda traicion, otro más grave 

Romperá tu cerviz sangriento yugo; 

Y nunca satisfecha, harás que clave 

Siempre nuevos puñales el verdugo 

Y roja tumba á sus señores cave. 

-«Tiene usted mucha razon, ha de haber exclamado 

Rodríguez y Cos; los tiempos están cambiados, y los dio

ses no se van, porque ya se han ido. 

-«Evidentemente, continuaria diciendo J oaquin Te

llez, no estamos en la época de la literatura ni de la poesía. 

Medir versos para recibir desengaños no puede halagará 

quien tiene facilidad de medir kilómetros para recibir 

una subvencion. El libro es imposible, porque, en lo 

general, los literatos somos pobres y no podemos im

primir por nuestra cuenta; los editores son más escasos 

que el ave Fénix, y á fe que tienen razon; gástese vd. dos 

ó tres mil dur~s en imprimir una novela de Juan Mateos, 

las obras dramáticas de Chavero ó las poesías de Justo 

Sierra, para que los que tengan deseos de leer, presenten 

como moneda corriente la gratitud y pretendan adquirir 
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las obras á cambio de un apreton de mano. ¿ Qué editor, 

aun pudiendo, lleva el heroísmo á tal sublimidad? 

« En cambio, nos inundan las imprentas del extran

jero con novelas de Fernandez Gonzalez, de Perez Es

crich ó de D. Pascual del Riesgo. El papel para las im

presiones es malo y caro, porque en la escuela económica 

d.e nuestros gobiernos se ha adherido como un pulpo, el 

pensamiento ilustrado y progresista de protegerá los fabri

cantes de papel, y ¡ á costa de quién! .... de la literatura 

nacional; porque las ediciones mexicanas tienen que sa

lir caras y malas como es el papel; las extranjeras buenas 

y baratas, y el público de nuestra patria, poco afecto á lo 

que produce el país, todo viene á dar como preciso resul

tado que el pobre autor ande con sus manuscritos de la 

casa de un editor á la de un amigo, á las antesalas de los 

Ministerios y á las redacciones de los periódicos, buscan

do un modo de poder dará luz sus obras, porque e1 pre

cio del papel, gracias á la proteccion á la industria nacional, 

necesita escritores millonarios, ó editores pródigos. 

«La literatura se refugia en el periodismo: ¡ay ami

go! ¡ y lo que pasa en el periodismo ! .... 

«Un periódico significa un contrato entre el editor y 

el Gobierno, ó el editor y los suscritores. En el primer 

caso acontece aquello quepornuestra tierra se llama entre 

el vulgo comprar un valiente. El Gobierno dice: yo te 

ayudo y tú me defiendes, y el editor traduce: tú me pa

gas, y yo hago lo posible por no comprometerme. 
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« En el segundo caso el editor le dice al público: cóm

prame el periódico y te prometo ser independiente. Y el 

público traduce: yo pago un peso cada mes para ver todos 

los días á nuestros gobernantes como chupa de dómine. 

<< U na vez establecido el periódico, se contrata el cuer

po de redac~ion y se organizan los trabajos. 

«Todo periódico se divide en cuatro partes: editorial, 

llenos, gacetilla y avisos. No pongo de quinta parte el 

folletín, porque ese es como las cortinas de los balcones, 

puro adorno. 

« El editorial debe dar su color al periódico. Si és~e es 

subvencionado, el editorial debe ser una constante ala

banza, todo conforme á las costumbres de China, por

que en el Celeste Imperio, patria imaginariamente adop

tiva de un señor Caravantes, se dice siempre que todo 

magistrado es íntegro, todo orador elocuente, todo poeta 

inspirado, toda medida del Gobierno sábia é ilustrada, 

toda desgracia inmerecida, y que los sabios de aquel di

choso país tienen obligacion de borrar en cuanto docu

mento leyeren, todo lo que pueda atacar la reputacion, 

eclipsar la gloria ó manchar el buen nombre de los em

peradores y mandarines. 

<<No de otra manera se guisan aquí las cosas. En un 

editorial de periódico subvencionado en la patria de Moc

tezuma, y en el año de mil ochocientos ochenta y dos, 

pululan y hierven los héroes, y los sabios, y los magná

nimos, y los virtuosos, y no hay disposicion que vaya 
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fuera de acierto ni proyecto en que el « éxito más com

pleto>> no corone de gloria al iniciador. 

Si es periódico independiente, entónces ¡ ahcha Casti

lla! á vuelta de cuatro números no queda títere con ca

beza, ni hay gobernante que tenga buenas intenciones, 

ni administrador de los fondos públicos que no se re

vuelque en el fango del cohecho y del peculado, ni an

tecedentes gloriosos que salgan ilesos de aquellas flechas, 

ni nombre que valga.la pena de mentarse con respeto en 
el extranjero. 

Los hombres públicos que forman parte de la adminis

tracion, quedan tales entre las garras de uno de esos pe

riódicos, que no hay lugar sano por donde tomarles, y á 

juzgar de nuestras cosas y de nuestros hombres por es

tas producciones, en nacion extraña, preciso será decla

rar que la República es un caos y que todos nuestros go

bernantes han sido, son y serán fieras tan repugnantes, 

que Claudio, Neron y Calígula no les llegan al tobillo 

en materia de maldades y desaciertos. 

Para combatir una eleccion presidencial, se pone en 

duda hasta la nacionalidad del candidato, y por atacar á 

un ministro de Estado se levanta una cruzada en favor 

de una nacion que lucha con nosotros por cuestion de 
límites. 

Se hiere á un ministro de Fomento porque tiene em

peño en atraer la colonizacion; el establecimiento de un 

Banco se declara peligro de la independencia nacional ; 
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la reorganizacion del ejército, arranca un grito de indig

nacion; los establecimientos de Beneficencia traen so

bre el Secretario del Interior el anatema más espantoso; 

se pinta á la patria al borde del precipicio; se agotan los 

colores de la paleta para figurar la tempestad más des

hecha, 
Y el mundo en tanto, sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacío. 

Pasemos á la gacetilla. La gacetilla debe de tener las 

condiciones de la buena granizada, segun dicen los ran

cheros: tupida y maciza. 

Es necesario dar muchas noticias y todas de sensacion, 

aun cuando sean falsas y aun cuando nos hagan aparecer 

como una nacion de bárbaros ante el mundo civilizado. 

Para esto, surtidoras fuentes son la crónica de los tri

bunales, los partes de policía, los pronunciamientos ver

daderos y supuestos, y los «siniestros>) que diariamente 

« ocurren.)> U na madre que ha devorado á seis de sus hi

jos, da materia para un buen párrafo. Por supuesto que 

la tal madre fué una rata que se comió sus crías por falta 

de otro alimento; pero se cambia el teatro y se varían los 

personajes, y al dia siguiente corre de boca en boca la 

noticia de que en el puente de Chiribitas, una mujer, lla

mada Leona Ratajo, ha devorado á toda su familia. 

Todo cabe en la gacetilla y de todo hay necesidad de 

hablar. En cualquier matrimonio, al marido se le llama 

el distinguido amigo nuestro, y á la novia la bella y virtuosa 
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señorita, deseándoles siempre una eterna luna de miel, aun

que esto no le importe al periodista ni á los conocedores 

prácticos de los almíbares de esas lunas. 

Toda defuncion se anuncia como si se copiara la lá

pida: tierno hijo, amante hermano, inmejorable esposo, vir

tuoso padre, eminente ciudadano, sin faltar por supuesto lo 

de séale la tierra leve, deseo que no puede estar confor

me con las intenciones del sepulturero, del Consejo de 

Salubridad y probablemente con las de los herederos, si 

el difunto ha legado algunos bienes terrenales de aque

llos cuyo aborrecimiento nos predican siempre los ascé
ticos. 

En la gacetilla es necesario tratará todo el mundo con 

confianza, aunque no se le conozca; por ejemplo, jamas 

ha visto el gacetillero á D. Pedro Diez Gutierrez, gober

nador de San Luis, ó si le trata es siempre con el mayor 

respeto; pues bien, se habla de una escuela en la capital 

del Estado, y se suelta un párrafo del tenor siguiente: 

« Escuelas.-Ayer se ha inaugurado una escuela dotada 

« con todos sus útiles en San Luis Potosí, merced á los 

« esfuerzos del gobernador. 

« ¡ Bien, Perucho ! » 

Y se preguntará: ¿ quién es este Perucho á quien tra

tan con tanta confianza? Pues es ni más ni ménos que 

el primer magistrado de aquella entidad federativa. 

Dice otro párrafo: 

« Seguridad pública.-Segun las noticias den u estros cor-
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<< responsales, es completa en todo el Estado de Puebla. 

<< ¡Hurra por Juanillo! >> 

Pues este Juanillo es el señor general D. Juan N. 

Mendez, respetable no sólo por su posicion social sino 

tam bien por su edad y por sus méritos. 

El dia ménos pensado sale un periódico diciendo: 

« Pepe Vigil y Nacho Vallarta, en union de Peredito, 

« van á escribir la historia de Nacho Comonfort, que se 

ce publicará en la imprenta de Pancho Diaz Leon, con 

<< prólogo del viejo Ramirez, y dedicada á Porfirio. 

<< Se recibirán las suscriciones en la imprenta de Filo

« meno, y si se quieren hacer envíos fuera de la capital, 

« bastará entenderse con Na vita ó advertirlo en la ala

« cena de Martinez.>> · 

Usted comprenderá que todas estas confianzas son 

peores que las de casa de vecindad; pero ¡qué! la gace

tilla que mejor imita á una casera es la más apetecida y 

la.que más se vende.>> 

Despues de una larga tirada, Tellez toserá magistral

mente, quedará un momento en silencio y seguirá di

ciendo: 

-«¡Qué cosas? ¡Y qué maltratada anda la litera

tura en los · periódicos! Y o he visto hace muy poco 

tiempo, dos meses, un párrafo que he aprendido de me

moria: 

« Curioso.-El palacio de la primera exposicion veracru

« zana ha sido fabricado en miniatura por un hábil é in-
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« teligente industrial, bajo una rigurosa escala de medio 
« centímetro por metro. 

« Sabemos que próximamente se enseñará en algunas 

« redacciones para que la prensa emita un juicio imparcial° 

« sobre la obra á que nos referimos.» 

« Realmente al que debían de pasear por las redaccio

nes, seria al autor de este párrafo; en él dice lo que no quiso 

decir, y lo que quiso no lo dijo; pues nadie deja de en

tender que lo que se ha hecho en miniatura es el verda

dero palacio, y no un modelo como quiso decir el ga
cetillero. 

« Y versos de este corte que valen bien la pena de api:en

derlos de memoria como lo he hecho yo. 

Adios. , ... Yo te perdono, 

Mi alma no te implora, 
No puede despreciarte, 

Y ménos olvidar; 
Pero tambien te digo. , • , . 

Que esa alma no te llora 
~e se conserva altiva, .... 

~e tu desden no adora .... , 
Y todos los desprecios 

Los sabe perdonar. 

« Nada, no hay que acumular citas, abundante pasto 

pueden dar para estas críticas muchos de nuestros perió

dicos; pero nadie se toma el trabajo de escribir una crí

tica literaria, quizá porque á nadie le importa el asalto 

de los nihilistas al Parnaso, ó porque como todos bus-
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can provecho, nadie quiere buscarse malas voluntades.» 

De seguro que todo esto dirá J oaquin Tellez; y lo 

dirá, porque una de sus cualidades como literato ha sido 

.la franqueza. Jamas he oido á Tellez hacer una alabanza 

á un mal verso, y le critica sin compasion en las barbas 

de su autor, por más que éste sea una persona á la que Te

llez le merezca gran cariño. Mucho hubiera ganado la 

literatura mexicana si Tellez no hubiera perdido su afi

cion al periodismo, y hubiera fundado y escribiría un pe

riódico crítico puramente literario. 

La ocasion hace al ladran, dice el refran; pero tam

bien.el ladron hace á la policía; la impunidad forma á los 

malos literatos que faltan al respeto al público, haciendo 

imprimir lo que ni siquiera deberian haber escrito; pero 

esta plaga hará nacer el correctivo. Vamos andando. 


