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ALFREDO CHAVERO 

mÓMo hiciera yo para no comenzar por el princi

pio? Con esto me devano los sesos; que como 

tantos principios he tenido que poner, todos me 

están pareciendo ya iguales, y eso que con ser mis hijos 

tengo de verlos graciosos; pero el público, que no tiene 

en ninguno de ellos ni siquiera la paternidad que confiesa 

el caballero de la Tenaza, de Quevedo, puede quizá en
contrarlos detestables. 

No faltará chusco que me diga: <<en poca agua te aho

gas; recuerda la historia (que historia es y no cuento) de 

aquel sugeto á quien el médico advirtió que la primera 

cucharada deciertamedicinalesabriamal, pero ya no tanto 

la segunda ni la tercera, y entónces con mucha gravedad 

el enfermo dijo á sus amigos: «si la primera me ha de 

saber mal, buen tonto seré en no comenzar por la se-
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gunda.>) Siguiendo, pues, consejo y ejemplo de tan ilus

tre varon, empezaré mi historia como si ya la hubiera co

menzado, pues digo: Alfredo Chavero ha sido muchas 

veces diputado, y á decir verdad, no ha sido diputado de 

los del contramilagro. Para que mis lectores enti~.ndan 

esto, necesito referirles otro cuento; pero éste sí trae en 

su apoyo sabios y profundos escritpres, y está cubierto 

·con el manto de la Santa Madre Iglesia. Allá va, que es 

para chuparse los dedos. 

Enéas de Gaza, citado en la Biblioteca de los Santos 

Padres, refiere que los habitantes de Ti pasa, colonia ma

rítima de la Mauritania, distante diez y seis millas de Ce

sarea, se habian distinguido allá, por el año de 576, como 

unos ortodoxos rabiosos; burlando y eludiendo todas las 

disposiciones de Heunnerico, que dominando el Africa 

estaba entregado en cuerpo y alma á los arrianos. Ocur

riósele al tirano enviar un obispo herético á Tipasa; los 

habitantes huyeron, y Heunnerico, que no se andaba con 

repulgos, les hizo prender á todos y cortarles la mano 

derecha y la lengua; pero ¡ oh prodigio! como diría el 

padre Burguichani, todos, sin excepcion, siguieron ha

blando sin tener lengua, incluso un niño que no sabia 

hablar ántes de que se la arrancaran. 

En todos los martirologios se cuenta tan maravilloso 

suceso de que hay quienes sin tener lengua sigan hablan

do, comparable sólo al de muchos diputados, que teniendo 

lengua, jamas dicen: esta boca es mía. Por eso á los de 
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Ti pasa les llamo los del milagro, y á los de México los 
del contramilagro. 

Chavero no es de éstos; usa la lengua que Dios le dió 

para hablar, y á fe que siendo diputado no se le han de 

enmohecer los muelles de la palabra, como dijo Juan Ma

teas. En lo que sí ha contrariado á la naturaleza es en la 

nariz, que si la recibió para salida, él la convierte en en

tr~da, llenándosela todo el dia de rapé, lo cual casi es un 
pecado contra natura. 

Chavero habla bien, es lógico, y su lenguaje es fácil 

y aliñado. Lo haria mejor si el timbre de la voz más Je 

ayudara; pero buena voz y mucho rapé no puede ser, 

dice un refran que deberá inventarse en lo porvenir. 

Vamos, pues, á estudiar á Chavero por sus dos lados 

flacos, es decir, por sus lados fuertes, porque es cosa cu

riosa que en la humanidad siempre digamos: « este es 

mi fuerte,» tratándose de cualquiera aficion, cuando el 

sentido comun traduce inmediatamente: este es su flaco; 

que fuerte es el lado inexpugnable, y s~empre al flanco 

más vulnerable le llamamos el lado fuerte. 

j La arqueología y el drama! Les parecerá á ustedes tí

tulo de comedia. Pues no señor, son precisamente las pa
siones de nuestro amigo Alfredo Chavero. 

Verdad es que arqueólogos y dramaturgos hacen mu

cha falta en este país, tan lleno de antigüedades y de có

micos; pero la empresa es difícil y el camino está sem,. 

.brado, . más que de espinas, casi de bayonetas. 

.. 

1 
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Alfredo ha hecho bonitos dramas, pero dominado no

blemente por el espíritu de patriotismo, ha querido poner 

en la escena á personajes como la reina Xochitl y Meco

netzin, y con estos personajes nadie labra en México una 

reputacion, porque multiplica escollos que no ~e pueden 

vencer. Nuestra sociedad, nuestro pueblo, no tiene amor 

á sus tradiciones. De esto quizá tengan la culpa los es

critores que buscan siempre por argumento de sus leyen-

d . de la Edad Média que aman y luchan en as personaJeS . , 
los fantásticos castillos de los bordes del Rhm, o damas 

y caballeros de los tiempos de Orgaz y de ~ill~mediana: 

los novelistas que se desdeñan de nombrar s1qu1era en sus 

obras las comidas, los trajes y las costumbres de nuestra 

. d d. que sueñan dar un corte aristocrático á sus no-soc1e a , . 
elas fingiendo en México escenas parisienses y dibu-

v ' . 
jando clases sociales que han visto al través de las págmas 

deArssenne Houssaye, de Emilio Zola, de Henry Bour

ger ó de Ponson du Terrail; y nuestros poetas que ha

blan siempre de ruiseñores y de alondras y de gacelas 

y de jacintos, s!n atreverse nunca á dar lu~ar en sus ~n

dechas ni al cuitlacoche, ni al zenzontle, ni al cacomite, 

ni al yoloxochitl. . 
Por eso un argumento mexicano, sobre todo s1 es de 

los tiempos antiguos, hace rodar el mejor drama. En 

Francia, la figura histórica de Clodoveo con su larga 

cabellera y de sus soldados con las cabezas rapadas, cau

sa entusiasmo patriótico, y Guatimoc en la escena, en 
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México, no ha podido nunca sobrevivir. U na novela en 

que se hable de la calle de Olmedo ó del Puente de 

Monzon, provoca risa, y corre la triste suerte del « Ca

pitan Rossi, » de Niceto de Zamacois, ó de las « Ironías 

de la Vida,» de Pantaleon Tovar. 

Por eso es disculpable Luis Gonzaga Ortiz, que fecha 

en Sorrento, en Portici, en Nápoles ó ~n Venecia, poe

sías escritas entre los bastidores del Teatro Nacional· 
' por eso es perdonable que algunos escritores se firmen 

el Duque Job, Raoul ó simplemente Moi, y que llenen co

lumnas enteras con palabras francesas ó galicismos; que 

nadie diga ramillete sino bouquet, sello sino timbre, y gra

cia, gusto ó garbo sino chic, y que hasta Agustin Cuenca 

diga reverie y no ensueño ó delirio. 

Las cosas de México, parece que les caen mal á las 

gentes de México; por eso Alfredo Chavero ha encon

trado tantas dificultades y ha podido apénas salvar del 

naufragio á Quetzalcoatl y á la reina Xochitl. Ha que

rido mexicanizar la escena en México, y su gran mérito 

no está sólo en eso, sino en que no se desalienta, y ya 

lo veis, puede decir como Lope de Vega, 

«: ~e más de ciento en horas veinticuatro 
Pasaron de sus manos al teatro.» 

En arqueología Chavero es terrible; ese calendario 

mexicano le ha sacado, como decian nuestros padres, ca

nas verdes; un bajo-relieve de la piedra de los sacrificios 
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le arranca de sus casillas, y es capaz de estarle contemplán

dolo tres horas, en las cuales se mete á la nariz veinte on

zas de« Perrique>> y cuatro libras de« Civette.» 

Como los árabes tienen su egira, los cristianos su éra 

y los rusos su calendario sin la correccion gregoriana. 

Chaverito tiene su era y su cronología particular. Nada 

le importan la edad eolítica ni la neolítica, ni el período 

jurásico ni el cretáceo; él cuenta y divide sus períodos de 

una manera peculiar y accesible para nosotros los profa

nos en las ciencias geológica, arqueológica y paleonto-

lógica. 
Dice, por ejemplo, tratando de arqueología: en las 

mocedades de D. Manuel Payno ( hablando del hombre 

preadamita); á la Corte de Justicia le llama el yacimiento 

de Saldaña; de los hombres como Guillermo Prieto, co

mo Ignacio Ramirez y como Ramon l. Alcaraz, dice que 

son dela capa geológica de Guillermo Valle; á los soldados 

como Corona, como Loaeza y como Escobedo les dice 

formaciones plutonianas; á los productos de las aduanas 

marítimas les llama formaciones neptunianas; le llama la 

edad de piedra al tiempo en que lo eligieron diputado; 

á las clases pasivas del presupuesto y á las viudas pen

sionistas les llama fósiles; megaterios á los proyectos de 

códigos, iguanodontes á los presupuestos, y plesiosáuros 

á los usureros. Cuando dice: ántes de la creacion, entién

dase que se refiere á los dias en que aun no habia sido go

bernador del Distrito, y si dijere: despues de Cristo, de-
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berá suponerse que habla de una época posterior á su 

permanencia en el Ministerio de Relaciones; y cuentan 

por fin que es tan hábil para comprender los geroglíficos, 

que ha descifrado toda la historia de Xochimilco en las 

huellas que dejaron las viruelas en el rostro de un hijo de 

esa poblacion. 

Cha vero no necesita de museo; en los barrancos de las 

calles lee las Ordenanzas municipales y en las tinieblas 

que envuelven á la ciudad por las noches adivina la ilus

tracion de los Ayuntamientos. 

Lo único que se ha escapado á las sábias investigacio

nes de nuestro amigo, es el orígen que tiene la costumbre 

municipal de no cuidar de los paseos, y el objeto que se 

propone el Ayuntamiento al dejar sin agua á muchos bar

rios de la ciudad. 

Sobre esto parece que va á escribir una obra intitu

lada : Quejas de una prensa terciaria en una edad pri

maria, contra un Ayuntamiento arco-político. El ar

gumento se reduce á un proverbio antiguo que dice: 

« Hazte sordo y no hagas caso aunque te hablen por tu 

nombre.» 

i Oh poder de la ciencia arqueológica! ¡ y cómo descu

bre, desenvuelve, desentraña y desenmaraña los más ocul

tos é intrincados misterios de las edades pasadas, con sólo 

el .feliz descubrimiento de un boton, un limpiadientes ó 

una navaja de afeitar! 

Encuéntrense ustedes, lectores, una de esas piedras, 
20 
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que tan comunmente se hallan al hacer una excavacion en 

México, un trozo de roca en donde toscamente se miran 

grabadas ó en relieves horribles é informes figuras, mán

denla usdes lavar y preséntensela á Cha vero. 

Alfredo arrugará los ojos, dará un buen sorbo de rapé, 

pondrá luego ambas manos atrás, y sacando todo lo más 

que pueda el abdómen, os espetará una bonita diserta

cion: « el pasaje querepresentala piedra es muy conocido; 

« figura un episodio de la gran guerra entre los atepocates, 

« pueblos belicosos del Sur del Anáhuac, y los escuincles sus 

« rivales, y en la que definitivamente fueron vencidos los 

« últimos. El personaje que está en pié es Chilpocle XI, de 

(( la dinastía de los Chacualoles, que por muerte de su padre 

(< Chichicuilote III heredó el trono estando en la infancia, 

« y durante su menor edad fué regente su madre, la fa

(< mosa reina Apipisca II, la Semíramis de Tepechichilco. 

« El personaje que está de rodillas es Chayote V, infortu

« nado monarca de los vencidos, que debió la pérdida de 

« su imperio á la traicion de su consejero Chincual que es el 

« que está detrás de él. Los dos sugetos que están cerca 

« del vencedor, son su hijo, que fué despues el célebre 

« conquistador Cacahuate II, y su consejero el ilustre his

« toriador y filósofo Guajilote, por sobrenombre llamado 

« Chicuase, con motivo de tener seis dedos en la mano 

« izquierda, y que fué quien escribió la crónica de la su

« blevacion y destruccion de la tribu de los mestlapiques. 

« Esos signos estrellas de dos picos que se ven en la 
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« parte superior, son las armas del fundador de la din~s

<< tia, Chahuistle el Grande, y esta piedra está labrada en 

« el siglo de oro de las artes, de los atepocates, cuando 

« figuraron entre sus escultores el insigne Ajolote, entre 

« sus pintores el famosísimo . Tlecuil y entre sus arqui

« tectos el célebre Huausontle.» 

Sin ofender, por de contado, á Chaverito, ni á ningun 

otro de los arqueólogos pasados, presentes ó futuros, 

digo que sobran quienes crean todas estas explicaciones, 

sin duda porque de tan buena fe se dicen como se escu

chan, y siempre será verdad aquello del poeta latino que 
dijo: 

« Si vis me fiuere dolendum est tibi primum.>> 

¡ Qué tragaderas tiene la humanidad! eso de « comul

gar con ruedas de molino,» que canta.el refran, se hace dia

riamente en todas partes del mundo. La interpretacion 

de la escritur~ ideográfica, más que en la representacion di

recta, en el simbolismo, es cuestion grave, y sin embargo, 

hasta en la caprichosa figura del tatuage con que los Mao

ris de la Nueva-Zelanda se cubren el rostro y la mayor 

parte del cuerpo, el sabio aleman Wuttke encuentra un 

verdadero libro, quizá con su respectiva foliatura. 

Y con qué tupé ( como diría un español) nos tradu

ce Maspero un gran trozo de las instrucciones que el 

rey de Egipto de la duodécima dinastía, Amon-em

ha t I, daba á su hijo y sucesor Ousor-te-sen 1, ó parte 
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de una descripcion de los artesanos escrita en ese mismo 

tiempo. La seguridad me admira con que desde Cham

polion, ¿ qué digo? desde Horodoto, Diódoro de Sici

lia y Manéthon sacerdote en la ciudad de Theb-noutzi 

en el Delta del Nilo, hasta Maspero, Mariette y Lenor

man, hablan de las treinta y una dinastías egipcias que 

comienzan en tiempos, así no muy remotos, cinco mil 

cuatro años ántes de la éra cristiana, y nos dicen con la 

mayor sangre fria que el primer rey, Mena, ó Menes, co

mo le decian los griegos, arregló el curso del Nilo, como 

si nos contaran de cómo se formó un boulevard en Paris 

en tiempo de Napoleon III. 

Pero en esto no hay más que creer, y creer so pena 

de echarse encima á todos · los sabios, literatos, aficiona

dos, ilustrados, etc., etc., que forman en el mundo una 

muy respetable agrupacion. 

Y como yo no quiero la enemistad de nadie, creo y con

fieso de la misma manera en Rama y Cita de Valmyki, que 

en Papi II, llamado por Manéthon, Nofer-ka-Rá, de 

la undécima dinastía egipcia, que reinó cien años (envidia 

de reyes y gobernantes), que en el cacique Chochocol III, 

y su mujer Zempasuchil JI de que nos hablaria el Lic. 

Sanches Solís, si ocasion para ello le diéramos, ó en el 

· rey A huautli y en la princesa Tlatlaoyo, cuya historia nos 

referirá Chaverito el dia ménos pensado, ó nos hará to

mar en forma de drama. 

Ultimamente hizo representar Chavero una comedia 
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suya intitulada « Los amores de Alarcon.» Con toda im

parcialidad digo que la pieza me parece buena, quizá la 

mejor de las que el autor ha escrito: los caractéres y las 

costumbres de la época están bien estudiados y compren

didos, el lenguaje es castizo y corresponde perfectamente 

á la fecha en que se supone la escena. No agradó, ¡ injus

ticia! Fué esto á mi juicio porque el pú.blico no estaba 

á la altura de la pieza, ~ quizá porque en el mejor paño 

cae la mancha. Alfredo á pesar de todo no se descon
cierta: bien hecho. 




