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Gélgota, nial cuerdo patriotismo de San Gregorio Mag-
no, ni siquiera al a/truismo frio de los modernos sociolo-
gistas.

De todos modos, Ipandro Acaico es una de las glorias
literarias de México; su nombre es saludado con respeto
en el Viejo Mundo, y algun dia él comprenderi que
si los hijos honran 4 la madre, tambien la madre honra
4 los hijos; quiza entdnces vuelva 4 tener por su pais y
por su raza el carifio ardiente con que hoy México dice,
como Cornelia la romana: «siento mis orgullo en ser

madre de los Gracos que hija de Scipion el Africano.»

LAS ODAS DE PINDARO

flice Aristételes que nunca debe uno hablar de si

,@ mismo ni bien ni mal, porque si es bien, sera

3

%] vanidad insufrible, y si mal, necedad ridicula.

Razon tiene el estagirita; pero 4 pesar de tan sabio con-
sejo, siempre Cero va & hablar de si mismo, aunque no
sean sino unas cuantas palabras.

No escribo para los sabios: en primer lugar porque me

_ encontraria yo en el caso de Figaro, en la pregunta de

iquién es el pablico ydonde sele encuentra?; en segundo
lugar, porque no sé como se escribira para los sabios, y
en tercero, porque siendo tan pocos, segun dice Fray Luis
: o
de Leon, novaldria la pena de calentarse paraello la cabe

za, cuando la moderna ciencia del comercio tiene estable-

cido el principio de « para ganar mucho vender mucho; y
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para vender mucho, vender barato; » y este es el siglo de
Mercurio, por mas que Minerva quiera decir que es el
suyo.

Asi pues, no es extrafio que Cero hable y escriba tan-
to en un estilo, que nuestros calaveras llamarian catreri-
to, aunque los maestros en el buen decir, llevados de la
indulgencia propia de quienes saben, lo bautizarian con
el ménos ofensivo nombre de estilo llano.

Ha llegado 4 mis manos un libro intitulado: «Odas
de Pindaro, » traducidas en verso castellano por Ipandro
Acaico, y materia dard ese libro el dia de hoy para mi
natural locuacidad y distraccion de mis lectores:

Antes de todo, preciso sera decir que hay un rasgo de

atrioti : i a
patriotismo en el prélogo de esta obra, que viene 4 re-

habilitar 4 Ipandro Acaico de las duras apreciaciones que

por su falta de carifio 4 México y a4 los mexicanos, hice
en mi articulo anterior.

Y ciertamente es satisfactorio leer en la primera pagi-
na y en la carta dirigida a D. Marcelino Menendez Pe-
layo, las siguientes lineas:

«Al fin remito 2 i 1

a vd. la version de Pindaro, con tanto
ahinco solicitada y hace mucho tiempo ofrecida; pero no
va manuscrita como vd. la espera, sino impresa con be-
llos tipos en la capital de la que fué Nueva Espafia. A
pesar de las ventajosas proposiciones de Jos editores de
Madrid, prevalecié en mi d4nimo un sentimiento de pa-

tridtica vanidad, y quise que la primera traduccion me-
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trica espafiola del principe de los liricos saliese  luz en
la misma México que vi6 nacer al traductor.»

Antigua es, entre los maestros de la literatura, la cues-
tion de si es posible traducir 4 los clasicos antiguos grie-
gos y latinos, y si en caso de ser posible, los poetas de-
ben traducirse en prosa 0 en Verso.

El abate Dubos ha tratado de probar que las mejores
traducciones no ponen, a los que no entienden el griego
6 el latin, en estado de comprender las bellezas de un
poeta que escribe en alguno de estos idiomas; queal tra-
ducirlos pierden el vigor de su estilo y sus mayores be-
llezas, y llega 4 sentar en sus ¢ Reflexiones sobre la poe-
sia y la pintura,» que en una traduccion se pierden los
hermosos rasgos y se conservan fielmente todos los de-
fectos.

Doussault declara intraducibles 4 los cldsicos por la
imposibilidad de reproducir en nuestras lenguas moder-
nas el caracter, el gusto y la diccion del latin 6 del grie-
go. Marmontel en sus clementos de literatura, duda has-

ta de que Ticito haya sido traducido, y Montesquieu
llega al anatema contra los traductores.

Realmente esto es llevar mas que 4 la exageracion, al
ridiculo, el fanatismo literario; es, por decirlo asi, el
fetiquismo del idioma, y es suponer que el objeto de las
palabras que el escritor empleaba no puede conseguirse
sino con sus mismas palabras y en oidos acostumbrados

4 la pronunciacion y 4 las modulaciones de aquel idioma.
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En efecto, iqué se propone un poeta, qué intenta un
escritor al usar de una figura 6 referir un acontecimien-
to? Indudablemente despertar en el cerebro del que lee
6 escucha, la misma idea que brota de su cerebro, el mis-
mo sentimiento que hace latir su pecho, y la contempla-
cion exacta del cuadro que en su mente ha concebido,
con igual energia en los contornos y con la misma vive-
za en el colorido, con la misma fuerza de entonacion;
por eso buscan la dulzura del ritmo, la elegancia en las

frases, y hasta la onomatopeya en las palabras.

Y ;quién puede decir que el idioma castellano, el fran-
cés 6 el inglés, no hacen sentir 4 un hombre que hable

cualquiera de estos idiomas, las bellezas de Homero y

de Virgilio, con Hermosilla, con Pope, con Delille, con
Madame Dacier 6 con Miguel Antonio Caro?

Seria necesario que en todo el mundo no se hablara
mas que un sélo idioma, y que en ese idioma hubieran
escrito todos los autores.

Las religiones no serian posibles sino entre los indi-
viduos que hablaran en la lengua del fundador, porque
si comprender las bellezas poéticas por medio de una tra-
duccion es imposible, los misterios y las sutilezas teols-
gicas, que forman el fondo de las religiones, hubieran te-
nido que morir en su cuna, |

Ninguna de las naciones que hoy profesan el cristianis-
mo tendria idea de los Evangelios, y muy pocos alcanza-

rian el sentido de las Escrituras, redactadas eén idiomas
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que hoy se llaman muertos, y conocidas sélo por las tra-
ducciones.

Homero pinta un combate delante de los muros de
Troya, y ocurre para dar brillo 4 su épico relato, 4 la figu-
ra de un leon cayendo sobre un rebafio; las palabras no
seran las mismas del inmortal cantor de la Iliada, pero
el que leyere una buena traduccion, vera levantarse ante
sus ojos, como evocados por un conjuro magico,aquellos
guerreros, caminando sobre sus carros en medio de las
enemigas huestes; vera caer uno tras otro a sus podero-
sos adversarios, y luego, trasportado por la voz del poeta,
contemplard el ensangrentado redil en donde el leon, con
las fauces cubiertas de espuma, siembra el espanto en la
inerme grey.

Supuesto que todos esos maestros que anatematizan
a los traductores, quisieron pasar por sabios en esta ma-
teria, bueno habria sido ir mas adelante, no contentan-
dose s6lo con asentar 4 priori, que es imposible compren-
der 4 un poeta si no se le puede saborear en el original,
y que hubieran estudiado en el cerebro del hombre los
fenomenos de la sensibilidad y del pensamiento.

Es opinion recibida, que la facultad del lenguaje arti-
culado esta circunscrita 4 una pequefia parte de los he-
misferios cerebrales, en el borde superior de la cisura de
Sylvius, frente 4 la insula de Reil y ocupando entre la
mitad y tercera parte superior de la tercera circunvolu-

cion frontal. Esta aseveracion que induce a localizar en
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diversos puntos de la masa encefalica las operaciones del
pensamiento, estudiada por Broca, ha tenido comproba-
cion en las observaciones mas modernas por las pertur-
baciones que causa una lesion en el cerebro, y que pro-
duce, ya la amnésia paralitica, ya la incoordinada, ya la
aphasia, la agraphia 6 la aphémia. Asilo dice Charlton
Bastian en la adicion de su obra sobre el cerebro y el
pensamiento, publicada en Paris en el presente afio.

Pues bien, el cerebro, educado para pensar en el idio-
ma materno, al recibir la impresion de un idioma extra-
fio, por mas que 4 fuerza de estudio haya llegado 4 fami-
liarizarse con él, siempre ejecuta esa operacion que se
llama #raducir, aun cuando se suponga con algunos, que
se puede llegar 4 pensar en idioma extrafio.

«La influencia de la lengua que primero se ha apren-
«dido, » dice el famoso filologista americano Whitney,
en su obra intitulada: «La vida del lenguaje,» «no se
«borra jamas de un espiritu. Son formas que una vez
«creadas, no pueden refundirse. Cuando aprendemos
«una lengua nueva no hacemos mds que fraducir sus pa-
«labras 4 la nuestra.»

Llega sin embargo una época en que ya no necesita-
mos hacer esa traduccion, 6 que al ménos no tenemos
conciencia de que se ejecute ese procedimiento en nues-
tro cerebro; entonces algunos filologos creen que se pien-
sa ya en esa lengua extrafia, puesto que aun la nuestra

llega 4 olvidarse algunas veces.
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Yo difiero enteramente de su opinion. La lengua ma-
terna se adquiere, para decirlo en su ltimo analisis, apli-
cando las palabras 4 los objetos; los nifios conocen las
cosas por sus nombres, dntes de poder ellos pronunciar
esos nombres; por ejemplo: en una casa catdlica la ma-
dre le ensefia al nifio un crucifijo, y le dice: « papa Dios, »
y cierra las manos en actitud de plegaria: el nifio no com-
prende la relacion entre esas palabras, mejor dicho, en-
tre esos sonidos y la imagen del Crucificado, y la actitud
de stiplica; pero cada vez que 6 le pongan delante la ima-

gen, 6 le repitan esas palabras, juntara sus manos, indi-

‘cando con esto que se ha despertado en su cerebro la

misma idea.

Aquella idea tiene su nombre en aquellas palabras, y
ha de aparecer siempre con ellas, porque los « cerebros
« humanos, dice el doctor Luys en su obra « El cerebro
«ysus funciones, » en presencia de incitaciones exteriores
«que llegan 4 conmover su sensorium, reobran (respon-
«den), en todo tiempo, de una manera idéntica y comun.

« Representan todos, mas 6 ménos, una serie infinita de

« prismas de la misma composicion, expuestos en angu-

«los semejantes 4 los mismos rayos incitadores que lle-
«gan 4 atravesarlos.»

Las palabras aplicadas 4 las ideas, no vienen, pues,
cuando se pronuncian delante del que conoce el idiomaa
que pertenecen, sino 4 poner en actividad impresiones

adquiridas, que almacenadas en las regiones del cerebro,
9
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permanecen en estado latente, Yy que forman con su acu-
mulacion el fondo del lenguaje y la reserva de que se hace
uso para el comercio intelectual entre los hombres.
Pero al mismo tiempo, con la lengua materna se va
formando lo que puede llamarse .«el lenguaje interno,»

el lenguaje del pensamiento que no necesita ya nombrar

la cosa, ni la relacion, sino que las combina sin signo, y

entonces, cuando el cerebro ha alcanzado el pleno desar-
rollo en un idioma cualquiera, no sucede ya como en el
nifio, que la palabra concreta la idea; es la cosa 6 la com-
paracion que apropia la palabra, y vienen la sinonimia,
y la figura, y la metafora, haciendo revivir, no ya la im-
presion adquirida y dormida, sino la palabra que la pro-
dujo primitivamente.

Asi, cuando una lengua extrafia llega 4 hablarse con
facilidad, sus palabras vienen 4 ser tan familiares que no
se traducen ya; pero forman, no palabras de ajeno idio-
ma para el cerebro, sino realmente sinénimos de las pa-
labras de la lengua materna: no se piensa en ese nuevo
idioma, porque las impresiones y las relaciones estin ya
formadas por el primitivo; se piensa en « lenguaje inter-
no.» Una vez formada, recibida la impresion que cor-
responda en un cerebro 4 la palabra « Dios,» es la misma
impresion la que despierta el « Deus» latino, el « Theos»
griego, el «Good» inglés, el « Teotl» nahuatl, para to-
dos los que conozcan estos idiomas, porque——como dice

Charlton Bastian, citando 4 Thomson—dos interlocu-
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tores no se detienen a investigar el sentido y significa-
cion exacta de las palabras, «como no reflexionarian que
«cada soberano que pasa por sus manos equivale a 240
« peniques. »

La traduccion puede producir tanto 6 mas efecto que
el original, indudablemente, segun que el lector de una
6 de otra, sean mas 4 propdsito para recibir la impresion.

Un lector que no haya visto jamas un leon furioso,
aun cuando su lengua materna sea el griego antiguo, com-
prendera ménos una descripcion que haga Homero de
un leon furioso, que un hombre que lea esa descripcion
traducida 4 su idioma, pero que haya presenciado en las
montafias las terribles escenas de célera del rey de las
selvas.

El poeta no hace mas que despertar impresiones exis-
tentes y producirlas por medio de comparaciones entre
elementos formados de ideas preexistentes en sus lecto-
res; el efecto serd mayor cuando esos elementos 6 im-
presiones sean mas vivos y cuando el procedimiento in-
telectual en el lector para la comparacion, sea mas rapido
y mas feliz.

Asi, en las traducciones, la belleza de la idea desper-
tada, depende del lector; las apreciaciones sobre la pu-
reza del lenguaje en el original, eso es cuenta de litera-
tos que siempre califican segun sus gustos.

Pero aun hay mas, aun puede profundizarse esta ma-

teria,
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El procedimiento intelectual para entender una len-
gua extranjera cuando aun no es completamente familiar,
debe comprenderse en la categoria mas complexa de ac-
ciones voluntarias, pues no se requiere sélo lo que cons-
tituye una accion voluntaria simple, segun James Mill,
«la idea 6 sensacion, el acto, y entre una y otro un de-
seo, un movimiento, » senso—motor 6 ideo—motor ; hay ade-

mas combinaciones nuevas y variadas que aumentan la

dificultad de conseguir el resultado; hay que buscar la pa-

labra que corresponda 4 la idea preexistente, 6 la idea
que debe formarse por la palabra nueva,

Pero este trabajo, este procedimiento cerebral extrafio,
dificil y complicado a fuerza de ejercitarse con atencion,
llega 4 ser completamente sencillo y familiar, y enténces,
como dice Bastian: « Alalcanzar el dltimo grado de per-
«feccion, las acciones antes voluntarias en el sentido mas
«estricto de la expresion, pasan 4 la categoria de automa-
« ticas secundarias, pues la idea, la sensacion 6 la emocion,
«pueden ser seguidas sin intervencion de estado cons-
«ciente alguno de un movimiento complexo. Asi, mo-
«vimientos que el individuo no podia ejecutar sino len-
«ta y penosamente, llegan 4 serle tan faciles como las au-
Ctomaticas primarias.y

Esto es lo que indudablemente puede aplicarse 4 esas
personas de quienes se dice que piensan en un idioma
que no es el suyo.

Todo esto debe entenderse en el supuesto de que se
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trata de dos idiomas, poco mds 6 ménos igualmente pu-
lidos, ricos y trabajados, pues si la referencia de una tra-
duccion es al Polynesio, 6 4 alguno de los que se hablan
en el centro del Africa, las palabras del original no encon-
traran ni equivalentes que expresen la idea, ni la idea po-
dra llegar 4 formarse en los cerebros que no estaban pre-
parados para ella.

Porque un lenguaje rico y trabajado hace adquirir al
que le aprende, si el suyo no estd 4 la misma altura, mul-
titud de conocimientos nuevos, permitiéndole al mismo
tiempo clasificar con claridad los adquiridos anterior-
mente.

Pero volvamos 4 Ipandro Acaico y a su hermosa tra-
duccion de Pindaro. Indudablemente que los maestros
que busquen una version « literal » del principe de los li-
ricos griegos, no ocurrirén 4 la obra de Ipandro; pero el
que quiera formarse idea de las bellezas de relacion, de
descripcion y de imagenes de Pindaro, podra saborear
los hermosos versos castellanos de nuestro compatriota.

Seguir servilmente al poeta griego en todas sus pala-
bras, hubiera sido mas facil que traducirlo en verso; pero
eso era un trabajo de escuela que ni hubiera sido grato 4
los lectores queno son helenistas, ni el poeta mexicano ha-
bria tenido un campo tan vasto para lucir sus ricas dotes.

Podri decirse que esas traducciones en verso no son
sino una imitacion mas 6 ménos brillante, conseguida

4 expensas de la fidelidad y de la exactitud, 0 una com-
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posicion nueva sobre un asunto ya tratado, como dijo
Richard Bentley a Pope, 4 propésito de la traduccion de
la Iliada: «un bellisimo poema, pero no el de Home-
ro.» Esto no es exactamente cierto; hay necesidad de
apartarse del original, pero la idea y las imagenes produ-

cen casi siempre el mismo efecto.
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Dice la invocacion 4 la paz, oda VIII de las Pythi-
cas, literalmente:

« Bendita paz, hija de la justicia, que haces mas gran-
des las ciudades, que posees las llaves supremas de los
Consejos y de las Guerras, admite el honor de la victo-

ria Pythica de Aristomenes, porque ti sabes hacer y pro-

Para que pueda verse cual ha sido el trabajo penoso bar igualmentelasdulzuras,conuna oportunidad exacta.»

de Ipandro Acaico ycuanto ha ganado su traduccion mé-

Ipandro Acaico dice:
trica sobre la literal, me permito citar algunos trozos de

unay de otra: sea por ejemplo en la oda I de las Neméas. ' i Oh Paz, hija divina
De la Justicia, cuya augusta mente

Dice la traduccion literal, sin responder yo de que sea Al st et

PCffeCta : 7 Para los pueblos de riqueza fuente,

« Respiracion augusta de Alphéo, Ortigia, vistago de Que las supremas llaves

Tienes de guerras y consejos graves!

la ilustre Syracusa; asiento preferido de Diana; de ti se La espléndida’corona

lanza el himno de dulces palabras para fundar la grande Que rendido te ofrece Aristoménes,

| alabanza de los caballos de piés ripidos como la tempes- Y que alcanzé en Pytona,

wm!!ll""l"

1l e e ’ Recibe, joh Diosa! pues 4 dicha tienes,
i tad, que deleitara 4 Japiter Etnéo; porque el carro de :

Segun las ocasiones,

e e - x ’
}““"“ CI’OITI]OYNCmCO me excitan a componer un canto de elO'

Distribuir y aceptar preciosos dones.

gio por los trabajos que alcanzaren la victoria.»

Ipandro Acaico dice: La traduccion métrica de Pindaro no sélo es una hon-

ra y una novedad para el pueblo que vi6 nacer al traduc-

Vistago de la noble Syracusa, tor, sino tambien para todos los que hablan la lengua de

Ortigia sacra, que reposo a Alfeo Cervantes,

Diste cuando corrié tras Aretusa!

Lie ipidonicorcelen guesl Nemés Hay, sin embargo, algunas nubecillas,

: . i Pero ;en qué firmamento no hay nublados?
Triunfo obtuvieron, cantard mi musa,
Y 4 Crémio al celebrar, y 4 Jove Etnéo,

Empezaré por ti, cuna de Diana, y yo voy 4 apuntar algunos que quiza no valdran la pe-

Y de la errante Délos bella hermana. na y que quisiera ver desaparecer de la obra.
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Por ejemplo, en la oda VI de las Olimpicas, dice un
terceto de Ipandro:

« Fué Pitana gentil, ninfa sencilla
Que Neptuno sedujo; y de aquel lazo
Provino Evadne, dulce morenilia.»

Eso de dulce morenilla, podra ser muy castizo; pero no
cuadra bien con el estilo elevado, ni de esa ni de ningu-
na oda; quedaria perfectamente colocado en uno de esos

cantares andaluces, por el estilo de:

Moreno pintan 4 Cristo,
Morena 4 la Magdalena,
Moreno es el bien que adoro.

i Viva mi dulce morena!

O en boca del viejo D. Restituto, el de la « Familia
improvisada,» cuando esta refiriendo sus campafias amo-
rosas con la valencianita y la morenilla; pero no en las
atildadas composiciones de todo un Ipandro Acaico.

En la oda IV de las Pythicas, dice asi:

De Jolcos al llano
Ver4s un guerrero
Que baja del monte
Con doble lanzon.
:Serd ciudadano?
:Serd forastero?

No importa: ti ponte
En guardia, joh varon!
Y estd preparado

Al rudo combate

En tanto que se ate
Un solo calzado.
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i Es verdad que estos versos desdicen de la altura a

que el poeta ha levantado el estro? El metro, quiza por

el uso que tiene en las pastorelas, ha caido del favor de
las personas de buen gusto, y luego eso del doble lanzon
estd muy campechano; ese aumentativo de lanza traeala
memoria del lector, aun cuando sea en contra de su vo-

luntad, aquello de

« Era tanta la pujanza

de Sefior San Baltasar,

que una vez llego a ensartar
ciento cincuenta en su lanza,
; Oh lanza, divina lanza,
lanza, lancita, lanzon,

d4nos mucha contricion

y la bienaventuranza!»

Amén,

Tanto mds, cuanto que la traduccion literal de la es-
trofa, poco mas 6 ménos dice asi:

«El oriculo terrible pronunciado en el centro de la
tierra, viene 4 conmover el corazon del sabio monarca;
deberd sin cesar estar en guardia contra el bombre calzado de
un solo pié, que desde el fondo de la montafia descenderd del
lado del Poniente & las lanuras de los ilustres Folcos, extran-
jero § cindadano.»

No debié, pues, adelantarse Ipandro a hablar del do-
ble lanzon en esa estrofa cuando en la siguiente dice Pin-

daro: « Aparecié, en fin, este terrible mortal, la mano arma-

10
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da de dos flechas, etc., etc., que traduce elegantemente

Ipandro Acaico en una octava que comienza:

« El semidios que predijera el bardo
Llega por fin vibrando doble lanza, »

Pues esto es; asi se dice, y el dodle lanzon sale sobrando.

La traduccion aqui no podia ser tan libre que se pu-
siera: «en tanto que se ate, un sélo calzado;» y doble
lanza por «doble flecha 6 venablo, » porque Pindaro no
puso arbitrariamente: «calzado de un sélo pié,» y mis
adelante: «la mano armada de doble flecha; » quisieron
hablar, el oraculo primero, y luego el poeta, de un «ar-
quero, » y entre los griegos, los arqueros se descalzaban
siempre un pié para tirar y combatir, con el objeto de
estar mas firmes: asi lo dice Thucydides, en su historia
de la guerra del Peloponeso, al referir el sitio de Platea.

Era, pues, necesario conservar la idea original, que no
podia cambiarse sin desnaturalizar el sentido.

En la oda II de las Pythicas, dice, hablando de Ixion:

Del misero Ixion narra la fama

Que en la rueda girando eternamente,
Por 6rden de los dioses asi exclama:

« Paga ;oh mortal! con gratitud ardiente
Los beneficios de amorosa mano. »

i Ay, lo aprendi6 4 su costa el insolente!

Eso de que b aprendid & su costa el insolente, sera muy

castellano y hasta muy académico, y muy digno de que
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se lo apliquen 4 Cero; pero viene tanto al caso como
una égloga de Virgilio en el prefacio de una misa cantada.
La traduccion literal es la siguiente: cuentan que Ixion,
girando siempre sobre la rueda, dice estas cosas & los morta-
les por Grden de los Dioses: es preciso pagar los beneficios re-
cibidos con amable retribucion, y ¢l lo aprendié claramente,
aunque otros traducen: & no lo supo sino muy tarde.
Sentire que Ipandro se disguste porque no encuentro
ese regafio doméstico dirigido 4 Ixion, digno de sus cla-
sicos versos; pero la verdad, si no lo dijera lo pensaria,
y como yo otros muchos: que la tnica gracia de mis arti-
culos es: que pienso como la multitud, 6 que la multitud

piensa como yo.







