JOAQUIN ALCALDE
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Pues que juntos estamos y contentos,

; Oh! caro Mopso, todo nos convida
A divertir agora estos momentos.

Joaquin Alcalde, 4 quien 4 pesar de que ya pasa de los

cuarenta y cinco, le llamamos todos Joaquinito, quiza

porque en la estatura no es un Ayax de Telamon, de

quien dice Homero:

Con su broquel cubierto, que una torre
Semejaba, y de bronce era forrado
Y siete grandes cueros le formaban
e T sy et oty v A

JOAQUIN ALCALDE. | és la antitesis de Manuel Payno; porque Joaquin tiene

una actividad febril, es profundamente impresionable, se
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enoja, rie, llora, declama, grita y salta en la tribuna; y
en honor de la verdad, que nada de eso es fingido. Sien-
te Alcalde cuanto esta diciendo, y si pinta un combate

remeda los sonidos del clarin, los gritos de los comba-

tientes, el pesado avanzar de la infanterda, la vertiginosa

carga de los escuadrones, las voces de mando, los ayes
de los heridos, y hasta las alegres dianas de los vencedo-
res; y despues de una tirada de estas, queda jadeante y
sudoroso, meciéndose de fatiga sobre la tribuna, como
si real y efectivamente acabara de acuchillar 4 un regi-
miento de cazadores de Africa.

Es lo mismo en su conversacion particular, 6 cuan-
do lee en voz alta una oda 6 un articulo de costumbres:
Joaquin se posesiona, se entusiasma, se identifica con el
personaje de quien habla, con el asunto que describe y
con el autor cuyas producciones declama.

Cuenta Filostrato, que Apolonio de Tyana, por una
especie de segunda vista, miraba desde Efeso al empera-
dor Domiciano asesinado por Clemente, y que lanzando
miradas aterradoras, gritaba lleno de entusiasmo: « hiere,
hiereal tirano.» Esta idea nos despierta Alcalde en la
tribuna cuando se entrega 4 uno de esos arranques de
enérgica oratoria. Pero ya nos ocuparémos de su estilo,
y antes, vamos 4 pintar algunos rasgos de su caricter.

Joaquin, como todos los hombres de corazon, es muy
buen amigo, no més que hay que tratarle con cuidado,

porque la impetuosidad de su genio puede producir una
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colision. Joaquin no tiene museo, y no porque le haya
faltado mucho que guardar, sino porque es excesivamen-
te franco. Tiene un objeto curioso, por ejemplo, una
hacha de armas de la Edad Média: pues si llega de visi-
ta 4 la casa de un amigo y éste tiene una panoplia, Joa-
quin le dice inmediatamente: «yo tengo una arma muy
curiosa y que le ha de gustar 4 usted mucho; voy 4 man-
darsela.» Llega 4 su casa y desde luego remite el hacha
4 su amigo.

No hay que alabarle 4 Joaquin con entusiasmo nada
de lo que tenga en su despacho, porque no necesita mas
que convencerse de la buena fe de la alabanza, para re-
galar el objeto.

Nos hemos propuesto no hablar de politica; mas al
tratar de Joaquin, le podemos comparar con Don Juan
Tenorio: se apasiona subitamente de las causas politi-
cas con una energia increible; pero pierde la ilusion tam-
bien con una facilidad admirable.

Le hemos visto diversas veces en las Camaras, en al-
gunos periodos, pelear como César en la batalla de Mun-
da, pro vita, y despues caer en la atonia como si nada le
importara ninguna de las peripecias de la lucha.

Esto depende de su profunda impresionabilidad; los
que le tratan intimamente, observan con extrafieza que
se pone furioso muchas veces porque un criado le pierde
una caja de tabacos, y en ese mismo dia un comerciante

quiebra llevandole dos 6 tres mil pesos, y Joaquin se rie,




36 LOS CEROS DE CERO

no vuelve d hacer caso del asunto, y sélo una que otra

vez hace de esto motivo de jécara y conversacion.

Como orador en los bancos de la oposicion, Joaquin

es un hombre terrible: cuando se decide 4 hacer la guer-
ra 4 un Ministerio en el Congreso, nadie le iguala en
audacia ni en valor civil; se le ha visto abrumar 4 un
Ministro con interpelaciones, tomando la palabra en la
misma tribuna que ocupa ese funcionario, como esos
duelos que cuentan los novelistas, en que los contendien-
tes se atan de la mano izquierda con un pafiuelo.

Alcalde tampoco tiene miedo 4 la tribuna; es capaz de
decir un discurso sobre un tonel en la plaza, como Mas-
saniello.

Alcalde hace versos; no podemos decir que sean muy
buenos; pero si aseguramos que, cuando los declama en
publico, nadie como él tiene los honores del triunfo. Na-

die con tanta energia ha dicho en medio del ejército de
Oriente:

«Puebla, te vine 4 ver, y en tu recinto
Senti latir el corazon de gozo,

y es seguro que s6lo Guillermo Prieto tiene mas facilidad
que Joaquin para entusiasmar 4 las masas leyendo 6 reci-
tando versos.

Joaquin Alcalde pertenece 4 la generacion literaria de
Mateos, de Riva Palacio, de Altamirano, de Luis G.

Ortiz, de Julian Montiel, de Juan Diaz Covarribias,
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de José T.de Cuellar, de J. de Rodriguez y Cos; pero
ha sido el mas perezoso de todos para escribir, y jamas
ha coleccionado sus producciones, ni guarda un sélo ejem-
plar de ellas.

Como toda fisonomia que sale de la esfera de lo vul-
gar, la elocuencia de Joaquin se presta para la parodia, y
vamos nosotros a ensayar su estilo:

« Sefiores:

« Esimposible soportarel completo desprecio con que
se ven las leyes de Reforma por algunas autoridades;
y esas leyes que han costado la sangre de los pueblos, y
la vida de sus defensores, y las lagrimas de las viudas, y el
llanto de los huérfanos, y el incendio de las poblaciones,
yla ruina de los labradores; ahora ; quésucede? | Prrrum!
Entramos en la diligencia en un pueblo, y apénas llega-
mos al hotel, jglan! glan glan, glin glan, glin glan! ; Qué
es eso? El repique de las campanas, porque es la fiesta
titular y va 4 salir la procesion; y por todas partes j pum!
ipum! jpum! los cohetes que atruenan el espacio; y en
medio de ellos jbum bom! jbum bom! las cimaras, se-
fiores, costumbre que no se ha podido perder en nues-
tras poblaciones rurales. No ha pasado un cuarto de hora,
y ya delante de las ventanas del hotel va desfilando len-
tamente una procesion, y las gentes se arrodillan devo-
tas (el orador dobla una rodilla y se vuelve a levantar);
pasa un Cristo (el orador abre los brazos, inclina la ca-

beza y se mueve como un Crucifijo que va en una pro-
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cesion), y despues, jtam, tam, rataplam, plam, plam!
(el orador imita en la tribuna la marcha de la infanteria)
jun piquete de guardia nacional que viene detras de la
procesion! Y entretanto, iqué hace el jefe politico? y
:qué haceel Gobernador del Estado? Decirpor los peri6-
dicos que se le ha cobrado la multaal cura, y cobrar efec-
tivamente esa multa que no es mas que la paga de una
licencia que en ningun caso autorizan para dar, las leyes
de Reforma,

« Esto es inaudito, sefiores! Yo nunca he pasado la
plaza de perseguidor ni de intransigente; pero 4 la vis-
ta de tan flagrantes infracciones del Cédigo fundamental
y de las leyes de Reforma, preferiria perder los ojos an-
tes que callar. Pido que se haga una interpelacion al Go-
bierno y que venga 4 explicar aqui esa conducta, con cuyo
objeto paso inmediatamente 4 la mesa 4 formular la pro-
posicion, con la que pido que se dé cuenta desde luego
ala Camara; y para que el sefior Presidente del Congre-
so no procedaa levantar la sesion, pido que ésta sea de-
clarada permanente hasta tanto que se resuelva sobre la
mocion que voy 4 presentar.»

Por supuesto que con cada uno de estos rasgos arma
Joaquinito en las Camaras, como dirian los espaiioles, un
belen que tiembla el misterio, y despues de una discu-
sion acalorada, y de discursos enérgicos, y de terribles
invectivas, y de sangrientos apostrofes, cuando se espe-

ra encontrar 4 Joaquin orgulloso con un triunfo, 6 es-
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pumando de célera por una derrota, se le halla tranqui-
lamente al salir del Congreso, hablando con algun abo-
gado con la mayor naturalidad, de los autos que sobre
rescision de un contrato y pago de dafios y petjuicios, si-
guen, en estado de apelacion, D. Nicomedes Chiribia con-
tra D* Pancrasia Chupatesa.

i Qué cosas! jqué contrastes! Pero nada, el hombre es
asi como Dios lo ha hechoj y al leer este articulo, quiza
se pondra furioso, y alentando coraje se dirigird 4 la re-
daccion de La Repfiblica; mas si la buena suerte le depa-
raen su camino 4 Vicente Parada que le hable del concur-
so de Jecker, 64 un amigo 4 quien dar su queja, su enojo
cesard diciendo con Esquilo en las Suplicantes:

Son una procaz y malvada ralea estos hijos de Egipto que
#0 Se hartan nunca de contiendas, aunqgue se lp estoy diciends
@ quien lo sabe como yo; y encendiendo un puro repite aquel

conocido verso de una comedia, que dice:

Cuando asi juntos nos vemos,
QOue hermanos somos presumo;
El brazo. . . . la vida es humo;
Fumemos, chico, fumemos.

Nosotros le oimos, y sin darnos por aludidos, al otro

dia, al encontrarnos con él, le dirémos, con algun recelo:

— Adios, Joaquin—y de fijo que con su cara festejosa
como siempre, nos ha de contestar:
— Adios, Cero.
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Si Alcalde se hubiera dedicado 4 la oratoria sagrada,
es decir, previas las érdenes eclesidsticas, j qué predicador
tan famoso habria sido! ; Qué sermones del Prendimien-
toy de las Tres Caidas! {Qué Pésame el Viérnes Santo!
i Qué platicas sobre las postrimerias!

i Ah! de seguro que no sabe la Iglesia lo que ha per-
dido con no tener entre sus candnigos 4 Joaquin.

Cuando €l, en un templo iluminado por la moribun-
da luz del dia, escasamente secundada por el resplandor
tremulo de algunos cirios, subiera al pilpito, y con esa
voz que tan bien sabe apropiar 4 los relatos pavorosos 6
a las descripciones de cosas terribles, comenzara 4 hablar
del Juicio final, de bramidos subterraneos, de nubes ne-
gras vomitando fuego y pefiascos, de estrellas despren-
diéndose de sus centros, de muertos saliendo palidos y
ensabanados de sus sepulcros, de la trompeta del Juicio,
y de toda la portentosa y tremenda decoracion con que
los libros misticos exornan, como dicen los cémicos, ese
espantoso drama que pinté San Juan en su Apocalipsis
y que glosé Malanco en su articulo sobre el Valle de Jo-
safat; de seguro que los ficles que asistieran 4 ese sermon
habrian de pasar un mal rato; y aquello seria un verda-
dero dia del Juicio, porque unas mujeres gritarian, y otras
caerian convulsas con accidentes de histeria, y otras hui-
rian desmelenadas 4 la calle, y los chicos pondrian el gri-
to en el cielo, y los hombres se mesarian los cabellos, y

en un descuido, la policia, espantada, tomaria parte, y los
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campaneros tocatian a fuego, v la alarma cundiria hasta
los cuarteles, en tanto que Joaquin, desde lo alto de la ca-
tedra de los apostoles, haria temblar las bovedas del tem-
plo con un apéstrofe contra los pecadores contumaces, 6
imitaria el pavoroso toque de la trompeta del Arcangel.

Luego descenderia tan tranquilamente del palpito co-
mo si nada estuviera pasando, y despues de agitar coque-
tamente una de esas ricas tabaqueras de oro esmaltadas
y cinceladas que usa, diria con una sonrisa de amabilidad
admirable, 4 cualquiera de sus amigos que estuviera alli
para felicitarle: —«; Un polvo?»

En Atenas, refiere la historia que en los tiempos de
Cimon, 6 Kimon, como escribirian los fillogos alema-
nes 6 ingleses, que no se conforman con la ortografia la-
tina para los nombres griegos; en esos tiempos que fue-
ron los de la edad de oro para la tragedia clasica, un poeta
fué multado por los archontes, por haber hecho repre-
sentar unatragedia en la que habia episodios tan terribles,
que mds de veinte mujeres abortaron en el teatro, otras
enfermaron gravemente, y la mayor parte de los especta-
dores salieron huyendo antes de que terminara la pieza

que se representaba.

En un sermon de esos, que entte el clero se llaman de

«desempefio, » Joaquin hubiera sido muy capaz de pro-
ducir el mismo efecto que el poeta griegb.

Pero si Alcalde ni predica ni ha de predicar, ;4 qué
viene hablar de eso?
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Pues viene, porque me da gana de disertar sobre esa
hipétesis.

Tito Livio, que escribié su gran historia cuando no
habia libertad de imprenta, supuesto que ni imprenta ha-
bia, y que no tenia como yo, garantida la libre emision
del pensamiento por un articulo expreso del pacto fun-
damental (vulgo, Constitucion), gasta muchas hojas de

su libro no mas para discutir qué hubiera acontecido si

Alejandro Magno, en vez de emprender sus conquistas

en el Asia, se hubiera dirigido a Europa y sobre la Re-
publica romana, y si hubiera podido triunfar 6 no de
Camilo, y de los Mucios, y de los Manlios,  si los ele-
fantes, y el armamento de sus tropas, y la falange mace-
dénica habrian prevalecido sobre la tictica y el valor de
las legiones romanas: y yo, sno he de serlibrepara exten-
der un comentario en honra y gloria de Joaquin Alcalde?

Bastara que yo termine para que pueda decirseme con
Aristofanes en la parafrasis de su comedia Los Caba-
leros:

«En gracia de esa modestia, que le ha impedido de-
«ciros mas necedades, tributadle un aplauso que iguale

«al estruendo de las olas.»




