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PROLOGO 

ABALLERO andante sin amores- decia D. Quijote- es árbol 

sin hojas y sin frutos, y cuerpo sin alma.>> 

¿ Qué diré yo en los tiempos que corren, de un libro que no 

tenga prólogo y advertencia del editor? Y eso á buen componer, porque 

algunas veces sucede como en la Cármen de Pedro Castera, que el autor 

del libro hace descolgarse sobre el público de buena fe, amén de un 

prólogo con pretensiones de filosófico, escrito por un amigo del autor, 

un aguacero de cartas que, como certificados de buena conducta, y cor

roborando aquello de satiifaccion no pedida, acusacion manifiesta, llegan, 

á la sombra de más ó ménos conocidas firmas, á referir en todos los to

nos, en todos los estilos, y casi en todos los idiomas (porque hay algu

nas que parecen escritas en francés, y otras en inglés, y otras en italiano), 

que aquel libro es el mejor de los tibros, aquel autor el mejor de los 

. autores, y aquel público el mejor de los públicos. 

Y nada voy á decir de nuevo (porque es seguro que muchos lo han 

de haber dicho ya) del prólogo de nuestro buen Vigil en su traduccion 
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de Pérsio; que va la obra del satírico latino, entre el prólogo y las notas, 

como un chico que ha roto un farol y camina entre dos gendarmes á la 

Comisaría. 

Hasta el amable Luis G. Ortiz arrima su prologuito á su traduccion 

de Franmca de Riminí. 

Libros hay, como el de Coquelin sobre el crédito y los bancos, en que 

vale tanto la introduccion como la obra; y el pensador Renan dispara in

troduccion·es que, sólo por ser tan buenas, no parecen tan largas. 

Y á propósito de Renan, me ocurre aquí tomar su defensa aunque no 

tenga yo poder jurídico para e1lo. Un señor D. Armando Palacio Valdés, 

primer Secretario de la seccion de Ciencias Morales y Políticas del ATE

NEO de Madrid, en un libro que se 1lama Los Oradores del Ateneo, se 

nos viene magistralmente diciendo: « Ernesto Renan ha convertido en 

sistema lo que no pasaba de vergonzante inclinacion, pretendiendo sus

tituir á la aristocracia de la sangre, que ya no tiene ninguna significacion 

positiva en nuestra época, otra más verdadera y respetable: la del ta

lento.» 

Sr. D. Armando: con toda la consideracion que vd. me merece, me 

atrevería á preguntarle: ¿ en dónde ha dicho Renan semejante cosa, ni de 

donde lo puede vd. haber inferido? Precisamente en la obra de Renan 

titulada: Ensayos de Moral y de Crítica, en el ensayo sobre M. de Lacy, 

dice expresamente: « la honradez es la verdadera aristocracia de nues

tros días.» 

La cita no puede ser más clara; pero además, en otra obra titulada: 

Cuestiones contemporáneas, en el estudio sobre Filosofía de la Historia con

temporánea, tiene Renan un párrafo que no parece sino que lo escribió 

á propósito, para quitarse de encima el peso del falso testimonio que le 

ha levantado el señor Secretario de la seccion de Ciencias Morales y 

Políticas del ATENEO de Madrid; dice así: « los liberales participan de 
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la idea, muy extendida entre nosotros, que los puestos son debidos al 

mérito, y que el hombre de talento tiene una especie de derecho natural 

para ser funcionario en su país: siendo así que el hombre de talento no 

tiene más que un derecho ( derecho que es comun á todos), y es desar

ro1larse libremente; es decir, no encontrar en el Gobierno un rival celo

so que le oprima ó que le haga una competencia desleal.» 

Pero volvamos á lo del prólogo: yo tenia necesidad de escribir éste, 

ya que los artículos de Cero van á coleccionarse y á salir á la luz pú

blica con toda la majestad de un libro. 

Bueno seria tambien que el editor pusiera, como es usanza, una adver

tencia encomiando la obra y de paso al autor; pero es pensar en deva

neos figurarse que este D. Francisco Diaz de Leon, notabilidad en hon

radez y en tipografía, se metiera, como decian nuestros antepasados, en 

la renta del excusado. 

Y buena falta que le hace á este libro y á su autor la tal Advertencia: 

tentado me encuentro de suplantar ese trabajo y apoderarme del nombre 

del editor y fingir un articulito que vaya ántes qu; el prólogo: pero tro

piezo con dos inconvenientes: que yo no conozco el estilo de Diaz Leon, 

y que, aun cuando lo conociese, buen cuidado tendria él de que dicha 

advertencia no se publicara. 

Pero, ¡ah! .•. Si yo pudiera .•. Van á ver vdes. un rasgo de cómo 

escribiría yo esa advertencia; en pocos renglones se puede formar idea 

de lo que contendría toda ella, porque como dice un refran vulgar 

entre nosotros, « para muestra basta un boton, >> y allá va eso; diría el 

editor: 

« La obra que tengo la honra de presentar al público es quizá el más 

« importante trabajo literario que en el idioma de Cervantes ha hecho 

« crujir las prensas desde la invencion del arte tipográfico. 

« El autor de esta obra ( una de nuestras más brillantes glorias litera-
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« rias) se oculta bajo el pseudónimo de Cero, más por modestia, virtud 

« propia de las altas personalidades, que por la maligna intencion de hacer 

« un carnaval literario.» 

Y luego más adelante: 

« Dificil cuanto dispendiosa ha sido para el editor de esta obra, la em

« presa de recoger los dispersos artículos de Cero impresos en el perió

« dico La República, porque el distinguido mérito literario de ellos, ha 

« sido causa de que se busquen y se guarden por todos los ho_mbres de 

« buen gusto, como joyas exquisitas; que sólo á precio de ruegos, empe

« ñas, digustos y hasta grandes sacrificios en numerario ó en billetes al 

<< portador, emitidos por algunos de los bancos de esta capital, se ha po

« dido obtener la coleccion.» 

Con estas y otras ligeras alabanzas por el estilo, puede que ya hubiera 

yo quedado un poco tranquilo. 

Y no digas, lector, que me ciegan la ambician ó el amor propio, por

que yo no quiero más que lo que se le da á todo el mundo; y si no, 

si no es esto lo que se le da á todo el mundo, consiento, si digo una 

mentira .. .. ¿ en qué consentiré para castigarme? . . .. j Vamos! Con

siento en que Rodríguez y Cos ponga todo este tomo de Ceros en octa

vas reales y me regale un ejemplar, y me venga á preguntar todos los 

dias adónde voy, qué he leido y qué opinion tengo. Consiento en estar 

en la Cámara de diputados durante una discusion en que tomen la pala

br~ Justo Sierra, y Joaquín Alcalde, y Juan Mateos, y Sanchez Facio. 

Consiento, en fin, en que de una tirada me lea Malanco todo su infor

me sobre hospitales, ó Juan Peza la Constitucion de 57 en décimas. 

Ves, lector, que no me paro en precio, y que despues de esto, nada 

tendria yo que envidiarles á aquellos Brahmas á quienes los poetas Val

miky y Kalidasa llaman ricos· en tesoros de mortificacion y penitencia. 

Pues elige que todo esto y más estoy clispuesto á sufrir si no es ver-
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dad que hoy nuestros periódicos no hablan de un hombre público á 

quien no le llamen eminente; no hablan de un poeta á quien no le digan 

impirado; y son así, todos los generales, esforzados y valientes; todos los 

magistrados, integérrimos; todos los publicistas, sabios; todos los diputa

dos, patriotas y elocuentes, que tambien el silencio tiene su elocuencia• 
' 

todos los financieros, hábiles; todos los escritores, chispeantes, aunque 

no dicen si serán chispas de las que salen del hierro al majar, ó de las 

que, en el lenguaje del pueblo, salen de las cantinas, al tomar; y por úl

timo, toda institucion es benéfica, y toda medida acertada, y toda resolu

cion del Gobierno salvadora. 

Pasemos á otro punto: lector, si yo te hubiera dicho mi nombre al 

escribir estos artículos, me hubieras calificado, no por ellos sino por mí, 

porque ya me conoces; pero como por fortuna yo tambien te conozco 

á tí, no te pongo quién soy, para que no te tomes el trabajo de hablar 

mal de mí y de mi libro; conténtate con murmurar de él, que yo hago 

contigo en esto lo que el torero en los lances supremos: deja la capa y 

se pone en salvo, y como de esta capa que te dejo tengo la seguridad 

que no es la del casto José, porque accion tan gloriosa no se cuenta en 

los anales de mi familia, ni de mí, ni de ninguno de mis ilustres ante

p_asados, quedo tranquilo con la seguridad de que tal resolucion no me 

hará, como al hijo de Jacob, arrastrar el ridículo al través de treinta si

glos. En fin, para concluir, vóyte lector á poner este epigrama de Mar

cial: 

Seria quum possim, quod delectantia ma!im 

Scribere, tu causa es, lector amice . ... 

que no te traduzco en verso porque no tengo humor de andar en busca 

de consonantes hoy que todo el mundo en México anda en busca de 

negocios con el Gobierno, de subvenciones para ferrocarriles, de conce

siones para establecer bancos, de intervenciones de vias férreas, de con-



·10 · 1Os CEROS DE CERO 

tratos de colonizacion y de otras pequeñeces por el estilo que modesta

mente puedan dar una rentecilla de diez ó doce mil duros anuales; pero 

esos versos latinos dicen que dicen: «lector, si en lugar de ocuparme 

« en escribir como pudiera, alguna obra séria, prefiero estos asuntos de 

mera diversion, tú tienes la culpa.)) 

Concluyo el prólogo diciéndote, caro lector, con el famoso D. Fran

cisco Manuel de Melo, en su Guerra de Cataluña: 

(( Yo te inculco mi juicio como le he recibido en suerte; no te ofrezco 

mi persona, que no es del caso para que perdones ó condenes mis escri

tos. Si no te agrado, no vuelvas á leerme; y si te obligo, perdónote el 

agradecimiento; no es temor, como no es vanidad. Largo es el teatro, 

dilatada la tragedia; otra vez nos toparémos; ya me conocerás por la voz; 

yo á tí por la censura.» 

. .. 


