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tlatzincas y otras, de modo que, además de loe 
enemigos extranjeros, más de la mitad del im
perio conspiraba contra su ruina, y la otra mitad 
la miraba con indiferencia." 

Así fué cómo Ouauhtemoc se resolvió á defen
der su ciudad desamparada de todos. Él, se ha
bia encargado del poder cuando éste se hallaba 

casi aniquilado, primero por la estupidez de Mo
tecuhzoma á quien el mismo Ouauhtemoc ha
bía caracterizado muy bien llamándole, segun el 
relato de Sahagun, "bardaxa de los españoks;" 
despues, por la muerte inesperada del valiente 

Ouitláhuac, y luego, por los manejos de una fac
cion intestina que trabajaba por la sumision; que 
era el partido de los :Motecuhzomas, de los mie
dosos, de los que sólo defienden las buenas cau

sas cuando éstas son fuertes. 
Otro caudillo de ménos temple, y aun en situa

cion m~nos angustiada, habría vacilado, á no ser 
que no hubiese medido el peligro que pesaba so
bre él, ó que estuviera alentado por alguna espe
ranza, siquiera remota. Pero Ouauhtemoc no va· 

ciló un instante, y con sus ojos de águila y su es
píritu ele patriota, había contado á sus enemigos, 
había interrogado el horizonte, y había compren-
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dido que no tenia esperanza. Hasta los oráculos 

sagrados estaban siendo desfavorables á :México 
desde el tiempo del supersticioso Motecuhzoma. 

Pero el jóven. tlacate~uhtli no consultó más 
que á su valor, y más noble que Ayax, quiso sal
var la dignidad de su pueblo solamente, aunque 
no su propia persona, á pesar de los dioses. 

Todavía más: otros héroes han sido alentados 
por las miradas del mundo, por los aplausos de 
la historia. No pocos guerreros, al aceptar una 
grave situacion, han entrevisto la sonrisa de la 
gloria al través del infortunio pasajero. Ouauh

temotzin no contó con galel'ía ninguna. Él apé
nas adivinaba la existencia del rµundo europeo, 
y los aventureros españoles lo habian convencido 
de que este mundo le era hostil. No esperaba ya 
ni un jeroglífico glorioso en los anales de piedra 

· de su nacion, porque estos anales, como la nacion 
misma, iban á reducirse á polvo en la desapari
cion de la ciudad, y las tribus enemigas eran 

bastante rencorosas y bárbaras para eternizar su 
recuerdo. Ignoraba que los aventurei'os euro
peos tuviesen historia; pero si lo llegó á suponer, 
esta historia iba á ser injusta con él, como lo fué 
en efecto. 
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Nada, ni esperanzas ele auxilio, ni móviles d 
vanidad, ni el respeto de los vencedores; ni u~ 

estrella en el cielo, ni una señal en los altar 
nada podía alentarlo. En torno de él y de su ciu. 

dad, todo era odio, todo abandono; todo se vei& 
oscuro, todo estaba callado; era la catástrofe ex
tendiéndo anticipadame~te su negra tela de som

bras. 
No habia salvacion posible. Sí, una sola, como 

dice el poeta .... ¡no esperar ninguna! 

"Una salus sola, nullam sperare salutem." 
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)lijo de la Fábula, tenia el talon vulnerable fisica 

1 moralmente. Cuauhtemoc, más glorioso que 
~l héroe homérico, porque como hijo de la reali
dad humana, tenia el cuerpo todo vulnerable, no 
presentó, sin embargo, en su carácter moral ni 

un ápice que pudiese ser herido por la burla ó 

por el desprecio. 
En el sitio de ~léxico, toda la gloria de los 

combates pertenece de derecho á Cuahtemoc y 
á su valiente tribu. Haberse defendido con ese 

puñado de guerreros, de mujeres y de ancianos, 
durante setenta y cinco dias sin flaquear un solo 

in$nte, y al contrario, llegando hasta á produ-

Ese es el momento en que surgen los héroes, eir desaliento en el jefe de aqu·el ejército sitiador 

y Cuauhtemoc se alzó entónces, tan grandioso, munerosísimo, es de por sí un hecho admirable. 
tan único, que eclipsó á todos los héroes antigu Pero si se tiene en cuenta la situacion de los si

y dominó con su figura aquel cuadro aterrador. ~os, la admiracion se convierte en asombro. 
"Morir por la Patria:" ese fué su lema de Cortés dice, hablando de los últimos dias del 

entónces, y sintiéndose fuerte con tal resolucio llledio: "Y como en estos conciertos se pasaron 
se decidió á no dar, ni á pedir cuartel á sus en más de cinco horas, y los de la Ciudad estaban 
migos, como en efecto no lo dió, ni lo pidió, &ocios encima de los muertos, y otros en el Agua, 
en el sitio, ni clespues, ni prisionero delante otros andaban nadando, y otros ahogándose en 

Cortés, ni más tarde en la hoguera, ni al pié d 1Ftuel Lago, donde estaban las Canoas, que era 
árbol en que fué ahorcado .... ¡jamás! grande: era tanta la pena que tenían, que no bas-

El héroe fué completo. Aquiles el de la rns111-..l!Vlljuicio á pensar, como lo podrían sufrir," etc., 
**** 
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y más adelante, "y así por aquellas Calles en que 

estaban, hallábamos los montones de los muer• 
tos, que no habia Persona, que en otra cosa pu

diese poner los pies." 
Y Bernal Diaz: "y es verdad y juro amén, que 

toda la laguna y casas, y barbacoas estaban lle
nas de cuerpos y cabezas de hombres muertos, 
que yo no sé de que manera lo escriba. Pues en 
las calles, y en los mismos patios del Tatelulco, 
no avía otras cosas, y no podiamos andar sino 
entre cuerpos y cabezas de indios muertos. Y o he 

leido la destruicion de J erusalem; mas si en ella 
hubo tanta mortandad como esta, yo no lo sé." 

Y Sahagun: "Estaban los tristes mexicanos 

hombres y mujeres, niños y niñas, viejos y Yie
jas, heridos y enfe1·mos en un lugar bien estre
cho y bien apretados los unos con los otros, y 
con grandísima falta de bastimentos, y al ·calor 

del sol, y al frio de la noche, y cada hora espe
rando la muerte. No tenían agua dulce para 
beber, ni pan ele ninguna manera para comer,~ 

bian de la agua salada y hedionda, comían rato
nes y lagartijas, y cortezas de ál'boles, y otras 

cosas no comestibles, y desta causa enfermaron 
muchos y murieron mncho,-, ~· <1<> lo:-1 niñofl no 
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quedó nadie, <1ue los mismos madres y padres 
los comian ( que era gran lástima de ver y ma

yormente de sufrir) peleando el dia y 1n noche 
donde hubo muchos reencuentros y celadas, y 
murieron muchos de ambas partes, así indios co

mo españoles." 
Pero Cuauhtemoc, que había dicho desde el 

principio del sitio, segun refiere Bernal Diaz: 
"Pu,es así quereis que sea, guardad rnucho el maíz y 
bastimentos que tenemos, y muramos todos peleando; 
g desde a,q_uí adelante ninguno sea osado á me dernan
d«r paces, si no yo le mataré," llevó á cabo su pro
pósito, aun más allá de lo que podía exigirse de 
él En la situacion espantosa á que había llega

do la ciudad, rodeado de escombros y de muer
tos, con una guarnicion devorada por el hambre, 
por la sed y por la peste, estrechado por todas 
partes, combatiendo día y noche, no cedía un pal
mo, si no era convertido en ruinas; y reducido al 
íltimo extremo, aun contestaba á las constantes 
.ofertas de paz que le hacia Cortés, con su cons
tante y fiera respuesta "que ántes queria rhorir." 

En efecto, buscó la muerte por todas partes, 
al frente de sus guerreros desfallecidos, y cuando 

no tuvo ya compañeros, y procuranrlo salir de la 
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ciudad para organizar la resistencia, como pudie
ra, tal vez en las montañas, tal vez en los desier
tos, adonde quiera que hubiese un refugio y un 

grupo de hombres ele honor, fué cogido prisio
nero por Holguin, y presentado á Cortés, no pi• 
dió favor, no se mostró abatido, ni suplicante, 
presentóse sí con una altivez, con un valor y con 
una dignidad que no tienen modelo. 

"Y dijome en su lengua, refiere Cortés,-Q11e 
ya él habia hecho todo, lo que de su parte era obligado 
para defenderse á sí, y á los suyos, hasta venir en 

ru¡uel estado: que ahora ficiese de él lo que y_o quisie 
y puso la mano en un puñal que yo tenia, dicién
dome, que le diese de puñaladas y le matase;" pala• 
bras de sublime heroísmo, que solo el mentecato 
cardenal Lorenzana ha podido calificar de otro 
modo, aunque á renglon seguido dice que proba
ban el grande valor del caudillo. 

Por lo demas, este grande valor ya había sido 
reconocido y confesado por Cortés, ante el mismo 
Cuauhtemoc. Dice Bernal Diaz, despues de ha• 
ber repetido laa mismas palabras que acaban de 
trascribirse:-"y Cortés le respondió con Doña 
Marina y A.guilar nuestras lenguas: y dixo muy 
amorosamente, que por baber sido tan valiente y 
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aver vuelto y defendido su ciudad, se lo tenia en 
mucho, y tenia en más á su persona, y que no es 
digno de culpa ninguna, e que antes se lo ha de 
tener á bien, que á mal;" palabras que habrían 
ennoblecido algo el carácter del vencedor, si éste, 
á pocos dias, no hubiese dado tormento á su he
róico prisionero, quemándole los piés para arran
carle oro. Si lo hubiera matado, habría sido sim
plemente cruel, como otros muchos vencedores; 
torturándolo para robarlo, reveló, que sus alar
des de guerrero y de político, no eran más que 
una máscara con que se cubría el foragido. 

¿Qué más que él habrían podido hacer en nues
tro tiempo sus compatriotas Cobos, Villa y los 
plagiarios de Cervantes que expiaron sus críme
nes en un patíbulo? 

Cuando se considera esta conducta de una vi
leza repugnante, se comprende la justicia con 
que el gran poeta Enrique Reine califica á Iler
nan Cortés, cuando dice: 

"En su cabeza llevaba el laurel, y en sus botas 
brillaban espuelas de oro. Y sin embargo, no era 
un héroe, ni era tampoco un caballero. 

"No era más que un capitan de bandoleros, 
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que con su insolente mano inscribió en el libro 
de la fama su nombre insolente: ¡Cortés!" 

Tal fué, pues, la defensa de la antigua :México 

en el siglo TII, y tal fué el héroe que asumió la 
responsabilidad de ella. Calificándola una gran 

autoridad contemporánea, el historiador Bandel
lier, en un libro reciente, dice: "Los Mexicanos, 
durante esta memorable defens(I, llevaron á cabo lo 
más que ninguna tribu india pudo hacer hasta la 
centuria décimasexta. Su resistencia, bajo este 

respecto no tiene igual ( stands w1paralleled). 
Lo singular es, debemo& repetirlo todavía, que 

siendo así, todas las alabanzas hayan sido por 
mucho tiempo tributadas á Hernan Cortés, de
jando en la oscuridad y en el olvido al héroe ver
dadero ele aquella guerra: á Cuauhtemoc. 

Pero ha llegado ya la hora de la justicia lústó
rica, y la Poesía misma, i~1spirándose en ella, co

mienza á iluminar con los esplendores del arte, 
aquella noble figura de la antigua Patria, que 
uos envidiarían las naciones más orgullosas del 

mundo moderno. 
El poeta Eduardo del Valle ha sido uno de los 

primeros mexicanos que han consagrado su ta-
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lento y su inspiracion á revindicar la verdad, en 
los sucesos de la Conquista, y el primero que ha 
templado su lira para cantar exclusivamente las 
hazañas del jóven caudillo, que alumbró con su 

gloria, como un sol moribundo, la ruina de la 
México india. 

Otro poeta, tambien mexicano y cuyo nombre 
es muy estimado en nuestra Literatura, José )fa
ria Rodríguez y Cos, había precedido á Valle en 
la tarea poética de cantar los hechos de la Con

quista; pero su poema "El A11áhiwc" abrazaba 
mayor extension, y por consiguiente, obedecía á 
unidades de plan diver::;as. Además, á semejan

za del "Moro Expósito" del duque ele Rirns, "El 
Ánáhuac" está escrito en romance endecasílabo 
asonantado, en el que se notan, por cierto, mu
chos trozos bellísimos. 

Esto, en cuanto á la forma; en cuanto al fondo, 

tambien á semejanza del "l'tloto Expósito, "El 
A 'h " t' .11na uac .iene una trama romanesca que le sir-

ve precisamente de unidad de accion. De modo, 
que no es rigorosamente un poema heróico, ó me
jor dicho, el heroísmo no es su objeto exclusivo. 

El poema de Valle sí es una verdadera Epo
ya, y tiene de pmticular que está apegado 
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exactamente á la Historia, lo que no impide que 
tenga todas las galas y encantos de la poesía; la 
robustez de entonacion, la belleza y novedad de 
los cuadros, los retratos acabados de los perso
najes, el interes del relato que se aviva con la 
gravedad de las transiciones y lo importante de 
las peripecias. En fin, la narracion épica palpita, 
como eu el Canto antiguo, y suspende y embar
ga el ~nimo de los oyentes y de los lectores, 
pendientes del sentido de la octava real, siempre 
fácil, clara, castiza, sonora, sin construcciones 
abstrusas, sin consonantes desagradables, sin esos 
escollos de lenguaje ó de prosodia que distraen 
la atencion del menos crítico. Hemos dicho que 
el poema está apegado á la Historia, y esta es 
una singularidad que parecerá á algunos extraña, 
cuando no la tengan por defecto. 

Pues bien: sí, aquí se realiza un fenómeno ]i. 

terario digno ele notarse. Lo genera] ha sido que 
la Historia se funde en los hechos,. y ]a Epopeya 

en la leyenda. 
Y en lo relativo á la Conquista de 1Iéxico, ha 

sucedido que la Historia se ha fundado en la Le
yenda por las razones que hemos expuesto al 
principio, y el poema de Valle es el que se funda 
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en los hechos mejor comprobados. Así lo ha que
rido el poeta, y ha hecho bien. Su obra es una 
revindicacion, al mismo tiempo que un monu
mento de arte. Para ensalzar á su héroe, busca
ba y quería la verdad, ya que los cantores de 
Cortés: Saavedra, Guzman, Ruiz de L~on y aun 
D. :Nicolás ~Ioratin, buscaron para sus pobres 
poemas el turbio manantial de las falsedades y 
de los cuentos. El "Ouauhtemoc" es, pues, un 
poema .apoyado en la verdad. ¿Esto le quita su 
carácter heróico? De ninguna manera. 

Los que creen que la éra de los poemas épicos · 
ha concluido descle que acabaron la Leyenda y 
la Fábula, y que no son posibles, en lo futuro, 
más que los poemas histórico:;;, son más doctri
narios que críticos. Ciertamente no pueden invo
car como razon más que los preceptos aristotéli
·oos fundados en la Diada, y que desde el tiempo 
del filósofo de Estagira, convertido en legislador 
literario, están sirviendo de norma infalible. Pe
ro V oltaire, otro legislador del buen gusto, ha 
probado hasta la saciedad en su famoso Ensayo 
sobre la Poesía Épica, que esos preceptos han si
do violados en los más célebres poemas épicos 
modernos, y esto nos excusa de probar que seme-

***** 

' 1 
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jante doctrina no es un credo infalible en litera
tura, füera del cnal no haya salvacion. 

En efecto, para convencerse de la fragilidad 
<le aquel cánon, no hay más que preguntarse:
¿Pues, acaso el heroisrno, el verdadero, el incon
testable, el que es útil, por su enseñanza á la hu
manidad, el que sirYC por su verdad á la poesía, 
no existe en la Historia, y hay que buscarlo sólo 
en la Fábula? ¡Qué afrenta seria esa para ia vir
tud humana, y qué absurdo en Historia y en Fi
losofia que están desmintiendo los anales de los 
pueblos antiguos y moclemos, que bastnria para 
contradecir la historia comprobada del Ritio de 
México'. Cuauhtemoc existió sin necesidad de la 
Mitología, y sin necesidad de la Leyenda. Fué un 
tipo esencialmente lnnnano, y por fortuna nues
tra, esencialmente mexicano. Parece inverosímil 
<lei:;pues ele tres siglos, y comparado, por ejemplo, 
con nue~tros hombrei; de ~847; pero se presenta 
más real euanclo Ae le YC reproducido en el gran 
Morelos, miestrn contempor{meo, más afortuna
do que él. y cu:p.1 gloriosa salida del sitio de Cuau
tla no ha ,,;ido imitada todavía 1ii en Europa ni 
en .América. 

Sobre todo, su exi:-;tenria y 1c111,; hechos no Ron 
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ficciones legendarias; están a,poyado1c1 eu lo~ for
zados te:;¡timonios ele sus enemigos y en l9s he
chos cuya sombra llega hasta nosotrns. So es un 
héroe del Ariosto, hijo del sueño, ni un héroe de 
Milton, hijo de la Fe; es 101 hmnbJ"e, en toda la 
extension que Shakespeare quiso dar á esta pala
bra designando al héroe romano. 

Así es: que el poema de Valle es heróico sin 
ser legendario, y precisamente porque no se apo
ya más que en la verdad. 

Puede imputársele tal vez el que no necesite 
de la intervencion de lo rnararilloso. Este es otro 
cánon aristotélico, que ha siclo derrumbado des-

de la antigüedad. . 
Y Valle, ¿cómo pudo usarlo? Las divinidades 

no se prestan ya en la imaginacion moderna pa
ra embellecer la accion épica, so pena de conver
tirse e~ caricaturas. Sólo Parny ha podido po
nerlas en juego para bm-larse de ellas, como lo 
hizo Luciano con las paganas; pero el Santiago 
de Solís causa risa, y los dioses aztecas intimi
dando á :Motecuhzoma no producen más que la 
repulsion de la cobardía; la vision del Iuca en la 
Victoria de Junin, es una tran:--accion fefo;, pero 

pálida é innecesaria, con el precepto clúAico. ¡Lo-: 
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dioses se han ido tambien de la Epopeya en los 
tiempos modernos! 

Como consecuencia de la gran evolucion que 
se ha verificado en el espíritu humano, las ideas 
antiguas sobre Estética en Literatura han debido 
modificarse, como se han modificado de hecho. 
Hoy no convence sino lo cierto; y como no es 
bello sino lo verdadero, la belleza no nace sino 
de la verdad. La alegoría misma no vive ya, sino 
arraigada en la ciencia, y el símbolo no es popu
lar, sino cuaudo refleja la conciencia humana. 
La intervencion de lo maravilloso es inútil en la 
Epopeya moderna; puesto que ni el patriotismo ni 
·el valor arraigan ya en los fantasmas del espacio, 
ni en los ensueños de la imaginacion, sino en las 
realidades de la vida; en la tierra natal, en el 
amor de la familia, en los intereses del comer
cio, en el orgu1lo de la patria, en el amo'r á la 
libertad. 

Una palabra para concluir: 
¡,La aparicion de este poema Caauhtemoc, sig

nificaría acaso la resurreeeion de esos odios exal
ta<los é intencionados que estallaron en 1810 con
trn los horrores ele la Conquitita y que dieron por 
resultado ]a Inrlependencia de )Íéxico? 
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De ninguna manera: Este poema no significa 
más que el amor al arte y el deseo de realzar las 
glorias de la Patria antigua. Hay en aquellos 
anales un asunto heróico, y se aprovecha, con 
orgullo ele poeta y de patriota, pero sin proyecto 
hostil á la nacion que por tres siglos dominó á 
México. Bastante tiempo tuvieron en sus manos 
la lira los partidarios del antiguo régimen; que 
toleren el plectro manejado por la mano de los 
hombres libres. 

Por lo demas, esto no contradice nuestro afec
to fraternal á España. Amamos á España, no 
por Hernan Cortés y su cuadrilla de aventureros 
audaces y afortunados, que conquistaron.á )léxi
co, pero que esclavizaron á su pueblo; sino por 
el recuerdo de Bartolomé de Las Casas, de Pe
dro <le Gante, de Martín de Valencia, de Vasco 
de Quiroga, de los ·benefactores, de los misione
ros, de los protectores del vencido, de los buenos, 
en la antigüedad; y de Javier )fina, que vino á 
redimir con su bendita sangre los crímenes de ]a 
Conquista y que murió por nuestras libertades; 
de Rafael del Riego, que con su glorioso moYi
miento contribuyó de un modo indirecto á dar
nos patria, y ele Juan Prirn, que desdeñando con 
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su carácter altivo, desempeñar el papel de Bar
radas, no quiso prestar ayuda á la infamia de 11 
intervencion. Esos son los hombres que nos ha. 
cen amar al pueblo moderno; esos son los legl
timos lazos de pareutesco que nos unen á Espa, 
ña. Sohre todo, el lema de los mexicanos eg el 
que dejó el gran }forelos, cuando dijo en Aca
pulco, al recibir el castillo rendido por el gober
nador español: "¡ Vi'rn España hermana; 110 dlJYTÜ. 
r1adora de Arnérica!" 

IGNACIO ~l. ALTAMIRANO. 

INTRODUCCION: 

A nü estimado amigo el popular poeta 

JUAN DE D. PEZA. 

Es en la noche: á la apacible calma 
De una tarde de Abril grata y serena, 
Sucedióse el bramido de los vientos, 
Precursora seflal de la tormenta. 

Los árboles añosos, sacudidos 
Por el recio huracan, se balancean; 
Y de sus ramas las medrosas aves 
Huyen, buscando abrigadoras peiias. 

• La favorable acogida que obtuvo este romance cuando se dlO 
l la estampa, dec!diO al autor !l. acometer la tarea de escribir un 
poema al primer héroe mexicano de la antigüedad. Sin que crea 
haber dado cima !l. la obra, presenta hoy su trabajo como un 
lestlmon!o de admlraoion !l. aquel invicto caudillo de Aná.huac, 
Y nada más; y si le pone al poema como introducclon este roman• 
ce, es como un justo tributo de cariño al elegante y sentido poeta 
l quien está. dedicado. 


