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• d deJ·o que la noche rompe en un wals apasiona o, Y yo . 
de mi pena cierre del todo, para que en la penumbra de 

mi fantasla surja un perfil adorado. . 
La muchedumbre ociosa se extasia ante los Juegos ~e 

luces de bengala que cruzan po~ la _negrura del espacio, 
y yo contemplo la elación de m1 pnncesa:.. . . . . 

El último cohete rasga la oscuridad delc1e~o, regando-
lo de chispas, y dispersos vuelan por el aire los ecos ' 

de una diana ... • . 
1 ºdo la fiesta· la concurrencia desfila, á t1em~ Ha conc m • 

la lluvia se desata estrellando sus goterones en 
po qu~ to y semejando en la techumbre del kiosko 
el pav1men , · ido 

edoble inacabable; pronto el alero parece c1rcu 
udn pr erlas con las gotas vitrificadas que brillan á la luz e , . 
de los focos. 

Todo queda solitario; de vez en cuando un true~o 
e el tedioso tamborileo de la lluvia, y á la luz e 

;~::lámpagos se ve un rebaño de nubes huyendo en 

alas del viento. , . • 20-
4
--9()8. 

PROFANA 
Para Carmen. 

Con amor con afecto de hermanos, como escu~ándo­
la con la po~pa de su foÜaje remozado ~or _la Pnmave: 

. . do sus copas con cabeceo ntm1co, q~e e 1 
ra, mecien tienen 

11 • ofreciéndole la garrulería de las aves que 
arru o, , idos así están los altos álamos, i 
en las ramazones sus n , . adi-

di de honor de la pequeña Capilla, que se la guar a 

vina en el follaje oscuro. . . . . . d templo 
La piedad ha colocado en el mtenor e ese 
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una imagen de Cristo y de su dolorida Madre: dos escul­
turas hermoseadas por la leyenda. Una semi-oscuridad 
reina en el recinto; todo está silencioso; el annonium 
mudo: por una ventana entra diluida, al través del cor­
tinaje de hojas, un rayo de sol, como el adiós del día, 
que viene á posarse sobre la frente sangrante d~I Cruci­
ficado, esparciendo una claridad tenue. El nimbo de pla­
ta del Mártir, semeja una ascua dorada, y cabe una hor­
nacina vacía, ocupada otras veces por el Nazareno de la 
columna, un haz de flores marchitadas agoniza. 

En el ángulo más oscuro de la nave, como ocultán­
dose á las miradas, están hacinados varios ciriales, ha­
cheros y una cruz alta. Frente á ese ángulo, un gran 
espejo, en el que se estrella la luz muriente del sol, que 
de rechazo envía el nimbo del Cristo. 

En ese espejo_ y en medio de la ráfaga luminosa, veo 
retratada una imagen querida, limpia, destacando su 
perfil de diosa sobre un fondo de oro; como una flor de 
lis en un dorado escudo, que blasonara la alcurnia de 
principesa de mi ensueño. 

Fué ahí; fué aquella mirada que se cruzó con la mía, 
en la luna biselada del cristal, la que incendió las pave­
sas de mis ilusiones; fué en aquella tarde primaveral 
cuando renació -como el Fénix- mi amor hecho ce­
nims .... 

Saliste del templo; te siguieron mis ojos con ansias de 
sediento, deseando abrevar en tu mirada su sed de 
amor ...• 

Una lluvia de notas, como la marcha triunfal que des­
pide á un rey, descendió de los árboles, á tiempo que 
el sol se hundía tras la cresta azul de una montaña .... 

Tu mirada llegó á mi retina; aún cantaban las aves, 
pero no era ya la despedida del rey, era la marcha nup­
cial á nuestras almas que se habían unido para siempre! 

12-4-909. 



.,. 

ANTONIO MORENO Y OVIEDO. 



TARDE NUBLOSA. 

Me ve la tarde con sus ojos grises; 
yo la contemplo lleno de tristeza; 
se mezclan mi dolor y su tristeza 
y formamos un gris de nuestros grises. 

Surgen mis pensamientos sin matices, 
inconstantes, velados, con pereza, 
y se confunden luego en la pereza 
de la plomiza tarde sin matices. 

Avanza sin crepúsculo la noche, 
mientras sobre mi espíritu abatido 
abre mi amor su delicado broche, 

rasgando las tinieblas del olvido .... 
¡Todo duerme en los brazos de la noche, 
menos tú, oh mi espíritu abatido! 



OTO fil O Y PRIMA VERA. 

Al Sr. Ramón López Velarde, 
cariñosamente. 

¡Otros anhelen el fuego 
y la vida de tu savia, 
Primavera; gocen otros 
la opulencia de tus galas, 
la limpidez de tu cielo, 
la caricia de tus au,ras, 
el aroma de tus flores, 
el canto con que nos llamas! .... 

¡ Yo estoy bien en el Otoño 
con mis dulces añoranzas, 
los paisajes taciturnos 
que melanc_oliza el gualda, 
las tardes cortas que tienden 
un abanico de espadas , 
mirando caer las hojas, 
oyendo gemir la racha! . . 

¡Primavera, gocen otros 
la opulencia de tus galas; 
yo estoy bien en el Otoño 
con mis dulces añoranzas! 

¡DE MÁRMOL! 

_Dna mañana del ardiente mayo, 
mientras le declaraba mi pasión, 
«estás hablando inútilmente, -dijo-

ino tengo corazón! .... » 
-Asómate al jardín: ¿ves cómo giran, 

buscándose las dos, 
ese par de galanas mariposas 

sedientas de la flor? 
La pollada que pía en ese nido 

que el instinto colgó 
del rosal en las ramas más tupidas, 

, . uno del otro en pos, 
sohc1tos la cuidan y sustentan, 

cantando su canción, 
aquellos delicados pajaritos 

que nos ven con temor. 
Grabadas tiene el banco, donde siempre 

nos sentamos tú y yo 
á platicar de cosas ideales, 

al tramonto del sol 
dos letras enlazadas y u·na fecha: ' 

deleite del amor .... 
¿Las mariposas en su revoleo, 

- danza de la ilusiów-
. el prodigioso nido con la cría ' 

inspirado por Dios; 
las cifras del asiento, el maridaje 

de la luz, el calor, 
los perfumes; la vida en todas partes; 
la gloria de esta gran fecundación, 
nada te dicen? .. . . ¡habla! .... ¡estás turbada! 

¡Ya tienes corazón! 



IDEALIZACION. 

Embriaga como el vino tu belleza; 
por eso te buscamos, cortesana, 
en el amor nuestra común hermana, 
para que nos confortes la tristeza. 

Danos la caridad de tu vileza 
con santificación, mujer mundana; 
el Ensueño es quien llama á tu ventana: 
¡al Ensueño prodiga tu terneza! 

Olvida lo terrible del mañana; 
tu dolor; el afán de la pobreza; 
á los que te motejan por liviana .... . 

.... ¡Reclinen en tu seno su cabeza 
tus mil galanes; muéstrate lozana , 
y conforta tristeza con tristeza! 

RIMA. 

Tienes devotamente, todavía 
con muchas hojas blancas , 

tu diario de la historia del cariño 
que juntó nuestras almas. 

También yo tengo el mío; mas tú sabes, 
porque fuiste la causa, 

que borraron sus páginas más bellas 
la lluvia de mis lágrimas ... . 

Si no me quieres ya, -¿por qué tu libro 
devotamente guardas? ... . 

¿Por qué conservo el mío, si murieron 
mis dulces esperanzas? .. .. 

OLVIDANDO. 

Caed, caed, cenizas del olvido, 
sobre la imagen que en el alma llevq; 
quien, tiránicamente, la ha esculpido 
me tiene por su amor triste y longevo. 

Sepultad el recuerdo que me mata; 
la torre de marfil ·de mi quimera, 
aunque después extrañe de la ingrata 
el eterno anhelar de que me quiera. 

Si renuncio el placer de mis dolores 
por el aburrimiento de la calma, 
es por ver si procura mis amores . 
cuando la soledad reine en su alma. 

¡No lo conseguiré! Son devaneos 
de mi consternación por sus desvíos; 
nunca pude mezclar nuestros deseos: 
¡siempre apartó los suyos de los míos! 



66 

¡Ilusión imposible de mi vida, 
consúmete en el fuego de mis males; 
descansa, corazón; tu amor olvida: 
ya la mariana flor sobre tu herida 
abre sus siete místicos puñales! 

MIS NOCHES. 

I. 

Noche de luna, -nimbo del triste; 

tuberculosa con traje blanco;-
á tu muy suave melancolía 

llegan, buscando 

el viejo nido de los amores, 
mis juveniles recuerdos santos. 

JI. 

Noche serena, serena noche, 
-burbujeante, claro remanso 
de algún Danubio del firmamento,­

vé mi quebranto ...• 

¡Ah de la nave de la Esperanza, . 
para que pueda cruzar tu lago! 

III. 

Noche cerrada, terrible, negra, 
-alma de Otelo por el espacio _ 
bajo tus sombras bebo tranquil:, 

solo, cantando, 
-alción en medio de la borrasca _ 
la hiel de todo crucificado. ' 



BERNARDO REINA 



EN DILIGENCIA 

Alborozado estaba yo con mi flamante grado de capi­
tán de caballería, i la suerte me deparaba ocasión de 
hacer valer mis servicios, pues se me destinaba á gua­
recer parte del camino de Guadalajara, entre San Juan 
de los Lagos i Jalostotitlán. 

Llegado á esta ciudad del alcalde famoso, desde la 
víspera del día de mi salida, me informé en la casa de 
Diligencias del número i calidad de los viajeros que en 
el mismo coche tendrían que ser mis compañeros de ca­
dena: digo, de camino. Porque en aquellos tiempos, no 
muy lejanos, pero ya casi olvidados, un viaje era como 
un castigo, pues aparte de las naturales molestias de 
una expedición incómoda, cuales eran las imprevis­
tas i necesarias demoras si la máquina rodante per­
día alguno de sus órganos indispensables, lo que ha­
cía urgente alcanzar la primera casa· de postas escalo­
nadas en la vía, en busca de refacción, quedando 
entretanto los pasajeros á la luna de Valencia; de los 
retardos que en la estación de aguas acarreaba el pé-
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simo estado de las carreteras, convertidas en baches 
pestilentes, ó en fangales de tal viscosidad, que im­
ponían la urgencia de echar mano de la tracción de 
tardos bueyes que se tomaban de las haciendas del trán­
sito; aparte de esto, venia la forzada familiaridad entre 
viajeros que por varios días iban embanastados i apren­
sados, en contacto involuntario unos con otros, sopor­
tando aromas no muy agradables, genios groseros, con­
versaciones fastidiosas i eternas, pues aquellos eran los 
tiempos de los incansables narradores. Casi nunca fal­
taba el viandante veterano que no soltaba la palabra 
desde México hasta Zacatecas; i, si bien entre esta es­
pecie había algunos divertidos, en cambio, más eran los , 

carentes de esa cualidad. 
Plaga no menos frecuente ni incómoda era la de ta 

señora que viajaba sola i que, no llevando persona de 
su familia á quien molestar con mil y un detalles de la 
expedición, tenia por servidores, velis 1wlis, á todos ó 
casi todos los que alcanzaban la felicidad de ir con ella. 
Otro tipo, el cura que musitaba su oficio divino, i de 
vez en cuando hacia insinuaciones contra el partido li­
beral. Otro, el cazador empedernido que iba á la sierra 
en busca de venados, i que pertrechado de todas ar­
mas, nos llevaba sirviéndole de armero, con la bolsa de 
las municiones sobre nuestras rodillas, la carabina de 
dos cañones incrustrada en nuestras espinillas, el cilin­
dro del revólver hundido por debajo del hueso alegre, 

entonces afligido. 
Los informes que recibl no podían ser más desconso-

ladores. De los nueve asientos estaban ocupados seis, 
dándome á elegir entre dos delanteros i uno de porte­
zuela. Di la preferencia á un delantero, con objeto de no 
dejar tras de mí los adversarios ó compañeros. Eran 
éstos, un cura i su hermano, dos estudiantes que vol-
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v'.an al seminario, un caballero que no despegó los la­
bios en todo el camino, i una prima donna de la ópera 
que iba á actuar en el Degollado. 

A las cuatro de la mañana ponía yo el pie en el estri­
?º• i á los pocos minutos íbamos desempedrando calles 
1 dando sacudidas de artistas acrobáticos, capaces de 
despoblar de dientes una boca de poca solidez. 

La madrugada era bastante fría, corriendo el mes de 
~oviembre, así es que el agradable calorcillo del espa­
cio cerrado fué benéfico para mis miembros entumeci­
dos. Procuré orientarme i reconocer las personas que 
me rodeaban. 

~n el fondo, i cabeceando cómicamente, según los· 
vaivenes del vehículo, la gran mole del sacerdote i las 
~nclenques de los estudiantes; en el medio, la cantante 
1 el caballero mudo; cerca de mí, i sirviéndonos de li­
nea divisoria, una petaca de mano con vasos ú otros ob­
jetos de vidrio, el· sacristán ó hermano del párroco. 
~ pn·rna donna iba frente á mi, envuelta en largo 

abngo de algo afelpado, según pude notar cuando los 
saltos del coche hacían chocar sus rodillas contra mis 
manos. Sobre el blanco ceniciento del árido campo ilu­
minado por la luna, se destacaba en negro el perfil co­
rre:to de la diva: nariz griega, labios finos, un poquillo 
saliente el de abajo, lo que le daba un aspecto distin­
guido como á ciertas dinastlas, barbilla i cuello arre­
dondados i busto espléndido. 

Largo rato vacilé antes de decidirme á echar mano de 
mis escasos i ya borrosos conocimientos en la lengua 
del Petrarca; pero por fin decidime, i en mal italiano 
le dije alguna frase trivial relativa á los tantos bajo cero 
que_ íbamos sufriendo; i, hablando del frío, se rompió 
el hielo. Desde aquel momento, ya en italiano, ya en 
español, una i otra lengua defectuosas é inconocibles, no 
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cesamos de flirtear, pasando el tiempo del modo más 
agradable para mi, que me esperaba cosa muy diferente. 

Me habló de sus contratas, de su itinerario probable, 
de las obras de su predilección, en lo que - .cosa inex­
plicable- salían de acuerdo nuestros gustos, pues las que 
yo más gustaba, también ella las cantaba con más amor, 
eran las que estudiaba más, aquellas en que se sentía 
más compenetrada con el público, como si la corriente r 
mágica que se establece entre artistas i espectadores, 
aumentando el efecto pasional de las grandes creacio­
nes, fuese algo material, un cable invisible que del es­
cenario al parterre lleva el canto inspirado i de allá 
vuelve convertido en lágrimas i aplausos. · Hablamos de 
Italia, la tierra clásica del arte, el sueño i aspiración de 

Oh . . 1 
todos los amantes de la belleza.-« , la mia patna. 
Giamai la rivedró. He uscito de allí una bambina, son 
setie anni, restando sola, poverina, lamia madre, i frate­
lli. Ma l'amore del arte m'a portato a 'tuti sacrifizii.-. 

I yo hablaba por el mismo tenor, diciendo mis a~­
sias df! gloria, el entusiasmo al ver la bandera de Italia 
tan semejante á la mía, mis anhelos de viajar por aque­
llos países; pero, decía yo, en unión de una compañera 
como ella, que me hiciese, con el conocimiento de los 

lugares, apreciar mejor las bellezas; con su gracia, más 
dulces las horas de los monótonos viajes. 

Ya la· luz de la.pálida aurora comenzaba á arrebolar 
las lejanas sierras i los ligeros cirus que como algodón 
cardado se tendían por la parte oriental del cielo. Con 
ansia había esperado yo ese momento para contemplar 
á mis anchas los hechizos de mi italiana; pero la luz ser­
vía poco, pues el negro velillo, aunque algo transparen­
te, no permitía con aquella débil claridad, percibir sino 
el obscuro arco de las cejas, el brillo de las pupilas i los 
grandes rasgos que ya había vislumbrado. 
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Detúvose el coche en uno de los relevos, pequeña 
; ranchería de casucas de adobe con techo de zacate. Las 
pobres mujeres del caserío se aproximaron á la diligen­
cia para ofrecer á los pasajeros leche i calabaza tatema­
da; i, habiendo Emma -me parece que hasta este mo­
mento no la había presentado con su nombre de pila­
manifestado deseos de probar aquellos alimentos, galan­
temente pagué real y medio por los que pidió, pues su 
compañero dormía. 

Entonces, para tomar la leche, levantó hacia atrás el 
velillo i pude al fin clavar mis ávidas miradas en su ros­
tro que me dejaría contemplar su belleza .... ¡ Dios mío! 
Allí se alzaban ruinas más venerandas que las de Pom­
peya, la frente surcada de profundas arrugas, los ojos 
abotagados en los párpados superiores, la nariz como 
apretada por pinzas, el labio superior deprimido por 
falta de esqueleto, i la barbilla, aqu,ella redonda barbi­
lla que acariciaba yo con mis ojos, ostentando amplia 
verruga feraz en vegetación capilar que formaba un 
rizo .... 

No quise ver más: pretexté la urgencia de revistar un 
destacamento en un pueblo cuyo nombre inventé, i ya 
en momentos en que el n~ayoral chasqueaba el látigo i 
las ocho mulas de refresco emprendían el trote, arrojé­
me al suelo por el camino más corto i pude oír la riso­
tada de los estudiantes i la voz del caballero mudo, que 
sacando la cabeza por la portezuela, decía mirándome: 

-«Ecco il brigante!» 
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HISTORIA NA TURA L. 

Medio dormitando oía yo las explicaciones del direc­

tor acerca de las varias clases de impuesto, tema que en 

aquella tarde había elegido en la clase de Economía Po­

', lítica, que dos veces por semana marcaba nuestro ho­
rario. 

Mis ojos permanecían abiertos ó casi, ya que á veces, 

contra mi voluntad se cerraban, sin que en mi entendi­

miento llegaran á burilarse las ideas que, con entusias­

mo digno de mayor atención, i con voz robusta i un 

tanto chillona, el señor procuraba hacer germinar en 
nuestros rehacios intelectos. 

La figura juvenil del director; el mapa de la orografía 

mexicana que, pendiente de un testero del salón i con 

sus varillas formando ángulo agudo con el horizonte, 

oscilaba de tarde en tarde, cuando una ráfaga de vien­

to entraba por la ventana frontera i refrescaba un poco 
la pesada i enervante atmósfera de la siesta; la cromo­

litografía de J uárez en la cabecera; cerca de ella, la man­

cha de humedad salitrosa que se me antojaba una cari­

catura de vieja presumida, con la maraña del rizado tupé, 
co.1 los profundos surcos entre la nariz prominente i el 
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labio hundido como en, la actitud de fumar cigarro i su 
ojo constituido por un aguj~ro, del que había caldo el 
clavo, llevándose un pedazo de revoque, dejando una 
oquedad que á mí ver representaba la órbita con su pata 
de gallo i un lagrimón que caía hacia la boca; la man-
cha de jiricua que tenía en la nuca Juan Ordaz; la asi- j 
metría del pelo de la cabeza que ostentaba el Coyote i ~ 
con sus pringuitas blancas de restos de huevecillos que 
constelaban el sincípucio; el recuerdo del famoso golpe J 

de treinta; el uno i el mate que en la mañana me diera 
nombradía i la posesión de la canica verde de Pancho, 
avezado como el que más en todas las triquiñuelas del 
juego; no sé qué otras figuraciones en que se embarga-
ba mi fantasía danzaban lastimosamente confundidas en 
mi cerebro, cuando de mi arrobamiento vino á sacarme 
el ruido de un reglazo sobre la mesa i la interpelación 
directa: «Crispín, diga usted cuál es el impuesto pro­

gresivo.» 
En progresión acrecía mi pena por no poder atinar · 

con la contestación del enigma, no obstante buscarlo 
obstinadamente en el piso i ·techo del salón, i ya pen­
saba en el aburrimiento que me producirían las cincuen­
ta líneas manuscritas, castigo ínfimo que estimaba yo 
me vendría por mi invencible modorra, cuando por mi 
ventura, la s~ñorita directora de nuestra sección, que se 
había ausentado en busca de algunos materiales que ne­
cesitaba para la clase que iba á seguir, volvió á presen­

tarse. 
Llegó risueña como de costumbre, sonrosada su re-

donda carita que sus discípulos creíamos ver reproduci­
da en una estampa que ilustraba en nuestro libro de 
lectura un artículo que tenía por epígrafe: «La bondad 
es siempre amable.» Después lo he mirado y me ha pa­
recido muy feo; pero ella no lo era. ¿Qué había de ser? 
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Morena, suave i armoniosamente morena, con ojos ne­
gros muy expresivos, con una naricita un poco remanga­
da, con unos hoyuelos en las mejillas i otro en la barba, 
i sobre todo, con la eterna amabilidad para los chama­
cos, i su voz de inflexiones acariciadoras. Te decía, 
pues, que regresaba con una cestita llena de flores i de 
hojas para darnos la clase de Historia Natural. 

Pasó por frente al señor director sonriendo afablemen­
te i comenzó á extraer con cuidado las ·flores que iba 
colocando sobre la mesa. Sus manos pequeñas y pálidas 
se hundían entre las flores i salían con puñados de ellas, 
i con mimos, como si sintieran, las ponía ordenadamen­
te, i algunos pétalos se le adherían en los dedos como 
si quisieran seguir sintiendo su calor. Las otras queda­
ban en la mesa, brillando al sol con los más variados 
matices i reflejando la luz en las gotitas de agua, que 
semejando aljófar, las salpicaban. De seguro D. Luis 
gozaba también mirando aquellos prepaq1tivos, pues no 
apartaba sus ojos de· las manos de la señorita. 

En lo que á mí toca, salí bien librado, pues mi casti­
go se redujo á estar de pie durante la clase que iba á 
empezar, i pude entretener mi aburrimiento, contem­
plando cómo la luz del sor, dando sobre las hojas de las 
amapolas, les comunicaba tintes de sangre i poco á poco 
las marchitaba, i los erectos pétalos se tornaban flácci­
dos i caían. 

La señorita aguardaba la salida del director para dar 
principio á la clase; pero él, lejos de retirarse, ,parecía 
experimentar placer prolongando su permanencia, así 
es que dijo: Puede usted comenzar, Srita. Luisa, i yo 
con mucho gusto asistiré á su explicación .... si usted 
me lo permite, añadió sonriendo. 

Aquella no contestó, sino que, como si esto la apena­
ra más que otras veces, se enfrentó con la fila de mesas 
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"-
i, vacilando en la elección de las palabras, empezó la 
clase. 

A su lado, absorto profundamente, sin dejar de mi- • 
rarla i siguiendo con gran interés el desarrollo del tema, 
estaba el señor entretenido en dar vueltas entre sus de­
dos á una ramilla de trigo no madura que con su espiga 
de largas barbas cabeceaba al girar. 

Continuaba la explicación: aquéllos eran los órganos 
portadores; éstos, los protectores; los otros, los destina­
dos á la reproducción. Nos habló de muchas particula• 
ridades de las flores: de algunas sanguinarias que se 
alimentan de los insectos que imprudentemente caen 
dentro de la cárcel de su corola; de otras que al parecer 
sienten el contacto de los indiscretos i, pudorosas, se 
guardan cerrando sus hojas; Paulatinamente, arrastrada 
por su saber, fué hablando cada vez más fácilmente, sin 
que en su aspecto se echara de ver el temor que al prin­
cipio la dominara. A veces se detenía, cuand_o á hurta­
dillas notaba que desde el corredor la oía la directora 
del quinto, una profesora muy inteligente, según se de­
cía, i prometida del señor director, según se murmu­
raba. 

Barrunto ahora que, por ciertas señales de impacien­
cia que no podía dominar del todo, también D. Luis se 
apercibió del espionaje que del exterior se ejercía. 
· -Recapitulemos. ¿Cuándo se dice que una flor es 

gamosépala? .... ¿Cómo se llama esta envoltura que 
semeja rica tela de seda?. . . . ¿Cómo esta parte ensan­
chada que está sobre este hilito? •... ¿Cómo? . .. . Ya 
lo olvidó. Se llama antera: allí está este polvito color 
de oro que cae sobre este órgano que se llama estigma 
i fecunda la semilla donde está en germen la nueva 
planta .... 

-Señorita .... 
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Era Juan Paredes, que con el índice i el medio de la 
mano derecha extendidos hacia arriba, esperaba permi­
so de hablar. 

-Diga usted. 
-El polen ¿viene á ser la semilla chiquita de la plan-

ta que se siembra en el ovario? 
-No. El polen es .... ¡Bueno .... ! La planta está ya 

donde ha de crecer, pero está como dormida i el polen 
la despierta ..... es, como si ustedes tuvieran una cosa 
olvidada i no la pudieran recordar sino oyendo una pala­
bra ..... i cuando ésta suena, entonces aquella se les 
presenta clara .... ; es la luz que da forma á los objetos 
que están en la obscuridad .... es decir, la forma ya la 
tienen, pero los iluminan i nos los hacen perceptibles .... 
en fin .... es la vida que comienza .... 
- I su mirada se volvía al -director como en demanda 
de su palabra que pusiese á nuestro alcance aquella idea 
que ella comprendía que se nos escapaba sin que la asi­
miláramos. 

-Perfectamente explicado, dijo D. Luis, es todo eso 
i mucho más. 

Sus ojos se fijaban en ·1a señorita con expresión de 
afecto i de risa i, jugando con la espiga que conserva­
ba en la mano, rozó con ella suavemente el puño de 
nuestra directora. 

En este momento la del quinto entró al salón i, al ver 
el grupo -no lo olvidaré nunca,- se le alargó la cara, 
se Je frunció el entrecejo, en fin, tomó la semejanza com­
pleta con mi antigua conocida, la mancha de humedad 
de la pared, mirando con saña á la señorita Luisa. 

Ésta, con los ojos inclinados al suelo, entre sonroja­
da i risueña, tenía trémulos los labios i ensanchaba su 
pecho un suspiro, i su rostro adquiría el color de la 
amapola que hacía traslúcida un rayo de sol. 

✓ 


