
Preso de una inquietud jamás sentida, 
su incauto corazón, antes sereno, 
Eva dejó caer sobre su seno, 
turgente y blanco, su cabeza erguida; 
y al doblar, como un lirio, su cabeza, 
sintió que ensombrecía 
algo, como una nube de tristeza, 
al cielo siempre azul de su alegría. 

Mas sobrepuesta, al fin, a su trastorno, 
de nuevo, altiva, la cerviz levanta, 
y ansiosa tiende la mirada en torno .. • . i 

de su infinita soledad se espanta, 
y, «¡Adán!», quiso clamar; pero fué en vano: 
sintió como la garra de una mano 
que le ahogaba la voz en la garganta. 

Entonces fué cuando sintio un anhelo 
imponderable de caer de hinojos, 

de convertir sus ojos, 
y su turbado corazón al éielo, 
-¡al cielo azul que saturaba el día!-; 
y cuando ya para tender el vuelo, 
la oración despertaba y sacudía 
sus alas, como un pájaro á la aurora, 
habló Satán. Su frase lisonjera, 
á fuerza de dulzura_, tentadora, 
y qu~, de una pérfida manera, 
al vil engaño los halagos junta; 
derecha fué, como acerada punta, 
al corazón de la mujer primera. 
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Dijo Satán: «¡Dichosa la luz pura 
«que el almo sol te envía, 
«y que, sin desmayarse de ventura, 
«puede besar tu espléndida hermosura 
«con un beso tan largo como el día ! 

«¡Feliz el viento que en veloz carrera 
«cruza por los frondajes, y que olvida 
«del Paraíso las floridas galas, 
«por filtrarse en tu rubia cabellera, 
«en cascada de bucles descogida, 
«y alcanzar con la punta de sus alas 
«la epidermis ardiente de tu nuca; 
«Y_ más feliz aún porque, en seguida, 
«como una ave dichosa que se anida, 
«en medio de· tus senos se acurruca!» . . . 

Entonces la mujer, roja la frente, 
la palabra tremente , 
y con las manos ocultando el seno, 
dijo: «¡Calla, Serpiente, 

«porque tu acento, como miel de abeja, 
«al sonar en mi espíritu sereno, 
inquieto y triste el corazón me deja!» .... 

El reptil dijo entonce, 
-ostentando el pavón de sus escamas 
á un destello del sol, que entre las ramas 
se deslizó, como fundido bronce:-

«¡Oh mujer, alma germen de la vida , 
«¿por q'ué razón, al eco de mi acento, 
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«como una ave en el nido sorprendida, 

«tu corazón se espanta? 

«¿Acaso, dime, de diverso modo, 

«á tu gloriosa majestad no canta 
«himno de amor, el Paraíso todo? .... 

«Escucha: ¡ De ti en torno estremecidas, 

«baten palmas las frondas, 
«tímpanos de cristal suenan las ondas, 

«y orquestean las aves escondidas! 

«¡ Las a,ves, mudas antes, 
«y que al ver, deslumbradas y anhelantes, 

«como ibas surgiendo encantadora ~. 
«del corazón del hombre que dormía, 

«-semejante á la aurora, 
«cuando comienza de despertarse el día- ' 

«¡sintieron desatarse de improviso 
«en raudales de arpegios sus gargantas, 
«al punto en que, al tocarlo con tus plantas, 

se estremeció de amfJr el Paraíso!» 

Eva con dulce aliento 
suspira, luego e.J casto seno esponja, 
y, para oir mejor, la frente inclina, 
¡ay, que en su oído, como nunca atento, 

la palabra fatal de la lisonja 
suena ya como música divina! 

Satán siguió: «¡ La gran naturaleza 
«que en derredor de ti su pompa extiende, 
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«es el fondo de sombra donde esplende 
«la triunfadora luz de tu belleza. • 

«Todo de ti, lo_ que más luce, toma: 
«su arrullador y apasionado acento, 
«el dulce corazón de la paloma. . ' «su voz doliente de suspiro, el viento, 
«el nardo, la tersura y el aroma 
«.y la rosa, portento de hermosu~a 
«el color de tu rostro y la frescura; 

«¡El astro, la mirada de tus ojos, 
«y el clavel encendido 
«la sangre viva de tus ;abios rojos, 

«en donde abreva Adán' enardecido 
la inextinguible sed de sus amores!: •.. 

. Eva se estremeció con regocijo, 
chispearon los ojos brilladores 
d~ la Serpiente, que lanzó á los cielos 
mirada auda . z. · · · · Y,. vuelta á Eva, dijo: 

. «¿Ves el raudal que del peñón arra ? «·t nea., 
' ienen sus triscadores arroyuelos 

«las trasparencias de tu frente blanca! 

«Y mira cómo, sin cesar, las olas, 
«cantando el madrigal de sus rumores 
«desparraman sus líquidos cristales ' 
«para ir á besar en las corolas ' 

«!a hu_ell~ que en la alfombra de las flores 
«1mpnm1eron tus plantas virginales . 

• 
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«Y cuántas veces de la linfa pura, 
«que ha llegado á tu pie, murmuradora, 
«en el undoso espejo diamantino, 
«¿no has contemplado, absorta, tu hermosura 
«de donde emana, como luz de aurora, 
«un tembloso resplandor divino? ... • 

«¡Ah, y en esos instantes 
<en que bajo el misterio de las frondas 
«te has contemplado, con asombro mudo, 

«en las aguas brillantes, 
«¿no te ha dicho el espejo de las ondas 
«cuando decirte mi palabra pudo, 
<.y más aún? .... ¿Qué voz más elocuente 
<para cantar la gloria inmaculada 
«de tu belleza prístina y ardiente, 
«que tu misma hermosura, retratada 

• ? 
«en el regazo azul de la cornente. 

«¡Oh mujer, astro eterno de hermosura, 

<ay rayo de la luz de tu mirada, 
«se ha impregnado el Edén, que es tu morada, 

«de un hálito inefable de ventura! 

<Antes de que alumbrara tu belleza 
«al corazón de Adán, con paso incierto, 
«como al través de un páramo desierto, 

«y abatida y nublada su cabeza, 
«él por estos lugares discurría 
«y todo el Paraíso ensombrecía 
«con la nube mortal de su tristeza! • • • · 

«¡Surgiste tú, y entonces, de improviso, 
«irguióse Adán, y resonó en el su~lo, 
«como explosión de músicas del cielo, 

«el hosanna triunfal del Paraíso! · · · · 

• 
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. «Irgui~se Adán, mas se postró en seguida, 
«fiJ_os en ti los anhelantes ojos, 
«para poner ante tus pies, de hinojos, 
«todas las ilusiones de su vida! 

<¡Ah, desde aquel momento 
«radiante dicha sus tristezas cal~a: 
«Tú llenaste de sol su pensamiehto 
«y de estrellas la noche de ·su almai' 

«Y el mismo Edén, como si acaso fuera 
«el corazón feliz de tu marido 

«desde entonces también par:ce henchido 
«de la savia de otra primavera! 

cY en medio á tanta esplendidez, y tanta 
«dicha, ¿qué hondo afán, que vaga pena 
«tu corazón quebranta, 
«que te hace, á veces, inclinar la frente 

' ' «como una azucena 
«que sobre la corriente cristalina, 
«al paso presuroso del ambiente, 
«temblando y melancólica se inclina? .... 

«¿Callas? .... ; ¡en vano es; prendida veo 
cá tu inocente corazón, la espina 
«tenaz y punzadora de un deseo! 

«¡Un deseo que inflama 
«el incitante fruto del manzano, 
«que tiende á ti su rama 
«para poner sus pomas en tu mano!» .. . 

Y la Serpiente de verdosa escama 
se alargó, y ofreciéndole la poma, 
prendida aún á su encorvado diente , 
volvió á decirla: «¡Toma!> 
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«¡Ay, morirá, sin duda, dijo Eva, 
«quien el precepto quebrantar intente, 
«y de ese fruto maldecido coma, 
«porque el veneno de la muerte lleva!> 

«¡No morirá! responde la Serpiente, 
«¡este es el fruto de los dioses, prueba!» . ... 

«Aún vacilas?; ¿tu cándida inocencia 
«no se ha, por ventura, preguntado, 
«por qué el fruto del árbol de la ciencia 
«es el fruto vedado? .... 

«¡Sabe que al punto que tus labios rojos 

«empape con su jugo la manzana, 
«se abrirán de tu espíritu los ojos 
«al brillo eterno de la luz arcana! 

«¡Y que entonces, mujer, del mismo modo , 
«que se inunda el Oriente con la aurora, 
«quedará tu razón, nacit:nte ahora, 
«en la plenaria comprensión de todo!> .... 

Eva sucumbe ya; gozosa escucha 
la tentadora voz de la Serpiente, 
y en todo el Paraíso se presiente 
el final de la lucha: 

¡Hay algo, como el hielo del espanto 
en las trémulas ondas del ambiente, 
y se esconde, tras nubes de tormenta, 
por vez primera el Sol . . .. ! 

Adán, en tanto, · 
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opresa el alma de ansiedad violenta 1 

y de un lúgubre miedo, de improviso, 
lo mismo que un cervato que se espanta, 
dáse á correr con desalada planta, 
como queriendo huir del Paraíso; 
Y, «¡Eva!», quiere clamar; pero en vano: 
su pecho en un sollozo se levanta, 
y el horror, cual la garra de una mano , 
le estrangula la voz en la garganta! 

Presto, desde la copa del manzano, 
~que será para el mundo 
fuente perenne de dolor profundo, 
en el destino del linaje humano;­
ve Satán, al través de la espesura, 
que el hombre, á todo vuelo, se aproxima; 
y aun más su verbo de elocuencia anima, 
y el prístino pecado se apresura .... 

Y cuando Adán, convulso y jadeante, 
como un gladiador tras de la brega, 
al pie del árbol llega, · 
en lo supremo del supremo instante, 
un silencio de asombro hay en la altura, 
un silencio espectante, 
y un trágico estupor en la natura .... 

II. 

Un gran diálogo empieza, 
diálogo breve, que termina luego. 

• 
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Una voz es de ruego, 
y la otra es de amor y de tristeza: 
-«¡Eva, detente por piedad!»-«¡Yaes tarde!» 
- «¡ La manzana fatal!¡ horror!»-«¡ Cobarde!» 
-«¡ Va á estallar la justicia soberana!» 
- «¡Ven, y mis labios con tus labios toca: 
«tengo en ellos la miel de In manzana!» 

(¡Ah! ¿quién resisteá la mujer querida, 
que nos brinda en el cáliz de su boca 
la miel de la ventura de la vida?) 

«¡Ven, y la fruta comerás conmigo!» 
y dijo Adán, con explosión de lloro: 
«¡ Ese fruto es la muerte; mas te adoro, 
<<y yo, mujer , me perderé contigo!»· .... 

¡Después, cuando dejaron 
de gustar con hartura, y que se vieron, 
sus frentes de vergüenza se tiñeron, 
y al suelo que temblaba las bajaron! ... 

¡ Y al ver· que la pareja enamorada, 
al quedarse desnuda de improviso, 
inclinó la cerviz avergonzada, 
estremeció Satán el Paraíso, 
con triunfal y estridente carcajada! 

1897. 

FRANCISCO GUERRERO RAMÍREZ. 

,. 



NOCTURNALES. 

II 

¿Que quién soi? .. ¡Una lágrima ... una sombra, 
que un instante en el mundo me detengo! 
i ni sé á dónde voi, ni de dó vengo, 
i ni por qué mi corazón te nombra. 

De mis locuras mi razón se asombra, 
cuando á pensar en ellas la contengo; 
i recuerda mi alcurnia, mi abolengo 
que en guiñapos me sirven por alfombra ..... . 

¿Que quién soi me preguntas con reproche, 
mientras tanto la angustia te sofoca 
porque no abro al misterio el áureo broche? ... . 
¿Que quién soi me pregunta tu alma loca? .... . 
¡Soi un beso que duerme noche á noche, 
en los rojos claveles de tu boca! 
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REQUIEM. 

Era una fría mañana: 
una mañana de Enero; 
de sol triste, de sol pálido: 
i las campanas del templo 
cercano de La Merced, 
estaban tocando á muerto ... .. 

¡ Yo la vi rígida i blanca 
sobre su mortuorio lecho! . .... 
Vestía traje de novia: 
los azahares, el velo, 
i brillaba el áureo anillo 
aprisionando su dedo. 

Dijéronle las exequias 
en «La Merced,» en el templo 
donde las tristes campanas 
estaban tocando á muerto. 

Después sacáronla en hombros . 
frente al fúnebre cortejo, 
i encerrada·, en su ataúd 
lleváronla al cementerio, 
donde cavaba otra fosa 
ufano el sepulturero. 

¡Allí la dejamos sola, 
del sepulcro en el misterio! . . ... 

4r 

¡Desde entonces noto que 
las campanas de los templos, 
no saben tocar á gloria! .. ... 
¡siempre están tocando á muerto! 

ENTONCES I HOI. 

¡Yo lo recuerdo aún! -En pleno día, 
derramaba sus oros Primavera; 
i la Vida al encuentro me salía, 
como novia lindísima que espera 
del amado los ósculos! .... Había, 
como un conjunto tentador que inflama, 
una dulce canción en cada onda; 
un trino volador en cada rama; 
una perla irisada en cada fronda, 
i una escarcha de lirios en la grama. 

¡Todo cantaba entonces! . . . Palpitaba 
la sangre en las arterias comprimida, 
i al ardor juvenil que la inflamaba .... 
¡Entonces yo era fuerte, i me estrechaba 
en un abrazo halagador, la Vida! ..... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 

Hoi que todo un pasado se concluye, 
no derrama sus oros Primavera: 
¿i la Vida? .. . ¡Ai de mí! . .. ¡la Vida lmye, 
como débil mujer que vende artera 
del amado los ósculos! .... I bulle, 



42 

como un conjunto aterrador que clama, 
una antífona triste en cada onda; 
un desnudo esqueleto en cada rama; 
una capa de polvo en cada fronda, 
i un reguero de aristas en la grama. 

FRANCISCO GONZÁLEZ LEÓN 



EL MEJOR ARPEGIO. 

Al sol no le pido 
pentágramas de oro; 
la nota que adoro 
no viene del sol. 
La luz, es pomposa 
canción de alegria: 
la nota, 
la mía, . 
no es nota de luz. 

Con las neurastenias de alguna fontana , 
con las lejanías de alguna campana, 
del tímido ocaso con el arrebol; 
con el novilunio que al cielo acuchilla, 
y con las penumbras de claustral capilla, 
concilio un arpegio de timbre mejor. 



ALIANZA. 

¡Oh pálida princesa! 
tu auténtica es la mía: 
si tienes la realeza 
que enmarca á la tristeza, 

yo tengo la nobleza 
de la melancolía. 
Seremos dos hermanos, 
mi reina dolorida; 
seremos dos hermanos. 
Viniste, y bien venida: 
permíteme tus manos. 
Permíteme tus manos, 
neurótica doliente; 
reclíname en el pecho 
las hostias de tu frente: 
que acaso con tus duelos 
y las tristezas mías, 
hagamos dos consuelos, 
de dos melancolias. 

KERMESSE. 

Ríe. . . . ríe. . . . que tu risa 
como un repique que convoca á misa 

por mañana pascual, . 
es preste que las penas exorciza: 

la gama de tu risa, 
perturba todo mal. 
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Bájo la ampolla nívea del fanal 
eléctrico, 
-la luna del salón-
tu risa fué iocundia de cristal, 
tu risa fué la alondra matinal 
que auroró á mi nocturno corazón. 

Confieso que en la vida he sido un raro; 
que me dió la tristeza, como amparo, 
su alcázar más hostil, 
y que sólo en la noche de aquel día 
me pudo conciliar con la alegría 
tu lírico reir. 

En los ardores de un recuerdo cruzas . . .. 
Todo un coro de musas te perseguía en tropel; 
cuando en los claros linos de la fiesta, 
te bordaban las violas de la orquesta 
las cifras de un «tustep.» 

Si un vívido confeti en tu mejilla 
mentía la maravilla 
de enfático lunar, 
el oro diamantino de tu risa , 
era un repique que llamaba á misa 
por mañana pascual. 



VALS POÉTICO. 

Qué tristeza infinita, qué tristeza, 
y qué de ensueños en el alma deja, 
la lentitud sonámbula de esa 
nota que melancólica se aleja. 

Si parece que dice: sufre y calla, 
que la vida es así, porque es arcana; 
reclínate en el oro de mi malla: 
te arrullaré como una dulce hermana. 

Y hay en su ritmo, la expresión de alguna 
solución imposible; los empeños 
de subir por un rayo de la luna, 
y la nostalgia de lo visto en sueños. 

Y es dolencia de amor, y es la inconfesa 
exaltación de un ímpetu que aqueja, 
la lentitud sonámbula de esa 
nota que melancólica se aleja. 

CREPUSCULAR. 

Verde seda en la arboleda. 
Y en la seda de un tramonto 
que sus púrpuras deshoja, . 
un reflejó de oro viejo 
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sus bordados magnifica: · 
tal se antoja, 
que con una capa roja 
va el tramonto y pontifica. 

Ya en las lilas del ocaso 
se adormece un verde-malva; 
ya asomó su testa calva 
la premura de una luna, 
y en los cielos pensativos, 
unos cuervos van como una 
tremulencia de unos puntos suspensivos. 
-Háblame, alma, surge, dime. 
-La tristeza es una cosa que redime. 
-¿Por qué miras á la luna, 
y á los cielos pensativos? 
- Yo tirito: 
yo soy una 
tremulencia de unos puntos suspensivos. 

IGNARO. 

En mi pobre cuarto, y allá en la distante 
universitaria ciudad; estudiante 
de Preparatoria en el conciliario 
viejo seminario, 
ante los ocasos, y ante mi ventana, 
oía una charanga bélica y lejana. 
Desde los solares que eran de un convento 
y ahora son cuarteles, me mandaba el viento 
con los pasos dobles, fiereza francesa, 
y con las mazurcas, una gran tristeza. 
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¡Oh las claras tardes de mi seminario, .•. 
cuando alcé violetas dentro de un breviario ... ! 
Ya todo ha pasado .... ya todo está lejos ... . 

• los que fuimos niños, ahora somos viejos. 
De mis anhelares la vida hizo «ganga» ... . 
¿Por qué aun oigo á veces aquella charanga? 

Si surgió la luna, si el ángelus reza, 
si de las mazurcas llega la tristeza, 
si un oro moría 
tras la crestería 
de aquellas montañas, 
yo nunca he sabido lo que me diría 

la lágrima aquella 
bajo mis pestañas. 

PRÓFUGO. 

En el viejo cofre lo dejé guarda'clo; 
en el viejo cofre de hallarín ferrado. 
El hábito pardo que llevé ceñido; 
color de cenizas, color del olvido. 
El sayal querido que llevé endosado 
cuando fui novicio de mi noviciado, 
allá cuando al labio floreciame el bozo , 
y bajo estameñas me sentía dichoso. 
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Pero aquella calma tuvo corolario: · 
que en la misma iglesia, durante el rosario, 
descubrí sus ojos; y bajo su imperio, 
yo dejé el misterio de mi monasterio. 

Por eso ahora pienso que en las eglantinas, 
'si se caen las rosas, quedan las espinas. 
¡Cuántas injusticias las de sus amores! 
me dejó los cardos: 
se llevó las flores . ... 
Por eso esta tarde retorné al convento 
y en el locutorio descansé un momento. 
Y mientras que un oro muere en los confines 
y una triste esquita llama á los maitines, 
al Abad le digo de mis aflicciones; 
al Abad que ha oído tantas contriciones, 
y de nuevo visto mi sayal querido: 
¡color de cenizas .... color del olvido ... ! 

LA ORACIÓN DE LA TARDE. 

El confín -monje en el coro­
reza en un libro de oro 
de grandes letras miniadas, 
mientras entona el distante 
clavicordio de Levante 
sus antífonas moradas. 
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Reza mi alma sus querellas_ 
en la camándula que halla 
de la tarde entre las huellas: 
la luna fué la medalla 
que engarzaron las estrellas. 
Qué quietud tan oportuna .... 
todo reza . .. . 
cuánta calma ... . 
¡Qué inquietud tan inexpresa 
dentro al alma! 
La oración de una campana 
se diluye en la quietud 
del ambiente. Yo la escruto, 
Y.escuché: 
«bendito el fruto 
de tu vientre: Jesús.» 
La tarde está de rodillas. 
Las esquilas, 
lanzan su póstero són. 
¿Qué dijeron las esquilas? 
«Santa María, madre de Dios». 

GABRIEL LÓPEZ ARCE. 



EN AGOSTO 

Fué una tarde deliciosa, de una humedad tenue. Los 
árboles de lujuriosa pompa, esparcian sus copas, como 
cabelleras desmelenadas. La mole parroquial erguía su 
estructura imponente, donde parece flotar una leyenda 
muda de místicas escenas. Al Oriente, sobre un fondo 
pizarroso, las nubes fingen la ramazón de un bosque gi­
gantesco, por donde vaga el deslumbrante zigzag del 
rayo. Una parvada de palQmos rasga el aire con su ba­
tir de alas. Abigarrada multitud llena la escalinata mo­
numental y transita por las calles, plaza y jardín, donde 
las bancas ferradas ofrecen piadosas un descanso al pa­
seante. Las gamas del crepúsculo toman nuevos tintes 
al herir los brillantes follajes de los laureles. 

Un escuadrón de notas marciales cruza por el viento 
con bélicas entonaciones y redoblar de tambores. Nu­
merosa concurrencia pasea flanqueando los parterres 
transportantes de humedad. 

La noche empieza"y los focos eléctricos se encienden 
con parpadeos de cíclope, mientras la música del kiosko 


