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LECTOR BENEVOLO:

Si, de nuestro grupo laborante, es éste el primer

- ejemplar de acopio que 4 tus manos llega, dignate acep-

tarlo como una ofrenda de auto-presentaciéon. Pero si
eres de los que ya conocen nuestras anteriores colectas,
habreé de decirlo, anticipandome 4 tus censuras: si; es
cierto; en algunas manos el oro se torna cobre, y toma
la virtud aspectos de vicio; que si la fe y la constancia

" son dinamias laudables, puede haber, en asuntos litera-

rios, constancias parecidas al interminable croar de las
ranas.

Si temo que tu
critica lo asegure, espero que tu bondad lo tolere.

Lagos, enero de 1909.
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MARIA DOLORES AMADOR




DEUDA DE GRATITUD.

El salon se habia llenado por completo. Hacia rato
que la concurrencia se devolvia porque todos los asien-
tos estaban ocupados. Gran niimero de escritores, hom-
bres notables, elegantes caballeros y jovenes estudian-
tes, formaban valla detras de las sillas, 4 uno y otro lado
de la entrada, cerca de las puertas, Las damas se aba-
nicaban impacientes y cuchicheaban entre si, pregun-
tandose 4 qué hora comenzaria e/ acfo. Los méas respe-
tables profesores del establecimiento, que formaban el
jurado, bien arrellanados en sus sillones de terciopelo
rojo, miraban desde la plataforma, cuyo estrado ocupa-

ban, aquel puablico impaciente, avido de escuchar su
fallo y de aprobar con atronadores aplausos, 6 reprobar
con los mgdios acostumbrados en tales ocasiones.

Uno de los oposicionistas no se presentaba todavia:
un estudiante apellidado Martinez. El otro, el Sr. Lic.
Heredia, se encontraba presente desde mucho antes de

Ja hora sehalada, En su aspecto indiferente y apacible,
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en sus miradas tranquilas, en su frente espaciosay lisa,
se conocia que estaba seguro de alcanzar el triunfo, de
salir vencedor en la oposicion con su desconocido con-
trincante.

Y tenia razén. jQuién era el que se habia atrevido
4 oponerse 4 €17 Un joven de pocos afios, estudiante
aprovechado, es verdad, muy inteligente, segtin decian,
que no habia logrado concluir su carrera de leyes por
falta de recursos; que empleaba el dia en ganarse un
pobre sueldo como escribiente en una oficina, para man-
tener 4 su madre viuda y 4 sus hermanos, y que dedi-
caba las horas de la noche 4 continuar sus interrumpi-
dos estudios, con la esperanza de recibirse algin dia.
Esto era muy poco.

Vagamente habia escuchado estas versiongs, sin fijar-
se en ellas, sin darles importancia, 6 al menos sin que-
rer darselas. Muy al contrario; al saber casualmente el
origen de su rival, trato de acallar, con todos sus es-
fuerzos, ciertos recuerdos de su juventud, que yacian
dormidos en su revuelta memoria, y que ahora habian
surgido de repente vivos y molestos ante tal revelacion,

Porque no cabia duda: ese joven que se atrevia a po-
nerse frente 4 él, era hijo de aquel antiguo abogado con-
servador, que lo habia protegido en su carrera de estu-
diante.

En vano trataba de desechar estos recuerdos impor-
tunos, que se aferraban tenazmente 4 su imaginacion y
lo perseguian con molesta insistencia, desde que se ha-
bia decidido 4 aquel acto. Ahora mismo veia con toda
claridad eso que hubiera querido borrar de su memoria

4 costa de cualquiera cosa, Pero era imposible. Como
en una pantalla de cinematdgrafo veia reproducirse ante
su vista aquellos hechos de su primera juventud. Elera
un pobre diablo, de familia oscura y sin porvenir, que
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4 fuerza de estudiar se habia distinguido en el Semina-
rio y presentado siempre aclo pubdlico. Con eso, se cred
cierta fama de muchacho listo y de provecho, con que
se atrajo las simpatias de ague/ honorable abogado, pa-
dre de su actual émulo, quien con noble desinterés le
ofrecid su proteccion y se la prestéd valiosa mientras él
necesito de ella. Cada mes iba 4 casa de su protector
por su pension, donde lo encontraba siempre carifioso
y amable, rodeado de su familia, consagrado por entero
4 su trabajo y & labrar la felicidad de ésta. Cuando aquél
no estaba en casa, su esposa lo recibia bondadosamen-
te, y con delicadeza exquisita le entregaba su mesada y
se informaba por el €xito de sus afanes, alentandolo con
bondadosas palabras 4 que no desmayara en sus estu-
dios y trabajos. Por fin, terminé su carrera, obtuvo el
anhelado titulo y emigrd 4 otro Estado en busca de em-
pleo lucrativo, creyendo asi adquirir luego fama, hono-
res y dinero. Alla supo que su bienhechor habia caido
a los golpes de los odios de partido: que sorprendido
por los chinacos habia muerto indefenso, acribillado por
las balas fratricidas. Entonces pensé escribir 4 la viuda
y ofrecerle su proteccion; pero. ... seria necesario que
ésta fuera relativa al beneficio recibido y él.... no
podria prestarsela asi: se habia casado, tenia familia,
y necesitaba sostener la posicion que comenzaba 2
crearse.,

Por fin, volvio, después de algunos afos, lleno de
buenos propésitos, resuelto 4 pagar de cualquier ma-
nera aquella deuda; pero pronto naufragaron aquéllos
envueltos en las luchas politicas y en el afan por llegar
4 los puestos encumbrados, Y estando en ellos. .. . el
ruido de la adulacion, la agitacion que produce la vida
publica, habian apagado casi tales deseos. Algunas ve-
ces habian llegado 4 sus oidos tristes relatos acerca de
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la familia de su protector: miserias soportadas, con en-
tereza y noble resignacién, por la viuda; humillaciones
recibidas de los ricos que antes alternaban con ella;
hambres y desnudeces, mas amargas por lo ocultas y si-
lenciosas, que sufrian sus hijos. . ..

El desechaba entonces como importunos los remor-
dimientos que nacian en su corazon. (Qué iba a hacer
para remediar esa miseria? El dinero pasaba nada mas
por sus manos 4 las de sus innumerables acreedores: la
casa elegante, el carruaje, los banquetes, absorbian el
suyo y el ajeno. iNo podia hacer nada! Y asi habian
pasado los anos.

De pronto interrumpié sus meditaciones un murmu-
llo que se extendi6 por el salon: levanto la cabeza y vio
que su competidor, el joven desconocido, acababa de
entrar. Todo el mundo fijaba en él sus miradas. Con la
levita negra abotonada, de melancélicos 0jos garzos,
palido y nervioso, alto y esbelto, un joven como de
veinticinco afios avanzé por entre las sillas que forma-
ban calle para llegar 4 la plataforma del Jurado. Luego
que tomo asiento, dirigié con insistencia sus miradas &
las filas tltimas, como buscando 4 alguien. El abogado
signio también la misma direccion y encontré a4 quien
iban dirigidas: en los ultimos asientos, inmediata 4 la
pared, oculta casi, acababa de enderezarse una sefora
enlutada, de noble fisonomia y de venerable cabeza gris.
Llevaba gafas ahumadas, pero & pesar de esto y del
gran cambio verificado en su aspecto, la reconocio: era
la viuda de su protector. Hondas arrugas surcaban su
rostro, antes tan bello, y lo desfiguraban, marcando en
¢l las luchas sufridas y las huellas de la desgracia.

El corazon le latié bruscamente. ;Qué iba 4 ser de
aquel joven cuando se viera derrotado?

Arrancaria la ultima salvadora esperanza de aquella

1%

alma de madre, torturada por el dolor? ;La dejaria que
siguiera atravesando su penosisimo Calvario y que aca-
bara sus dias regados siempre por las lagrimas del in-
fortunio?

ya no estaba en situacién de ceder na-
da; su posicién no era brillante como en otro tiempo;
su epoca iba pasando, 6 habia pasado, como todo en
este mundo; la generacion nueva se le imponia con su
audacia; el Gobierno habia cambiado, y ahora él se sos-
tenia dificilmente, Por eso se habia opuesto 4 esa cite-
d.ra, que le produciria cien pesos seguros y le propor-
cionaria una gran ayuda para sostener 4 su familia con
cierto lujo todavia . . . .

iSi desistiera de la oposicion en favor de aquella fa-
milia, 4 quien debia lo que era . . . . pero no!. ... ne-

El Presidente alargd la mano y oprimio el timbre: el
huérfano tomo el expediente que le alargaban de la me-
sa del Jurado, y subié 4 la tribuna; con temblorosa ma-
no se limpioé el sudor que brotaba de su frente y dirigio
una ultima y conmovedora mirada 4 su madre; después
leyo, ley6 con voz entrecortada por una emocion inti.-
@a, su tesis, depositada con anticipacion en la Secreta-
ria para ser refutada después, y quizd condenada ya en
ese momento. El corazén le saltaba queriendo ahogar-
lo. ... estaba arrepentido de su audacia: aunque con-
fiaba en sus esfuerzos, era indudable que su adversario
tenia ganada la causa de antemano.

,Con voz casi apagada concluy6 de leer y bajé tamba-
It?andose 4 su asiento: no era él para esas lides; su ca-
ractler apocado y su poco valer le impedirian siempre
Sl%blr adonde tantas nulidades llegan arrastrandose.
Sf)lo ¢l ardiente amor por su madre y el deseo de ali-
viarle sus penas lo habian decidido 4 Ja oposicion, Con




aquel sueldo podria sostenerla y dedicar su tiempo a
conseguir el anhelado examen final.

En los ambitos del salén resonaron mil aplausos, fra-
ses de simpatia y deseos formulados por su victoria;
pero unos a otros se comunicaban los concurrentes su
certeza y aun la seguridad de la derrota. Era un fruto
soberbio, pero no estaba maduro ain.

El abogado no se movia de su asiento; parecia no es-
cuchar nada. Por fin, con paso seguro se dirigi6 a la
tribuna, jera natural! subi6 y desde su altura volvio la
vista 4 la viuda y a su joven hijo. Aquélia lo mir6 tam-
bién de un modo indefinible y se cubri6 la cara con las
manos. El presunto vencedor abrid su manuscrito, lo
sostuvo con la mano derecha, se apoyo con la izquier-
da, tosio, y con voz fuerte, clara y pausada, dijo:

—Respetable Jurado, senores: mi émulo, digno de
vencer por mil titulos, ha demostrado en su brillante
discurso las aptitudes necesarias para desempenar la
clase que me disputa. Me inclino ante su talento, de-
sisto de la oposicion'y ruego 4 los honorables miembros
del Jurado le concedan la propiedad de ella, Es joven
y sin experiencia, pero ésta la adquieren pronto los
sensatos. i

Mil hurras resonaron atronadores en el salon, mien-
tras el abogado viejo, abriéndose paso por entre los que
se apresuraban a felicitarlo, se dirigi6 hacia la viuda, y
con voz entrecortada y estrechandole la mano, balbu-
ced:—iSefiora, es el pago de una deuda atrasada!

Lagos, octubre de 1907.

MARIANO AZUELA




AVICHUELOS NEGROS.

«,...El espiritu de esos salvadores
«era todo huecos; pero en cada hueco
«habian puesto su locura, su su-
«plefaltas, 4 que llamaron Dios.»

NIETZCHE,

Son las siete, la calle esta llena de sol, llena de gor-
jeos que vienen del parque cercano, llena de las brisas
de la alameda, del ruido estridente de los carros mo-
dernos, del pesado trastear de las carretas, de los des-
afinamientos burdos de los vendedores ambulantes. Al
trote, discurre ligero un atajo, los aparejos no llevan
mas que la costalera vacia, y tras la recua va-otra re-
cua, tras el carro otro carro, todos siguen las afueras de
la ciudad, unos en derechura de la estacion del ferro-
carril, otros toman las polvorientas carreteras, y todos
dejan el caserio que se queda muy alegre, bafiandose en
el tibio sol que todo lo ilumina y todo lo embellece.
Un lechero retrasado pasa al ansioso galopar de famé-
lico matalote, la espuma se escapa de entre los tapo-
nes mal ajustados % las bocas de los cantaros. Transi-
tan en vaivén alegre y decidor las comadres, unas en




derechura del mercado, otras de retorno con vasijas de
leche, canastos de verduras, trozos de carne.

Las comadres estan muy alegres porque hay noveda-
des en la barriada: —que ya tenemos yvecinos nuevos,
y que si seran de México 6 vendran del Norte, que
ella es muy guapa y ¢él trae cara de enfermo, barba muy
crecida y paliducha faz. Unos dicen que son recién ca-
sados, otros que por las trazas son huidos, y que a poco
él se la robd, y que sabe Dios qué pajaros seran los ta-
les. Una vieja desdentada, de mirar estipido, afirma
que para ella deben de ser nada menos que los es-
pantos que tanta guerra han dado en el vecindario des-
de que las mujeres malas dejaron la casita que ahora
ocupan los recién llegados. Replica una chiquilla, con
mas malicia en los ojos que afios en el cuerpo, que ella
se rie de los espantos, que ha sido curiosa y se ha aso-
mado por las noches, cuando mas jacara meten, y que
les ha visto las medias 4 las aparecidas y buenos bigo-
tes 4 los espantos, y que saben destapar cervezas y gas-
tan perfumes tales que dan gana de ser del otto mun-
do. Las viejas se escandalizan de tanto atrevimiento y
sabiduria y acaban jurando y perjurando que lo que
es eso de los espantos los hay y muy que los hay, que
lo malo es creer en ellos.

En esas BSth.l.l, cuando se allega al grupo una cin-
cuentona gangorosa de carcomida nariz y mas arrugas
en el rostro de las que en toda ley le corresponden, y
mete las narices y cuenta lo que sabe —que es la que
mas puede saber como presidenta que es de la «Socie-
dad de Arrepentidas,» bajo cuya vigilancia corre la mi-
sion de hurgar vidas ajenas, componer estados mal ave-
nidos, hacer en orden lo que anda fuera de la Ley de
Dios.— Y cuenta que, de los advenedizos, tiene ya el
santo y la sefia. Y mire usted si es decir poco, que han

17

llegado anoche en el tren de las nueve y son apenas las
siete de la mafiana. Pues bien, ella, la jovencita, es un
bocado de rey —la presidenta entiende lo que habla,—
él, un pobre enfermo que, con el frio del camino y la
madrugada, esta peor que como venia. Y lo mas bueno

que no estan casados, y que ella, la presidenta de la’
«Sociedad de Arrepentidas,» va al curato a arreglar, lo
mas pronto posible, ese mal estado. Ya vendran damas
piadosas y castos varones 4 ayudarla 4 volver al apris-
co a las descarriadas ovejas,

La muchacha de los ojos maliciosos se rie sonora-
mente y, a proposito, sefiala con el dedo una pareja de
borrachines que vienen dando el especticulo de su
amor bendecido, cayendo y levantando en plena calle
y bajo un sol que todo lo inunda de alegria.

Enfurécese la digna presidenta, echa chispas por los
0jos. jVamos! si ella tendria la culpa de que esos des-
ver:gonzados sigan en las suyas. Harto ha hecho con
quitarlos de su vida de mancebia, asi fuera él un la-
dronzuelo mas listo que Caco y ella capaz de sacarle
los colores 4 la propia Mesalina.

—Pues que siga haciendo es/ados —dice la chiquilla
]e'v:mtando su canasto y siguiendo camino de su casa,
mlenjtras la presidenta, mujer de mucha ciencia, pro-
nostica que esa picaruela acabara muy mal. —

; Arrebujado en grueso manton de lana, él tosia sin
e.scanso. Tenia ya los ojos como una brasa y sus
miembros caian con desaliento. Ella, en un rincon del
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cuartucho, soplaba & dos carrillos las mortecinas luces
del fogon.

Contraste cruel y doloroso. El, palido, con la pali-
dez de la muerte que esta en ansiosa espera, ella ape-
nas con un suave cerco desvanecido bajo unos bellos y
negrisimos ojos y apagandose en sus carrillos arrebo-
lados y lozanos. El rindiendo el alma, ya vencido en
plena virilidad por la garra traicionera, ella aceptando
con resignacion heroica su destino.

Un dia, arrebatado por la desesperacion, en una ul-
tima protesta contra la infamia de morir cuando ape-
nas empezaba 4 paladear su pequefiisima parte de di-
cha en el mundo, él quiere abandonar su terruiio en
busca de benéfico clima que le brinde siquiera lo que
los médicos le han negado: la esperanza. Ella finge
grande alegria: Si, se marcharian en seguida, luego,
cuando él lo quisiera. jClaro! si eso era en verdad lo
{inico que curaba 4 los enfermos del pulmén: un buen
clima, un aire rico. Ahora si que iba 4 sanar. Y le en-

cendi6 otra vez la esperanza, y juntaron sus ahorros
para venirse 4 Rincon Grande, famoso por la salubri-
dad de su suelo y la pureza de su ambiente.

La fatiga® de tres dias de ferrocarril, de una noche
pasada en campo raso en espera de un tren de co-
nexion, el traqueteo furioso que le destrozo los huesos,
todo hizo que su primera noche en Rincon Grande
fuera una noche de tortura. Si él habia tosido sin cesar,
ella no habia cerrado los parpados un solo instante.
Ora calentandole agua, ora cambiandole almohada, y
que removiéndolo para este lado y para el otro, la no-
che fué una fatiga incesante.

Cuando llegé el dia y el sol penetrd al cuarto del
erifermo, éste entrd en silencioso sopor. En sus oidos
volvié 4 zumbar el ruido de sus arterias empobrecidas
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y oy6 las méquinas malditas que habia dejado 4 do-
cieritas leguas de distancia. Alli estaban otra vez los
crujientes aceros y los operarios envueltos en una nube
de polvillo de algodon, iOh, el polvillo de algodén!,
el polvillo que se mete 4 la fuerza 4 las narices, que re-

ese polvillo loaho-
ga; que se paren las maquinas, que el maquinista cie-
rre el vapor. ... No, no se puede, ahi va un sefior co-
lorado, muy gordo y muy contento; ese senor lleva
mucho gusto porque el aire esta lleno de polvillo de al-
godon, & ese sefior sonrosadote y gordo no le hace dafio
el polvillo de algodén, al contrario, con él ha engorda-
do. Miralo qué carialegre, qué risuefio nos saluda. ...
Y mi vecino esta tosiendo mucho; desde que empezo a
toser y que escupié una gota de sangre, no deja de to-
ser. jPobre! como ha enflaquecido. Que no siga, pues
en la fabrica, que se venga para aca. . . iPor vida dei
demonio! jqué tiene ese magquinista que no cierra el
vapor? Las maquinas estin destrozando los oidos de
este pobre hombre que tose sin cesar, Que suspendan
las {néquinas, que dejen apagar el polvillo de algodén
que le reseca los labios. jPor Dios, Maria, hija, un po-
quito de agua para este muchacho! lo ves? jqué
tristeza! jverdad? Ayer tan bueno, tan alegre, tan afa-
ble.... pero ya escupio sangre, Qué sangre tan des-
Y desde ese dia ha enflaquecido, que no
se le conoce ya. Y mira que apenas han transcurrido
d.os meses. Dile que en Rincén Grande se curan los ti-
sicos. Vamonos 4 Rincén Grande, Maria. . .. Estos
médicos. . . . jbrutos de médicos! . . .. que caras de idio-
tas las de estos médicos, Vamonos, Maria, que ese
hombre tiene mucha tos. Pobre, dale un poquito de
agua, Maria, dasela muy fria., .. Los médicos tienen
cara de imbéciles. ... Oh, y ese ruido que no se acaba




y este polvillo de algodon No, yo no quiero los
auxilios de su sociedad; usted es un pillo como aquel
sefior gordo, si, 4 usted también le engorda este polvi-
llo penetrante de algodon. iPor Dios, Maria, una gota
de agua siquiera! pero fria, helada. ... No te creas de
lo que te estd aconsejando ese imbécil es un me-
dico. Vamonos 4 Rincon Grande, ahi te curaras de esa
tisis, amigo, ahi recuperaras tu salud y tu amante te
dara hijos El sefior que esta en frente te enga-
fia.... no te creas de las sociedades de socorros mu-
tuos. Todos son unos bribones al igual de ese seflor
gordo que sonrie, porque 4 ¢l no le hace dafo el polvi-
llo de algodon. Agua, Maria, ... el socialismo? no le
hagas caso, lo que pretende es asaltarte el bolsillo; men-
tira todo lo que te cuenta; el dia que no puedas enterar
la cuota, te exigira tantas cosas, y que el certificado me-
dico, y que ha de ser el de éste y no el del otro, y que
tendras que curarte con el de aqui y no con el de mas
alla. Y mientras tanto, ese polvillo de algodén te sigue
envenenando, porque en el polvillo va la enferme-
dad ... Maria, quiero agua, que me ahogo. Que dejen
ya de zumbar esas maldecidas maquinas. jPor Dios,
que el pecho de este hombre esta desgarrandose con el
polvo de algodon y sus oidos con ese chirriar furio-
sol.... ¢Quién es esa mujer, Maria? No, que se vaya,
yo no quiero. ... Maria, agua caliente. ... estatos....
El delitio se interrumpe un instante. Hacen irrup-
cion negros fantasmas dentro del cuartito, El levanta la
cabeza, abre los ojos muy grandes y pregunta:
—Maria, quiénes son estas gentes? qué buscan aqui?
En dénde estas, Maria?

La muchacha, que ha sabido esconder sus lagrimas,

se aproxima timidamente al enfermo, y, con el pecho
desgarrado por los sollozos, balbucea palabras que €l

¥
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n » i .
o comprende. Que la iglesia, y que Dios ¥y que un
: )
sacerdote; y €l abre atin mas los ojos
Ao e : ;
Q' tienes, Maria? Qué te han hecho estas gentes
ue ido 4
que asi se han metido & nuestra casa? ;Quiénes son
- y

Maria? llama un
gendarme. ... Ah! ya sé Jay.;

ja.... ja. Mirales esa cara de idiotas, No, no los qu
T'o, que se vayan. ... son médicos. .., ja j

ja. Maria, el gendarme. ., . :

Un vértigo doble
ga su faz acerada '
'desp]oma‘ , ¥ su cabeza se
| La muchacha grita, protesta. No, eso no, hara todo
- )
0 que le digan, todo lo que quieran; pero abandonarlo‘

nunca! Si eso es imposi
posible. Y se retuerc
! e
- con angus-

ie-

Pero esas damas dicen que si, que es indispensable
que por culpa de ella el hombre seira al infierno. Vs :
gf:ro qu.e esas damas tienen razén, porque esas .daqu
v%sten ricamente, huelen bien. Seguro que tienen -
zon.. Y ella derrama su mirada buscando auxilio Naga-
nadfe que se lo ofrezca. Las enlutadas, bien aro.mosaa,
le icen que solo serd por un dia, que 4 la mafiana S:”
guiente vendra el sefior cura, -

volver, Alos casara y ya ella podra

—Yo la recojo 4 usted en mi casa —dice la viei
gorosa de carcomida nariz, — it
I.:? dejara, pues, ;Dios mio!, lo dejard! Y parte des
haciéndose en lagrimas. Ya no podra ofrecer sus bl !
das espaldas para que €l tenga un poquillo de desczn-
s0. Oh! dejarlo solo, abandonado, No jpor Dios! o
no. Enloquecida, retorna y corre de m’lévo hacia ‘elelso
Z:lho de su amante, Pero ahi la detiene la digna req?‘
erfta de la «Sociedad de Arrepentidas,» y tienep &
resignarse y salir otra vez,. : =

A . .
las damas bien olientes les ha chocado tanto ridicu-
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lo aspaviento de esa mujer. Cuchichean a la puerta;
el mancebito de la sotana se despide radiante, la par-
vada de negros avichuelos se desbanda. La una dice
que no podra velar al enfermo, porque ni sola ni acom-
paiiada se lo permitirin en casa; la otra tiene que ir 4
la hora santa; 4 la de aca le toca la vela perpetua, y la
de mas alla jura y perjura que se moriria de espanto:
les tiene un miedo 4 los muertos!. ... Peroal cabo ya
el hombre esta absuelto y ahi se queda la presidenta &

vigilar que, Ja mujer, no se meta a la casa. ‘-

La luna marca una franja palida sobre un pretil inte-
rior. La presidenta, que estaba en un rincon, cabecea
que cabecea, se ha despertado y de puntillas se aproxi-

ma al enfermo. La respiracion es lenta, pausada. «Esta
bien, se dice, juraria que la Extremauncién ha hecho
este milagro. Eso es muy natural, Pasara buena no-
che. Hace hoy tanto suefio, que bien se puede excusar
la desvelada para caso de verdadera necesidad.» Y re-
plegada 4 la pared se escabulle escurridita para que no
Ja vea alguna chismorrienta vecina.

Los chicuelos dejan de jugar en la calle, los perros
no ladran m:’as,.una por una todas las puertas se han
cerrado. Pesa un silencio abrumador.

El enfermo se incorpora de repente; con la mirada
vaga, con las manos inciertas busca algo que no en-
cuentra. ;Por qué huele tanto & violetas? (por queé se
despierta de nuevo ese horrible olor 4 trementina que
le dieron los médicos?. .. Ah!, no, si eso no es olor
de trementina, si son hermosisimos prados cuajados de
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violetas. Maria? hija?

me, querida mia, que estoy
hermoso campo de violetas;

te has dormido? Si, duer-
ya bueno y sano. Mira qué

. i “ : : y llldnoj()
pa a l1 IPObre(_ltﬂ nlla.l Ma! 1a, dan]e nli I’Opﬂ'
’

que es cierto. . .. o b

il te digo que ya no tengo nada. (')ye—
respiro. Lo ves? estoy bueno ya. Anda, hij
no seas tonta, dame mi ropa ... Pero, dime 0' ‘l-la"
estas tan palida, Maria? qué estas haciendo z’ahlz . q'ue
en ese pretil? Anda, bajate, ven, dame mi ]

! ' b pantalén
gmi blusa. Mira, ahi estan los arados y el ;

llano verde t i AL
de tan oloroso. Aqui nadie se enferma del pe-

cho. : o i
grandgue hermoso campo de violetas y qué largo y qué
S ,fg‘rande. ... Oye, Maria, cierra esa puerta. Hace
: A
e 0.... Oh, que noapagues la vela. te digo
ique negro! ., , . : s
Una ra i
i ta ha asomado su hociquito y sus ojos vivara
s, € S st '
- » €n tres saltos se llega al lecho, lame los pies, hin
3 H 1 i 3
E us agudos dientecillos, y roe y roe toda la noch
sa rata no sabe lo que signi 7
e significa la palab ilegi
: . ra sacrilegio
¢{Por qué esa rata no se habri i e
1abra vestido de
: ' : negro? jpor
u i :
qué no huele 4 zahumerio? {Por qué esa rata :c’)lodh
roido los pies y no ha roido el corazon?

La bandada negra ha penetrado por lltima vez al
cuartucho, y su regocijo se ha turbado. La una lleva
b.ouquet de flores, otra el zahumerio; ésta las albas cor-
tinas, y gruesos velones de cera la de més alla. Pero al
entrar, todas han torcido sus hociquitos compungidos
Que muchas gracias, que ya es después, v il
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La mas acongojada de las piadosas damas se aproxi-
ma 4 la digna presidenta de la «Sociedad de Arrepen-
tidas,» y le pregunta, haciendo una mueca dolorida y
ansiosa:

—Y esa mujer?. ... esa mujer no ha entrado?

—Aqui la tengo —responde la vieja gangorosa, mos-
trando una llave,— aqui la tengo —repite con leve son-
risa y levantando la cabeza en triunfo.—

—iBendito sea Dios! —exclaman todas, llenas de

consuelo.

JOSE BECERRA

DE MIS «POEMAS.»

Para el Lic. Antonio Moreno y
Oviedo, poeta dilecto y Mecenas
de las letras laguenses,

Lagos de Moreno. 1gog.
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LA GRAN TRAGEDIA.

La influencia satdnica impide 4
Eva levantar su oracién 4 Dios,

Justo Sierra (*‘Cuentos Ro-
mdnticos’’),

Y la Serpiente, de brufida escama,
desprendi6 de la rama,

con diente corvo, la funesta poma;

y alargandose 4 Eva,

«jtoma, la dijo, toma,

este es el fruto de los dioses; pruebal»

Décil 4 su conciencia, que la grita,
con una voz cuanto doliente, extrafia:
«jLa Serpiente te engafa,
huye, mujer, la tentacion malditaly;
quiso huir la mujer; mas la Serpiente,
con dulce halago suspir6: «;Detentels . . . .
«Nél», dijo Eva, y la Serpiente: «Escuchaly,
«inél», dijo Eva, y empezo la lucha.




