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Lo. deprimente mansedumbre de a.quolla tnl'(]e 

hurafío. presagiaba catiístrofes para fos que oh-i­
dados quedábamos en la inmunda cafrerfa .... ? 

Efjtaríamos condenados ~ permanecer ostacio­
narios haata el advenimion to de uu tlesnsfro del 
que no sohreuadarían ui los más ron1tínticos 011-

suefios . .... ? 

Era esa couturbaciÓn de nuostms almas ol 1·0. 

lámpago heraldo del desaliento que 1Lgobin. las 
fuerzas como el rayo ..... ? 

~Iientras tanto el musculoso artista emigraba 
ú. Corinto ..... 

Como el oJbatro del ton•o poeta galo uo saliía 
caminar sobre la cubierta de un bajel que podrím1 
aniquilar en infaustos naufragio¡;: los tiíone:; de 
la vida . .... 

Necesitaba toda 1a expnmiiÓn clel orbu pal'II 
abrir sin temor las poderosas al,t8 ..... y .... vo­
lar .. . . . volar. . . . ! 

Y nosotro~ ..... ? 

¡Encenderíamos un faro onmetlio tlel ccliptit.'! 

\ 

ALBERTO LEDllC. 

]lay casos en q11e nusutrux fos p¡¡fróltJyus .~omos co-
11w los caballos. 

Xos lle11a1111J1J d11 i1u¡uiet11d vurq1w remo.~ 11.~r·ilar 
delante II ue:,;l/'a su111bra. 

El psfoóloyo debe apartari;e de ;,;í para o/,.,errnr. 

FEDEUICO ll::'l'ZCIIE. 

La i111·e:;/iya,·io11 ;;uhre la t•ida i11terior y moral rld,e 
f1uwio11a1· 1,aralelanw11le tÍ la de la 1:ida 1•.rlt'rwr !f 

social. 



Amado ~orvo fné mi Yirgilio eu el pindo un­
cional. 

El me guió con iluminismo de visionario por 
1011.embolismos de In intrincada ruta mostní.ndo­
me impávido 1Í. todos los condenados de la esté­
tica. 

Tomado de' su brazo sentí infinitaR vel'OR mi 
rostro sohrecogiclo por los espanto!-. 

Sefinlnclos por sn ínclice ví onmodio de la selva 
sibilina do lns humanas miserias, ,í. muchos ink­
ligentes falsificados, n muchos académicos cárn­
bos mareados por In pestilencia do los libros uni­
versitarios, á muchos rimadores e11tÓfülos, ,í. mu­
chos mentores sin médula, inflados por el orgullo, 
congestionadoR por el suficieutismo, pnstorean1lo 
con bondad pasiva, con roveronda mauHeclumbro 
de plerodÍlctilos amaestrados, á sus ministriles, á 
sus turiferarios, á sus rapsodas, embruteci1los ra­
dicalmente, infestados ('Olllplotamente, contagiB­
dos irremediablemente, en las rubeolas, en lne 
sarnas, en las lepras, del faurnhd-0 intelectual ... 
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, El me ll_evó á }as redaccion?s d~ los periódicos, 
~ los cafetrnes, a ·las cervecenas, a las bibliotecas, 
a todos los puntos de conjunción de los hombres 
de pensamiento y de sal)er .... 

En esos lugares , .... sentí muchas veces des~ 
componerse mi rosto adolescente al ser sobreco­
gido p~r los es~antos oyendo rosnar las laringes 
de los ilustres o detonar en triunfante redoble 
las pestíferas pedorr~ras de los megalomanos 
areopagitas al ser provocadas por las enemas de 
la adulación ventrílocua. 

En esos lugares .... sentí muchas veces mi ros­
tro sobrecogido por los espantos al contemplar 
tra,s las fa~hendosas miti-as pontificales las polli­
nescas oreJas, de los sapientí)s, de los inmortales, 
al convencerme con el testimonio indubitable de 
mis pupilas invf)stigadoras de que se usurpaban 
los méritos verdaderos en provecho de las nuli­
~lades fabricando á la sombra del espectro del ju­
mento de Apuleyo las reputaciones enfáticas de 
los tacaños qqe de artistas blasonaban. 

En ese infierno .. . . . . 

Ví asomarse el agrio rictus del hipo en la ru­
fianesca faz de la apandorgada musa maritornes 
al expeler trabajosamente el deforme muevedo 
fabricado en sus entrañas por la virilidad de al­
gún autóct9no genio de los que se hacen morfi­
nómanos creyendo que eso basta para ser un Ver­
laine un Gautier Ó un Baudelaire. 

En ese infierno .....• 
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La lira (b divina consorte la amada amantísi­
ma) est11ba prostituida como una villana pucela 
de los caminos en el lecho fornicario de los beo­
qios . ... ! 

El cerdo azul preponderaba, gritaba, triunfaba, 

agitando las alas de oca, mientras el eso ruiner­

vi:ao, el es.o sa,piente, el o,;0 oxegeta, se indigesta­

ba, ingurgitando la miel de Ol'O exonerada por las 
abejas rubias del monte Himeto .... 

Por aquellos días, en aquel infierno, conocí á 
un cuentista que hoy (aunque no lo es) partice un 
completo fr11casado, una víctima del thermite, 
algo como el° N oel Serv11ise mexicano .... 

Eta p:.m1disiaca esa clara mafian.a de prima­
vera. 

Bajo el techo de zinc acanalado de la ei;tación, 
los trenes esperaban, vistosamente empavesados, 
á la retardada ¡ioncurrencia, sudaba la locomoto­
ra como un viejo caballo de carrera, los invitados, 
todos fanJ.élicos, todos juglares, todos escritores, 
llegaban alegres, exhibiendo con chocante orgu­
llo, sus levitones mal confeccionados, sacudiendo 
cual penachos de mantenedores, sus 1·ománticas 
melenas, trasudando presunción, hablando en to­
no doctoral, inventando epígramas poruogl'áficos, 
sonriendo con lacayuna protección á los mucha­
chos tímidos que, como yo, y, como Bernardo 
Cauto, comenzábamos la dolorosa carrera, fuman­
do, escupiendo, picoteando, con un turriburri, con 
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una garrulería, con una monserga, de qnebran­
tah u esos muertos ele hambre .... 

El editor ¡>ropietario de UI! almanaque artísti­
co celebraba las pingües utilidncles de su negocio, 
organizn.nuo una fiesta campestre en honor de los 
autores que en la obra cofo,borarou. 

Al ser i1lf!tn.lados en loR compartimentos ele los 
wagones todos los eutusinstas ,iajado1·cs noté In 
presencia de un extraño personaje que como un 
discípulo de llme. de Thebes entendido en cába­
las hacÍll augurios leyendo como en grimorios en 
las palmas de las puercas manos de un detestable 
poeta azteca que ya no existe y cuyo. alma sin du­
da alguna fué llevada por el cliablo á los profun-
dos báratro1; . . . . · 

Aquel agorero, cupidista, imtul'Diano, quiro­
mante, Ó, lo que fuesé, parecióme á la primera 
ojeada lllla figura de cem prófuga del l\Iusee 0-re­
viu, tan caricatura! ví su figura, tan bufonescas, 
tan extravagantes, juzgué sus actitudes, tan ridí­
culas me parecieron sus anacrónicas vestimentaA, 
tan grotescos sus modales, tan d1avacano, tan 
rancio y tan manido su dnndismo . ... 

Portaba, con original desgnrbo, sombrero de 
seda de ln moda de mil ochocientos treinta, an-

cho cuello inglés, de nJbennte, de limpísimo bo­

cací, apretaclo por el artístico nudo de una grnu 

corbatf'\ Lavnlliere, cortísimo redingote negro, 

angostos pantalones de color cinéreo Ú. graneles 
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cuatlros y zapatones de col'dobn,n con gruesas 
zuelas claveteadas. 

Una cigüeiía vestida de merolico ... . ! 
Su angulosa fisonomía, sonrosada por_ Ins ro­

cien tes abluciones del aguo. fresen, nsperJn<la de 
pecas, se animaba, pecaminos1u11e~te, por la mi­
ralla maliciosa de sus amarillos OJOf:I de perro en 
brnme., bajo la remangada nariz, bajo In na1:iz_ d_e 
fauno, de fauno en celo, caían los bigotito1; chv1d1-
Jo1:1 en el centro, por una visible cicatriz, que, en 
línea perpendicular marcaba Jo¡¡ labios Ronsuale¡¡ 
revelando una hel'ida inferida por mano do mu­

jer celosa al castigar una boca llena do ultrajes 

de blasfemias y de perjlll'ios · • · · 
l\Iovíase Hin distinción, como un títere, gesti­

culaba mucho, su voz chillona, ágrio., de falsete, 
de vieja Pipelet, revelnba al propagar las lllalns 
noticias, el verbo, la p:i.ratloja, la idea con facun­
dias comadreras, con malevolencias tle d ueúa mur­
mura-dora, ele porquerón chisptulo, era un maca­
bro Asruodeo, un duendo chocnnero do e~~ que 
rompen las vidrieras para escuchar lo,s d~nlog_os 
pl'irndos, conocía lns ajeuns vida~, ~abrn hnitone­
tas de oticinn, de alcoba, de s1tcm,t1a, era un pro­
pagador del esc1í.nclnlo, tenía algo de cauíbnl .. .. 

comía gentes! 
:\Ie daba miedo. 
Los aros de su limpia cleut1idura ernn lns cu-

chillnR de la guillotina ele las repntacion~s. , 
Cuando aupe que (lquel j°'·en del reclingote 1\ 
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la moda de los vagabundos de l\íurger era Alber­
to_ Leduc: el sentimental, el autopsicolÓgico es­
critor, nu sorpresa fué muy grande, no porque 
me lo hubiese imaginado un musculoso marino 
co°:10 los de Richepin Ó Lemonier, sino, porque 
casi deseaba encontrar en él, la melancólica mi­
rada, la casaca azul, el chaleco gualda, del caba­
llero Werther, el príncipe de los enamorados ino­
fensivos, el modelo donjuanesco de los sensitivos 
cursis que no son burladores de canonesas tortu­
radas por la ninfomanía ni llevan espada de le­
yendas homicidas suspendida al cinto ..... _ 

Sin saber por qué, al estudiarlo con atención 
se me arraigó en la mente el convencimiento, d~ 
que aq~el_ me~ianísimo novelista, habría figurado 
como V1Ct1mario, como actor, en la atormentada 
existencia de muchas mujeres apasionadas, ocu­
pando páginas candentes, viviendo los capitosos 
poemas de la sensación, rep1'esentando dramas 
adulterinos: protagonismos de amores impulsi­
vos, comedias de perfidia, en las tristezas apla­
nantes de_l dolor sexual, en la agonía infinita de 
los espasmos, en los deleites de la carne exanaüe-
·a º CI a por las neurastenias ...... . . . 

Me lo decía claramente la cicatriz que marcaba 
los labios sensuales revelando una herida inferi­
da por mano de mujer cel,osa al castigar una bo­
ca llena de ultrajes de blasfemias y de perjurios ... 

Hay hombres que han nacido para ser los ver­
dugos de las mujeres porque en su anebato pa-
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tolÓgico de posesión llevan el amor á ellas hasta 
los excesos que se mancomunan con la crueldad. 

A.lberto Leduc es de esos. 
Entre Alfonso de Sade el divino marqués y 

Juanillo el Destripador el divino pleveyo hay mrn 
Jegión de ardientes crucificados por la lujuria en 
el cadalso del pecado erótico. 

El autor que estudio ha sacrificado las délficas 
coronas en aras de Afroditn, la pagana haciendo el 
holocausto de sus mú~ luminosas facultades sen­
soriales en los braceros en donde arde inextin­
guible la lumbre consagrada á la diosa del placer 
sensual. 

Es un raro ejemplo de trabajador subjetivo. 
Las protagonistas de sus historietas son las de 

la intensa fiebre amorosa que lo consume. 
Las enamoradas que ha dibujado su pluma con 

nervioso pulso, con punzante clari_dad, con dolo­
roso desconsuelo, han sido sus enamoradas, las 
muertas de frío, de amor, de miseria, de tisis, que, 
temblorosas, ambulan en sus novelas, son las mis­
mas difuntas, las mismas enfermas, las mismas 
indigentes, las mismas víctimas de sn perversión 
de irresponsable, de sn virilidad faun.álica, de su 
erotismo cabrío; de su extravío de soñador incu­
rable, las mismas que duermen el sueño de la 
inerc,ia material bajo las losas de las sepulturas 
donde el pasionario acude cuando herido por las 
correhuelas del sufrimiento, necesita llorar mu­
cho, purificándose en la~ solitarias ele'7aciones 
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ei;pirituales en las poéticas esconns de sns aiiora­
dos idilioi:; y en lns momornciones tlo los besos 
ruorclenteH empalidecidos por las cenizas que el 
tiompo llueye ..... . 

La pasión libe1·tina lo mhmio que el amor se­
rÚ.Jico hnu tenido algo de mn1tirio en todos los 
climas pnra la intlefo11sn esclava de las hipocre­
sÍtis ,•ai·onilcs clesatrollndns bnjo los lienzos que 
ocultan lns depravaciones del táltimo. 

Es bollo amar mucho ú. Ía varona. 

Es otlioso amarla domasi1tdo .... 

Los excesos de animalidad cnru1,l hacen del 
honibro un troglodita. 

Uuan<lo uu senBitivo, ¡,or medio de los libros, 
de lu. iusliuLiva devoción 6. la. belleza, ha logrado 
lovautur su espfritu, á Joi:; sidemles probleruas de 
la conciencia, iÍ lns poéticns superioridades de la 
experiruentnción cerebral quo llú alcauzo.n Ú. co­
lumurat·, las gentes nllgares, ei-;tá obligado, so 
pena lle iucurrir en gmu pecado, ,í. poner uun do­
sir-; de exquisitimo en todoi,; sus placeres, una por­
ción tle refinamiento en todas las e1oluciones psí­
quicas llo ¡;u pon1011alicla<l, porque, la cultura, el 
<lou ele los selectos, el a<lorno de los raro , el su­
premo aditicio, lo ha nlejndo iurueni-amente del 
involncioundo, del burgués, de la bestia. . . l 

Fecundar el lecho de la pobreza constituye un 
tlelito de mala 1>aternidtid. 

Es aumentar la estadística irtnominiosa del 
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prostíbulo ilustrando con siniestros episodios la 
novela del presidio. 

En nuestm corrompida. sociedad hemos perdi­
do los artistas, con otros muchos fueros celestia­
les, el de la natm·aleza, el de la reproducción, el 
de la vida! 

La obra genésica fuera plausible si nuestros 
hijos en vez de oprimidos llegaran 6. ser venga­
dores. 

El dolor es divino como el fuego. 

Los que osen robado al cielo atreviéndose á 
propagarlo en la tierrn. tendrán que padecer el 
suplicio del gigante do la tragedia esqniliana. 

Alberto Leduc, hijo de un soldado de la inva­
sión napoleónica, y, de una dama mexicana, he­
redó por el lado paterno, con todas las cualida­
des de raza, un gran cariño á lci Francia, y, por 
la parte materna, con todas las impurezas de ~an­
gra, el germen místico que, feniente é inquieta­
dor, late, vibra, palpita, por efecto tradicional de 
costumbres, de educación y de preocupaciones, 
en todas nuestras virtuosísimas y católicas ma­
dres .... 

A los quince años, ya hué1·fano, con la imagi­
nación pGrturbada por las novelas parisinas y el 
ánimo exasperado por el deseo de aventuras ex­
traordinarias, creyéndose un futul'o Piene Lotti, 
escapó de la materna casa, dejando allí la cons­
ternación, para., después de algunas peripecias 
tristes, llegar hambriento á una playa é ingresar 

'4 
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en calidad de grumete á un cascar6n de la mari­
na nacional servida entonces como es sabido por 
gente en su mayor parte desertada ~le las galeras 
extranjeras. 

Allí ..... a·guijoneado por las bulimias comió 
las galletas agusanadas de la sentina compren­
diendo el odio al látigo al sufrir los golpes de los 
contramaestres acostumbrados á' aporrear galeo­
tes en Malilla Ó en Tolón ... . . 

Allí .... trepó á los mástiles cuando la pleamar 
Ó el norte embravecían el ponto ..... 

Allí . . .. trabó amistad con los asesinos de la 
marinería estrechando entre las suyas las manos 
maculadas por los homicidios y deshonradas por 
los gl'illos .. . . 

Allí ... . ante los ortos de una rosa de transpa­
rencias luminosas, sintiendo el éxtasis de los cre­
púsculos equinocciales, contemplando las crestas 
de las olas iridecidas en resplandores opalinos, 
por el translúcido eléctro de los soles hespéricos, 
frente á la mar argéntea, al advenimiento de un 
suntuoso plenilunio, en un pasmo austral, lleno 
de oros fúsiles, de pompas fosfÓreas, de sueños 
t , , 

e ereos, cayo sobre su cabeza abrumada por mu-
chos rayos de luna, por muchos pensamientos 
fantásticos, la maldición jupiteriana, la sañuda 
maldición de los excéntricos . . .. se sintió artista? 

Sobre la mura de estribor al monótono vaivén 
del navío sotaventeado esoribiÓ,sus primeros ma­
nuscritos. 
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Regresó luego á la metrópoli trayendo en la 
imaginación prMcupada un feérico cleslumbrn­
roiento como una extraña impresión de los mares 
de los cielos de los paisajes y ele las cosas . . .. 

Volvió de sus náuticas incursiones experimen­
tando en las arterias una ansia masculina de mu­
jer y en la mente algún presentimiento vago de 
poesía y, en el corazón un tímido anhelo ele cate­
cúmeno una patética lampa de fama de tri1mfos 
de laureles y de palmas condensada eu unos cuan­
tos ensayos literarios .... 

Cayó á los dieciocho años (como hemos cafdo 
todos) entre las zarpas crispadas del primer edi­
t0r y los muslos constrictores ele la primera que­
rida . . .. 

Empezó desde entonces su verdadera existen­
cia de cerebral. 

Inició su éxodo en E-1 camino del dolor astral 
gastando pródigamente, células y semen, lágri­
mas y besos, esperando á la bienvenida, ii la fa­
ma que fugitiva como una esperanza que tramon­
ta, como una estrella que se abisma al verpestilio, 
se alejaba lentn.mente, lentamente .... .. . 

En la casita ele la cercana villa, en la caliente 
alcobita de la choza del fanático poblacho, llevó, 
el periodista, durante muchos meses, abarraga­
nado á una vieja histérica, una vida atribulada, 
un calvario ele culpas, de -flaquezas, de remordi­
mientos, de enervantes lascitudes, de ·vehementes 
extravíos, bordoneado, por los bofetones, por los 
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vocn.blos soeces, provocados por las locums del 
alcohol, de la lujuria, de la cólel'a, mienti·as el 
hambre, salmodiaba á la sordina sus trágicas le­
tanías en los cristales de la ventana entreabierta, 
que reflejaban, trémulamente, las cruces de las 
torres altas del santuario que proyectaban sus 
brazos abiertos, muy desolados, muy quietos, muy 
tristes, sobre la amarilla circunierencia de la luna 
llena. impávida .... 

Llegó, por fin, el tedio, precediendo á las crí­
si1:1 de las separaciones, que, precedían á su vez, 
6. las renovadas protestas de las reconciliaciones 
ultimadas por los epilépticos síncopes de los cuer­
pos excitados por las succiones de las bocas de­
vornntes en los polos histerÓgenos. 

Después de muchos delirios pecaminosos ori­
ginados por los fenómenos del cansancio, del 
hastío, do la saciedad, de la mutua repugnancia, 
ocurriclos en eso segundo período de su última 
pasión, la amanto, la proscrita, la So.fo meneste­
rosa, emigró de nuevo ú. la madrépora suburbana, 
más tl'iste, más plateada su cabeza por la cnnicie, 
más decepciona.da, más impúdica. escurriendo ¡>or 
sus piernas füíciclas . el hipournnes de las yeguas, 
sin anuas para luchar, sin encantos para vencer 
á los descleftosos satiriacos, sin alientos para re­
generarHo, llevando en su marchito corazón, men­
digo de afecciones, un despojo más, un desengafio 
más, un cacláyer más, para el cementerio de sus 
amadores, el ele su caballero, el ele su amparador, 
el de su poeta, el de su hospitalario, que había 
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queclaclo solo, en ln caliente alcobita del fanático 
poblacho, melancolizado por las o.usencias, ator­
menta(lo por las desesperaciones, mortifico.tlo por 
las pcimclumbres y agredülo por los pesimis-

mos .... ! 
La juventud es rebelde hasta para el sufrimien-

to, por eso los abatimientos que en ese florido 
reposorio de la caminata sublunar, nos acometen, 
se olvidan pr~ntameute, sucediendo muchas ve­
ces, que, nn desencanto, sirvn para preparar unn. 
reacción saluda.ble, pnra fecumlar, para florecer, 
mlls opulentamente, un nuevo entusiasmo, un ,·iril 
arranque, un incipiente amor, ~ue, al desentumir 
el ala cantando su afrodisia plegaria augurará 
con alborozo ingénuo la total reuovtl.ción del ser 

que convalece .... 
Cuando la. tlivina esencia que integra el alm!\ 

no se ha evnporado por. completo del vaso que ln 
contiene, la metamorfosis, la runrnvilla, es f1Í.cil, 
porque, el fastidio, que es la vncuiclnd, el bostezo 
rancio de la u1Uerte, la opacidad del silencio, el 
espectro p11vido, de las dosesperanz11,s, está lejos, 
lcjoH, muy lejos toda.vía .... ! 

Pasadas las inquietudes de las crisis morales, 
sacudidas las preocupa1;iones sombrías, clespejn.­
do do brumas el cráneo, (le calambres las vísco­
ras el escritor volvió á nmnr con más a.hincacla 

' ardentía., acumula.nclo más incólumnemente, con 
más misticismo hacia. lo. naturaleza reproductora 
sus deliquios eróticos y sus hambres de enfermo 
por la macerada. mucosa .... . . 
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La peana de la diosa detribada fué ocupada 
por otra deidad. 

La mujer qué cae definitivamente al pudridero 
l~evan~o á los piés suspendida la bala del desp1·e­
c10 umversal es como el imprudente nauta que 
devora el mar! 

La barca de Don Juan sigue airosa su siniestra 
zingladura sin preocuparle el doloroso lamento 
de las sirenas de cabellos verdes que levantando 
orantes los brazos de esplendorosa blancura llo­
ran inconsolables á sus flancos mientras el mas­
carón de la dorada prora ríe con cruel risa de 
silvano viejo ....... . 

Si Alberto Leduc, cayese por desgracia suya, 
en poder de los albéitares literarios (de los in­
quisidores de la academia) sin duda alguna que 
su cuerpo sería condenado al fuego después de 
ser ahorcado ignominiosamente en el cordón um­
bilical del conde de Cheste ..... 

Tan grandes, tan monstruosos, tan imperdona­
bles, son sus atep.tados contra la gramática. 

Es despreciable un literato que deprimiendo 
sin escrúpulos su dignidad estética, se afilia ma­
sónicamente á los ultramontanos de las letras 
poseído de la estúpida ambición de un diplom~ 
de la pedantería oficial que acredite sus valimien­
tos ante cien saltimbancos del talento provocan­
do la admiración de los papamoscas que e;iraltan 
y apoteotizan lo que no comprenden. 

~s más despi-eciable aún un literato que se 
aleJa por estulticia pura de los rudimentos más 
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sencillos de lo, sint6.xis de la prosodia y de la 
sindérisis. 

No se p•iede ser escritor sin sabe.rescribir. 
De esa suerte no se llegará á. adquirir jamás la 

manumisión completa dd estilo que en literatu­
ra es la más verídica manifestación de la perso­
nalidad propia. 

Beneficiar las cuartillas de . papel con el druí­
dico trabajo del pensamiento sin haber acumula­
do antes preparación previa para llegar á victo­
rioso término la empresa es avillanar á la musa 
gastando sin provecho el fósforo ..... perdiendo 
el tiempo de un modo miserable. 

El casacón del papagallo con espejuelos laurea­
do por el sacerdocio del preceptismo artístico 
hace despreciables sus entorchados ante el seve­
ro criterio de los estetas que no laboran heteró­
clitainente. 

La desgarrada chupa del sopista del sacerdo­
cio del petulante decadentismo artístico hace des­
preciables sus calandrajos ante el criterio de los 
estetas de verdad que no labornu extravagante­
mente. 

Creame el romancero cuyos talentos con mi in­
corruptible sinceridad 3¡dmiro. 

Ese gravísimo defecto, esa mácula que tan ver­
gonzosa, tan directamente, afecta la dignidad de 
un auténtico artista pesa mucho sobre su arte lo 
pii:;t:!l'.10 que sobre el de otro colega suyo que de 
Emilio Zola no tiene más que la obscenidad infec­
ciosa. 
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Leer en francés la más excelsa de las obl'as 
de Miguel Cervantes es crimen de lesa literatura 
en un escritor que s~ prnduce en el noble idioma 
del glorioso mutilado. 

Los aristarcos de tiznador zahumerio, de pun­
zantes disciplinas, los belitres que siendo innocuas 
lombrices, aspiran al alto honor de convertirse 
en víboras, los que ·ensalsan calurosamente á sus 
valedores de gangarilla á la vez que descuartizan 
con rufianesca cobardía á los que no son sus 
amigos ni admiran boquiabiertos sus trampanto­
jos, hanse empeñado en sostener, que, para escri­
bir verdadera novela experimental, es necesario, 
hacer el reporterismo de la vida cursi, entendien­
do por -observación, el torpe amontonamiento de 
los detalles ínfimos, por · psicología el grotesco 
comentario, por realismo, en fin, la servil repro­
ducción de la vida baratillera, la neta estereoti­
pfa de los gestos, de las fealdades, de las pesti­
lencias, de las groserías que idiosinc1·ática y mor­
folÓgicamente caracterizan á toda la gentecilla 
(iUe verata en el tortuoso patio de Monipodio ... 

Creyérase que el bohemio cuya obra aMlizo es­
cribió su más primoroso cuento como unu prueba 
en última instancia.de que tesis tan convencional 
oscila desamparada entre los tópicos de una es­
peculación perversa. 

No he visto hasta hoy encerrado en las cons­
treñidas dimensiones de la historieta, un cuadro 
más natural, más colorido, más palpitante, más 
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humano, más sugestivo, que ese doloroso episodio 
de la vida crapulosa de la mulata aventurera, 1:e· 
latado con tan ardiente, con tan fogosa inspira­
ción, por el más gálico de nuestro narradores. 

Fratita fué arrancada de su hamaca suspendi­
da bajo el fragante ¡:.arasol de los 'datileros vera­
cruzanos, para ser transladada luego, con sus ba­
tas listadas, sus chancletas sonantes, su tabaco 
tuxteco, á la buarda, al estudio del bohemio, don­
de sería más tarde, sin sospecharlo siquiera, el 
mejor ornamento, la más ductil arcilla, el más no­
ble modelo, con la gracia de su venustidad tro­
pical, con el prestigio del aroma almisclado de su 
piel africana, con la atracción de su caliente des­
nudez de bronce vivo y con la sola irradiación de 
sus pupilas llameantes de morena ...... . 

Para lograr esa producc·.iÓn perfecta no ha ne 
cesitado fll observador acomodarse al rítual que 
recomiendan encaramándose en su sibilina trípo­
de los presuntosos dómines. 

Las novelas cortas de Alberto Leduc, prescin­
diendo de las claúsula insonoras, de las parábo­
las trasconejadas, de la prosa sin pulimento, en 
que están escritas, son muy sugestivas, muy evo­
cadoras y muy hermosas. 

Los estudios da la moderna psique que en ellas 
concurren, están trabajados con atinado escrúpu­
lo analÍtico en la apreciación de los hechos rea­
les pero cayendo con lastimosa frecuencia en el 
defecto de un subjetivismo que muchas veces las 
convierte en verdaderas autobiografías ... 
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No pretend.o ni con mucho que llegue en sus 
dramas 11 la ponderada impersonalidad de Gusta­
vo Flaube1·t, en la cual nunca he creído, pues no 
comprendo en un autor, la total abstracción del 
temperamento, al referir historias como la de 
Emma Bovary, capaces de acredit~r un pr~ceso 
por ataques á la moral del códigó y á la religión 
del catecismo, pero sí, quisiera, que, sus :figuras 
varoniles no fuese1t siempre una misma ecuación 
personal, un traviato arquetipo, un acigüatado se­
ductor, un homúnculo sin multiplicidad, repro­
ducido hasta el cansancio y calcado tos<"amente 
de su persona, para ser ingertad o luego en los 
caracteres de las siluetas esbozada-a de las heroí­
nas que han sido sus madonas, sus novias, sus 
queridas, en su adolescencia, en su juventud y en 
su edad adulta. 

En cambio, sus mujeres, mestrúan, aman, rezan 
odian, lloran, como Desdémona, como Imógena, 
como Rosalinda, como Francesca, porque, son 
hembras de verdad, tomadas de la existencia, sín 
empirismos, no muñecas de porcelana extraídas 
de un escaparate de bric á brac á semejanza de 
tantas que vemos en los esperpentos de títulos 
returp.bantes esc1·itos por esos litera.tillos esmi­
rriados y presuntuosos que padecen tos ferina li­
teraria. 

Es mi voto: 
Que Alberto Leduc se convenza de que el ace­

ro de las plumas puede hacer más gloriosas con­
quistas que el de las espadas. 
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Que Alberto Leduc deje de lamerles el escroto 
á los magnates comprendiendo la incalculable 
desproporción que media entre un capital de di­
nero y un capital de ideas. 

Que Alberto Leduc deje de ser pancista apre­
ciando la diferencia que debe establecer todo ce­
rebral verdadero enti·e el cerdo y el Fegaso. 

Que Alberto Leduc renuncie sinceramen.te á 
sus comedias de hombre perseguido para incor­
porarse de buena fe al socialismo honrado com­
prendiendo que los ácaros de las llagas 1·esplan­
decen sobre los harapos de la miseria con ápices 
que no tienen las abejas de oro bordadas en los 
mantos de los emperadores. 

Es mi voto. 
Que Alberto Leduc peregrine, de ideal en ideal, 

de sueño en sueño, de astro en astro, hasta en­
contrar la esfera luminosa, la esfera diáfana, en 
cuyo centro, está condensada, en su diamantina 
pureza, la suprema ley de Zaratustra, la doctrina 
toda del nuevo mesfas, el númen íntegro del mo­
derno:filósoforevelado á sus reverentes discípulos 
en dos icÓnicas palabras de hierro ..... 

¡Haceos dm·os! 
México, Octubre 4 de 1899. 

NOTA.- La circunstancia de bailarme preso en la cár­
cel de Belén con motivo de una persecusión periodísti­
ca hizo que las últimas part€s de este libro no pudieran 
ser corregidas con el detenimiento dehido. 

El buen juicio del lector suplirá los errores más nota­
bles. 

o. B. c. 




