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grabó l\Iiguel Angel á los piés de una de las os
ttÍ.tun.s clel mo.usoleo tle J ulin.no ele )Iótlicis. 

Comproncln. que ol n.rto está por oncimn. do la 
miserin. clo los hombroR y clol orgullo de los tlio-

ses ...... . 
P1·oduzca por que os fecundo. 
No tiene derecho de n.wortn.jarse en ,iclo. como 

Cnrlos V ..... . 
BERNARDO CouTo CASTILLO. 

El estudio del natw·al me parece un mal signo, trae 
la sumisión, la debilidad, elfanali..~mo, esa prosterna
ción ante los detalle· e~ indiyna de un arti,fa com
pleto. 

1"EDEIUCO NIBTZSODE. 

El hombre normal quizá debe se,• un tonto. 

Fx:noR DosTorusKI. 



En el patio de cristales del secular coliseo nbi
ga.rrábanse los concurrentes á 1n .función do In 
tnrdo con todo el característico apara.to de In bur
gnesfo. cuando o.pum con gula los goces tan poco 
sugestivos de sus anodinos asuetos. 

Andrea 1\foggi, el estudioso actor, nl conjuro <le 
su to.lento habfo. resucitndo á Luis XI á ese tono 
com¡,iche de Marcio Galeoto y de Maese Ofüe1·io n 
ese gran perverso cuyo esquelético cuerpo ante¡.¡ 
que asilo cárcel fué de un espíritu complexo y 
eminentemente original. 

El drama á pesar de fo burda ingeninción de su 

factura produjo en nuestro organismo un mo.lcs
tll.r febrisciente que 6. ser un poco aprensivos hu
biérasenos antojado el sÍntoma de alguna enfer
medad mortal. 

Estudiábamos atentamente á nuestros compR.· 
fieros. 

A. In primera percepción comprendimos que 
el fenómeno psíquico que tan brutalmente nos 
trastorna.ha había proclucido en ellos idénticos 
efectos que en nosotros mismos. 
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Las pupilas sanguinolentas de Manuel Lana
fíaga se abrillantaban como cauicns do ágntn nmo-
1inzaudo salt,rsele de las Órbitas. 

Voíaruos su mano nigromántica aguzar trému
latllente las puntas dt•l encero.do bigotíu lu1i1bi dar
les forma de comas 01·tográfic11s. 

-Es tremendo .... ! 

A.mado Kerrn abatía el espinazo hasta colocar 
su endeble cuerpo en n.ctitud inverosimilrnento 
grotesca. 

¡Qué mirar do aquellos ojos extraviados .... ! 
¡Cuántas tremnlaciones lle azoga.do en aquellos 

músculos electrizados por las vibrncioues <le los 
nervios .... ! 

Con frases apasionadas é inconexas cliscutfomos 
nuestras impresiones provocando lo. hilaridad de 
algunos distinguidos maulo.s, cuando, de impro,•i
so, sin preámbulos, interrumpió el acalorado ele
bate la brusca aparición de un imberbe con testa 
de pilluelo, de ojillos cerúleos, perversos, malan
drines como ellos solos, con un gran rizo de pelo 
obscuro sobro la obsecado. !lente y un sombrero 
Rubens ele torcidos v desmesura.dos ale tones .... 

Aquella cabeza, u~ tau to cuneiforme, de píca
ro imberbe, emergía., con arrogancia que resultn.
bn insolente de una gran corbata de mariposa 
la cual remataba á au vez las solapas de uu YeR
ton amplio y de elegante manu!actlU'a ..... 

Al sernos presentado, supimos que aquel galo

pín, <¡ue, imnginábatnos hncie11do novillQa de pát-

ID- •ruu.biu. lGI -- ----- ---
rulo, era un llOYel eacritor que traía uoticinH 
nuevas de ese Paria refinado, de ese Paris qui
mérico que con tantas luminncioues fngnces ha 
deslumbrado nuostrn retina en los morueutos de 
volu1)tuosn tristeza en <¡ ue nuestro atormentado 

espíritu se arranca y flota lib_re sobre la!) vulg1~ri-
1lades iufiuitas en que á uuestro pesar vegeta
mos. 

El mozalvete hnbfo. vis1taclo 1iErlmunclo do Gon
court, couocin su desv1,11 ¡el desvifo aquel! :Í tra
ves de su monóculo do cristal ele roen, habfo cu
rioseado por las mesillas del café 1le Fraucil¡co I 
admiraba, cou el misrno j uYenil en tusinsmo qu; 
nosotros, al sobrehumano Manpassn.u t, había seu

tido el tremor blnnco tlé ln uellezn apasiounuto 
junto á la. Yenus de :\Iilo y ol ruhio espasmo ele In 
plástica an tll los relieves de ,Juan Goujon. 

ltocitnbn cou picn1·escn entonación los versos. 
metálicos ele Richepín y Jas estrofas malignas ele! 
padre Villóu. 

Adoraba al bohemio ·s erlniue r o.l católico nris-
, eruta de Jns Diabólicas. . . . · 

Era un poqueüo prostituido .... 

Un ,·tÍSbLgo adoptivo lle Alfonso do ~facle hai·ta
o aun por los calosti·os lle alguno. mbolesin.na 
odriza ..... . 

n mes después de nquelln conjuucióu, 6ramos 
buonoii n111igos, nmigoi1 buenos, con leal cnma

derfa, sin prevenciones mezquh1as, siu clesleal-

1 1 
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tndes, sin onvidi11$, eliminnudo en nuestro trato 

lns intrigas miserables r1uc asombrnnchi unestra 
ingeuuülntl adolescente veír.mos agitarse como ví

hor1ts bumbrieuins eutre lo!l miles que con ta
lento y sin el representnn la ai,queroHn comedio. 

literaria. de l\Iéxico. 

Simpatizamos é intimamos pronto por que 
en nuestras iucli vidunlidndes psicológicas descu
briwos por mutun. clarivideucio. muchas y muy 

vel"ÍdictLS o.tiuidndes. 

Literariamente él, como nosotros, aborrece áloa 
anquiloso.dos preceptistas, reniega ele maestros va
uidosos, de mentoreM iguornntes, ve Ú la aco.demil\, 
ú. ose trnscouejado cóncln.ve <lel sentido común, 

como una criptn. atelltnda ele momias. 

Odiu con todti l1L energía lle que es cu.paz, á esa 
literatura inculta, ple bella, cursi, si u calarui tn, 

1lu.U1atlo. por mal nolllbre ll!Lciounl que ta,üos tau 
gravÍsÍULOS y tu.u inemediables perjuicios ha ocu.

sionu.tlo aquí al nrte vertlac~oro y Ú. los legítimo!! 

artista::,. 

1Iuchas 11oche1, eu el más solititrio l'incón de 

In. cervecerí:1 1ile11mua rnie11Lrat1 el granizo bacía 
t1et01rnr eu los cristn.le:-1 su,, proyectiles cowo 
perl!l.s f:eute á uue tros v1iso,; de d<.>raclo lúpulo 
pensÍl.bamoi; en el porvenir. soñmHlo en una gran 
batalla por Jai; bellas letrn:-1 nltrnjadas .... 

1•,r, ~1 ía 1f11.., 1111 c:atlabo parn ajui;ticinr iÍ. loe 
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trnbnues que se hacen literutC\s por obt . 
curns. . · ener srne-

Llo va.ríamo~ fos petroleos del' escándalo á las 
casas de los viles <1ne enfloran la lirn J)n1• , ·• 1 

. • « llUSll e 
cou guirnaldas de cantueso. 

Escribiríamos pnufletos cout.ro. los ateneos. 
Nuestra santa iracnadin. nos llevaba hasta d -

sear a~ufialear_ IÍ. los nmestros para conveucern:a 
de su rnmortnhdad como hizo la fau:.t· , , , "' 1ca quo en-
veneno a Mahoma. ~ ... 

Bern~rdo Couto es uno de los muy pocos que 
han te?-1tlo la buena fol'tuua de comenzar su as
censo e. la. ~outaña divina siu apoyarse en el bá
culo de algun ap6stol senil. 

, • o sabe nada, de esus adoraciones fetiquistas 
& que se eu~eg~ ~~ no lejn.nos días la juventud 
enclenque, sm nrihd11des, i,in orgullos, sin valor, 
quo, hoy, atacada de preJUatura pnrálisi1:1 di . . 
e 1 1 •.• · . , g1e10 
on auuuo:;ides de. boa, el npolillado tri ro de 

nuestra paz •fu·· . g ' poi rnna, ol celormn de granos era,. 

na<lo por medio de una lucha cmpefiada si1~ 1Qs 
eutusrnsmos que de1rn.rrollan los ultos id 1 . 
el 1 en e1:1 sin 

ion~r de los ~ue combaten por las causas ju1:1-
tas y sm la glona de lo,; quo vencen por el 88· 

fuerzo de las temeridades b eróicnfl .... 

.. o ha. sido ni lncaJo ni cliscípnlo ni e· . D . . ueneo. 
e sus teude11c1os hternrins 110 puocle nvent11-

ra1·se tod ' · , o.v1a nmguun opinion coucrota por r1uc 
e~las dada su ex.cesiva juveutucl uo hn.u tenido 
tiempo de hacerse claramente manifiestas. 
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Sin embnrgo, leyendo ol líbro qne cou lns timi
cleoes del principiaute, ha. ofrecido, al gtosero p~
ladar Lle nuestro público lector' i-e comprende, sm 
grande esfuerzo, que es un apro,ech~do al_um
no del discípulo tle Flau hert y en no leJano belll-
po será un cuent.ista ele primer or~leo. . 

Las proclnccionei; que ha. reumdo ~n su bien 
seleccioua<la. colección, fuel'Oll concebidas e_n_ ho
ras lnmiuosas, por eso están fijn.dns, con ha~1hdad 
suma é iur•enio de tirnhres cln.ros, pero, lt pesar 
de ese mé;ito que mmcn. poseráu much~s d~ los 
roeroden.dores del jardín de Epicurn n, qu1eneR 
tautn.s fechorías Jitern.rin.s debemos se nota en 
ellas una subordinación decidido. ~ los_ ,m~los 
ejemplos á los absurdos principioii y a los 1log1cos 

Procedimientos .. • • · · 
, 1 6, la ~ombra. de tin Su inspiracion se eunn e~e-

sicomoro invndiuo de cantanclo.s.... . . 
Ha formado un caramillo con lns tibrns de la 

muerte. 
El Cupiclo que a •netea los corazones de 8~~

heroinas es un honible feto con alas de mu_rc1e· 
t , l ele un frasco lleno do agunrd1e1itE1 lago ex 1·n.H o · , . 

Je las vitrinas de nlgún ~iejo museo pntolog1-
co ..... 

El sentimiento pasional que implora~te, angus
tiado macilento, se levanta en sus fabulas, no 
está ~enerndo en lrt salucl Hino en la enfermedad 

t 1 lma á los extnHÍOs ó. los desconque arms ra e a · 
suelos. . . . á los pesimis mosl 
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P1tra él la hiHtoria es uu acueducto tendido en 
el tiempo para conducir laH podredumbres de los 
siglos ..... . 

Para él la· :filosofín. es un sarcasmo oscilando 
entre dos signos de interrogación. . . 

Ha levantado Hu estantla.rte de ¡mladín en el 
frontispicio de un inmenso cnmposnnto! 

Cree que el animal humano está leproso .... 

Su gran taleuto sólo encuentra ;,,plicación en 
los fenómenos morbüsos. 

Revolotea como nna mariposa negl'n, sobre un 
jardtn florecido de lirioH ele cera ..... 

El amor que pinta no es el que comienza por 
alamedas verdegueantes eu un no,inzgo poético 
para resolverse en un espousnl y acabar en una 
familia honesta virtuosa y prolífica ..... . 

Es el que tiene Rus géneRis en el odio. 
El que sólo se cÓncibe en la.e prostituciones de 

los tálamos baldíos ..... . 

El intJ:nnquilo, el frágil, el pecaminoso, el es
téril ... el de lt1s ramera.! 

Sus personnjeg resultan siemprti lunáticos ó 
energí1ruenos. 

Vegetan como larvas cnpturadai; pot· ln pluma 
de un demonógrafo contumaz. 

La vida que viven, es una angustiosa pesadilla, 
el cielo que se ensancha sobre sus <'abezas, estlÍ. 
cubierto, ele nu beR, lle truenoi;, tie tormentas, la 
tierra que tocan con sus piés se agrieta. á rada 
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momento 1-mcudida por snhterráuens conmocio-
nes ... . . . 

Diríuse qna son los l1ijo.- concd>illoR por In ,le

sesperaciÓn después ele un roito rou el odio 011 

el tálamo espin o1:10 «le ln1:1 nngmJtin . 

El Pierrnt qm• ha clelineticlo en vn1·ioa pequeños 
poema. es un hipoc•ondriaco Hamlet vestido de 
lü10 que int,errogn 1t l11.s cn.111.v orns lmciendo cliser
tn.ciones leop,nrl is tll.R . .... 

No puecl,-. arriesgnrse con l~ lií.mpam de la es

peculnrióu filosúficn Ú los misteriosos laberintos 
del nnálisis iuterno, porque, parn esa lnboy, im
portantísima, iu<lispensn.ble, en todo literato 
moderno, cnrece <le experiencia, de couocim.ien

t.os cientÍficos y de esa sereui1la.d Je los obsenn• 
dores sinceros que investigan los más impenetm
bles secretos do! o.l nrn ron la paciencia inalterable 

con q ne el astrfmomo explorn en noche astral lo 
miís hondo c1e1 n bismo buscando estrellns nuevas. 

Le complace copiar el mal en las fases más ex
trañas de i-;us múltiples mnúifestaciones, siu em

bellecerlo con los exrp1i~itismos lle In forma, co
mo lo hace Gabriel D'Aununzío, siu ennoblecerlo 
con lus aristocracias ele la paradoja docta, sutil, 
como acost.urul11·tLbú Bnndelaire. sino, IÍ golpes de 
ciego, desntiunclof:l, cruelus, subordinaudo su cri

terio estét.ico ni empleado por los autoreH que 
mtÍs vi rnmeute lo improisiounu, llejn.uclo eF1capar 
las i<lf'as propi111:;, por Reguir !ns ajenas, hasta ¡>a

recer marginal, no obst:mtú lJUe se encierra en él 
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un artista de indiviclualidnd propia muy cnpaz de 
concebir creaciones persounles ele méritos muv 
ªí•reciables. • 

Aunque su estilo es lamen tnhlemente desaliiia
d_o ha llegado á poseer como ninguno faR elegan
cia. naturale · que tanto han singularizado de los 

de otros paise¡.¡ á los eRcritores y poetas de Frn.n
cia. . 

, Srní. un novelista en el futuro . .. ? 

A.hora 110 podernos alirrnnr nacla concreto á ese 
respecto pero to,fo in1luce ií. ·upouer c¡ue hará 

excele~te.¡; uovelas pues su intPlig-eu11ia es Yigo
r?sn sm nebulosidades y ha risto yn. con ojos de 
ntlen te los foco. doutle !io co11 tor,-ionnu como 
brnYos reptiles las perrnrsi1ltule8 ingénitas de los 
hornbreN. • 

J~n el <lificilísimo género iÍ q uc• nctualmente se 
dec.lica lrn logra.do un <loininio clol que no podrán 
,·1mnglorinrse AUs nntec•e ore .. 

El cuouto esp~iiol,· rebosnndo paRiÓn, donaire 
colorido, la vibrante 110111:elfe franeesn, el honeRto 
geschichl nlemnn, hnn fmca,mdo simnpre en 111 estro 
medio, Pnblo Heyse, (-l ny ele :\foupnRsant, el clo
nair1Jso Pedro de Alarcón, uo han loo-ratlo aún 

o 
ser imitados con suerte en e.:tn tierra que es in~ 

fecuu<lo. IÍ toda. floración art.Ística, entre otrns mu
chas causns étnica;; porque eu los poderes gu
beruutirns privan, los soldaclones, los ambiciosos 
aclveueclizos y los cómitres 1le In política. de esp,i
culación fiduciaria que debido á su estultez supi-
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na han obstrnccionado el dosarrollo del onteco 
país en tan noble sentido . .. . 

)Iau!iel A.l vurez del Cnstillo, muerto y muy jth1-
tame11te llorado, en plena juventud, clisperHÓ eu 
revistas y hojas rolantes, ens1\yos mu} acertados, 
pero 1,implemente eusayos, tras Je él, como o.cri
dio ele alin1aiiaR, cayó sobre nuestro11 mustios cam
pos literarios una nube el cuentista· entre los que 
solo supo clistinguirHe, popularmente, Angel ele 
Campo, ef:it.e escritor es sin duda alguna m\.!y iu
teligente, nadie o!lará negar que posee ingulares 
aptitudes ele observación y, probnblemente algo 
de ese noble conocimiento de la Yi<la que solo lle
gan á adquirir los que logran safü ele la nacln. alen
tados por emuln.ciones nobles, pero, á vesar de po
seer eRo.s cnalidacles t.an simpáticas, no pudo nun
ca dejar de merecer e] calificativo <le rueclianía 
ante el criterio !afro de los inteligentes verda

dero.·. 
En sus superficiales bocetos ( casi toclos copia

dos con presición fotogrúficn tle J,n vidn cursi), He 

not,a 1nn1y lnego nnn in<'orreg-ible manía de acu
mular detalles impertinentes, siu grada alguna, 
con cierto presuntuoim alarde, comparable sólo al 
\,urdo envanecimiento y la ingenua pnzgun.teria 
de un Junn de lns Viñas que optarn por ser lite• 
rato. 

El final ele todns sus producciones, iueluclible

mente, tiene que ser gemebundo, pues se compln.
ce con nzcninn terc¡uednd en referir lo· detalles 
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mús bnltulíes t1e los eugnño!l nmorosos ele que ha 
siclo víctima debido n su mala figura entre las se
ñoritas en cuyos estrn<lo se han ,erificntlo toda. 
lns tragedins Ín~imas ele su impresionn.ble y pe
trnrq uista coruzon. 

¡,Qué puedo irnportnr á los lectores que Angel 
del Campo uo sea bello como Alcibindes altivo 
cual Lnuzuu Ó Pnrisis y refinado esteta <le In cle
gnncia COUJO el cn.ballero Drurnmel .... ? 

1 • osotros nunca hemos sido pnrti<ln.rios de esos 
pro:i tns subjetivo· cuya Única fuente de inspira
ción es In. prnpia iudiYiilunlic1nd, creeruos, que, el 
novelistn, ¡,ara serlo dectiYamente, tienA que ob
servarlo todo in im1rnL iYi,·mos mentales debien
do poseer impernnclo sohre sm; mejoreH faculta
deA la impMibiliclntl iudispeu able tÍ un oficio en 
el que lns e1¡nivocncioue. lnstirnnn el e tudio ex
perimen to.l y los dem(is intereses vinculados á la 
obro. 

Hiompre tiene mal g usto pnm elogir sus asun
tos pues un g-alauceto franca.tripa y unrt behlad 
de huhnrdillo. le bnstnn pnra hncer romnnce. 

En todos Rus tro.bajos la sfn lesis y el a.unlisis 
son sin <li);culpa c¡ue vo.lga eli111ina.(1os. 

Creyérase que los diálogos fueron desglosados 
ele! expediente de un proceso policíaco. 

Lns pasiones que juegan en sus tramas, care
cen de impetuosidad y brío, resultan microscópi
cas é Ínfimas hasta lo" ridículo, porque, parn. ver 
ron precisión los convulsionnmi ntos espiritunles, 
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le faltau persevern.ncia en e1 estudio preparato

rio y vigor en ln aprecin.cióu inductiva al deter
minar la i<lea funtlmnoutal qne pretoncle imponer. 

En el clep101·able onq1efío que le obsesiona por 
trn.tar cosas sin importm1ci1i trnsceuclental sería 
capaz de et.crihir uun. tragedia eu la que Edi¡,o 
fuese un piojo travit}h' y Yocasta una pnlga ro
mántica. 

¡Un vordnclero titiritero 1itornrio! 

Porque tenenwl:l el convencimiouto ,le 11ue An
gel del Campo f's citpaz .d<i producir cosas de mu
cho JUérito le acon»ejo.mos de buena fó que se 
limpie de impnrt'ZI\K ei;colást1cas, sentimentalis
mos ele eE;o. que iwillmrnn al literato, nblucionún
dose <:11n aun coutrici011 en lns i;nlnlb.ble:-; pisci
nas de los maestros europeos pues sólo de esa 
1:1uerte se verifi cnr1Í la regeuerneiÓu total ele sus 
procecliinien to. de cren('ión. 

Esas aguas snlntíforn m1jeuclrnní.n sin duda nl
guun enc11rual1i11os glúlrnlos on su snngr-0 uwn
rilln. 

Emnncípe~e de In dict:ulurn liternri11. ele Ignn-· 
cio .á..ltamirnno, pre!>cillllit dtdiuitiv"n.mente e.le esn 
nutornacia rele.,nuclo al oh•itlo el dec,tlogo poco e, 

conceptnoso rlo ese graude huruhre, de ese ilui-
tre optiiuista. c¡ne, como todos sus coevos, eu su 

patriótico n.ubdo tle cr ar una. literntura nucio
ne.1, nh!ntó iudebitlnmeute, estiibleci<:udo uu pre
ceclent.o inu10rnl, las nnihiC'ioues t1e muchos malos 

nficionu.clos ú. las letrns 11tH: hubieran nlcauzndo 
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mnyor cefohrillad v011<lie111lo n.lhajuelns tle 1luulé 
Ó muñe<~ns tlo porcel aun q ne m,rnlairtlo t·ou npit
ra.t.oR orto¡,édieo.s las nltur·ns tlel monte Himoto ... 

Antój11senoH tambióu <Jne mm buena parte <le 
los extriivíos tlel ciscrit.or 1Í quo uos contrnemos, se 
1lobe11, ú. la atención que hit prosta1lo siempre á 
los sermones ue Victoriano l-falnclo Alnu·ez, ose 
fabricante ele li ten1.Lum in1lustt·inl, eso nieto, de
geuerndo, ele .l!'rnucisque ele 8art:ey, qne HÓlo por 
vnuidnd de hacer prosélitos y nrnrecer el 1ipluuso 
do lt\H turl.i1ú; hn osado declarar per~grino!i in
genios á nulidades muy períuclitu,-. 

Gnste cou la gula. ele los fuE1rtes las uvn rojils 
que embriagnu n los pnuidu,i .r deje ,Í. su proten- _ 
diuo man tor que euc:errnclo eu In Tone del H1un. 
hre <le] preceptismo nen.be por eomorHe 1Í sns hi 
joi; pntrefnct.os como el conde Hugotiuo. 

Los lmouos litern.tos no se hnec•n p0r las emu
la{'iones Rervile~ do los co111piud.1cs Ó las cleclnma
torias filípicas de los sal,i110nclos que se comhus

tionan espouttíueamente. siuo, por sí miHruo., iluR
'trfodose en los estudios que más simpatizan con 
1m temperamento tcmieut1o siempre la couciencin 
110 los fines c¡tre so proponen y sustentaudo ese 
counmciwiento en l:ll t•,1lc11lu 111ntomú.tfro tle In 
fuerza propia que puedeJJ ejercitar en los mo
meutos de In lnclrn. 

Preferimos sin nicil11l'iones ú José Ferrt•I Á. A.1-
uerto Lecluc á Heribcrto Frías Ó á Rub6u Cam
pos. 
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Sus hü•torietas son encantadoras. 
El primero es viril, original, plástiro con aquí

lea sobriedad y dolorosamente verdadero. 
El segundo sensitivo y tiernamente sutil. 
El tercero impresionante á pesar de los imper

donables descuidos inherentes á su fraseología. 
El último conmovedor y habilÍsimo paisajista.. 
Bernardo Couto Castillo no va rne11os lejos ni 

con la atención oTientada en menores alcances 
hacia el objeto que se própone. 

Prepara el teatro de sus dramas esbozando al 
lápiz la descripciqn impresionista que servirá de 
fondo á· las escenas, viste correctamente á sus ti
.pos, les da palabra culta, inyecta sávia ardiente 
en todo el árbol de sus nervios, pone tensión en 
sus músculos, voliciones en sus cerebros, efer
vescencias en sus corazoues, peripecias, trágicos 
fatalismos, en sus biografías, después aprovechan
do á tiempo oportuno todos los elementos qne 
hizó culminar en HU plan expositivo inicia una 
ac~ión que avanza con tacto y prontitucl para lle
gar á un desenlace que bueno Ó malo lógico b 
ilógico se -efectúa en el momento preciso en que 
efectuarse debe. 

Sus mujeres son del gra,n mundo, seductoras, 
aristocráticas, depravadas é insaciables como la 
histeria, viven la vida de las cortesanas europeas, 
oímos el fruir de sus vestidos de seda ' sobre las 
moquetas esponjadas de los salones al'tesouados, 
las vemos pasear su lujo insultante en tardes au-
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tumnales, por las terrazas de Niza ó Baden-Ba
den, admirables en su hastío de ·reinas, enjoyadas 
como madonas, lívidas, con la cérea lividez de
nunciaclorn de las esquisitas l nj urias, portando 
un rn.mo de crisantemos ó margaritaR son-entinas 
en la mano, seguidas de una caravana de cabn
lleros con lentes y polainas de paño claro, como 
las Bashkirtseff, las Duplessis y las Merode ..... 

Los ejemplares varoniles de que se sirve el in
cipiente itrtista eRtáu modelados con cn.rLÍlagos 
de la sangre de Caín. 

Dijérase que son _figuras de Claude Monet ó de 
Felicien Rops desprendidas de un claro obscuro 
y animadas con el verbo del pecado .... ! 

Lo mismo que Lot.rain, ante la muchedumbre 
que pulula por la'.Beocia ciudadana, encuentra al 
hombre encanallado que ostenta en su faz trnns
tornada por la desesperación todos l '.ls rictus de 
la impotencia, l_o mismo que Lorrain, lo sigue pa
clentemente, lo atisba, lo espía, lo caza, y, luego, 
sin temblar ni estremecerse llega á las tortuosas 
callejuelas donde el mísero se revuelcit, allí, fren
te al modelo, empapa sus pinceles en los colores 
más sombríos para pintar entre verdines, entr~ 
cobaltos, sépias espeluznantes y diabólicas aguas 
fuertes capaces de quebrantar los nervios de un 
bedel. ... 

Es demoniaco hasta prnferir al cándido toi
són del cordero pascual el áspero pelaje del chivo 
sabatino. 



17-! orno .B. ClmALLOH • 

. 
Hu primer lihr0 fuó uatumliuoute excomulgado 

por Zoilo. 

Hemos obsorvaclo siempre que las produccio
ue11 tfo nuestros coleg11,; htm sido calumniadas 
1ior iudoctas ¡Jéñolns que el muy uoble oficio de 

lo· Taina, los 8aint Betll'e, los Leumitre, en esto 
p,iís, mejor que hieue;;, males ha reportu<lo iÍ fa 
obrn de lo ' criticados porq no Ju pasión bastarda, 
Jn impotaucia, la eu;•idin, son orcliuariaruente 1a!l 
causas impulsoras de que ln crítica pnsc1uinera ei; 
odioso resullaute ..... . 

Actuulmen te, cunlqnier gon-iuo, ignorante, 
ma,l parido, despechado, que, por s11 notorfo iu
sip11ific:ancia 110 pudo salir del limbo de la:; repu
tnciones abortadas, procnru. desahogar su rabi1L 
de sapo1 siguiendo ln. so111brn que proyecta on JoH 
horizo11tes sin confines <le ht vulgarilltLd, el iucan
s1Lble Antonio de Valbuuna, eso censor ibero quo 

e famoso 110 porque soa críti<·o justiciero sino 
porque lrn sido el !:iicofaute <le los llllenos prn• 
ductoreH. 

Hace algúu tierupo, uu ignomdo provinciano, 
un l•Scritorzuelo rnu.lsin, un inumn<lo quídam, un 
salchichero literario, cuyo apellido clefecciona en 

nuestrn me!uoria, proclamaba con j)orcinos gru

fíi~os, con toi-;cos n111uoteos de c1u11pesino, lu 1>ron
ta é illl1n·escill(lible necesidad do! tLnálü;is implaca
ble ou nuestros fru.u[licos grupos litorariot;. 

l 1resciudieudo de las pot;turas de eso simio at11 -

cado de locura 1Lpo1íne11, ele los grito:; Je esa coi·-

175 

neja del torreóu castellano, <le los aletazos de ese 

g1rnso, que, cro~·enc.lo encarnar 1Í Júpiter, ·íiola 
apenas, 1Í 1mn Lec.la maril,orue11ca, nosotros, cree
uios t11111bié11, que, nqui :.;e hac:o ele todo punto 

necesaria la labor de un CC'lll:ior implacable pre
cisa.mente porque negarnos la atinunciÓn del be
llaco a.! pretender sostener que 110 h,iy autores. 

El bol1emio J.rn, ganado su prinina, campaña. 

8w, cuentos cayeron como un látigo sobro las 
!reutes euso!llbrecidas de mucho· geniecillos de 
los que privan en los álbuuis ele lns uiñas ele cal
zones 1nestrua<los y en lus pistas de las socieda
des cort>ognÍ.ficas . . . . 

Sncudierou clel letargo ca.talé pi ico ele su cadu
ddad Ú nuestros moribun1los ac:iiclémicos encen
cliemlo chispas de cÓlern pÓt;tuwn en sus apagadas 
pupibs. 

!'ero o ·o uo ba ·t11 pam ser un l10rubre de letrns 
verdncle:ero. 

Quisi~raruos cine ol escritor amase más casta
weute tÍ. la ge11eros1\ poe::-.Í1i. 

Que así como ha cumprnndido <flH: 110 pocleruos 
venerar Ít 101:1 grnfÓrnauoH tlecrépitos, porque, no 
lrnu he<:I.Jo 1,:id,~ parn u1ere:c1ff unestrns admirncio-

11e~, presintir.m t111uhiéu, que, los jÓvepe!l, debe-
1110H renovarnos contiuuamentc, templimdo la in
teligencia en liis giw11a11i1ts de hi i1rnovo.eiú11 pa

ra poder pelear e11 los pugilatos litcrnrios que nos 
C!-pera11 cu el pon-,lllir moreci,mlo llSÍ el r1•speto 
de la g,:utrncióu que ha ,le suceclernos con el ele-
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recho de juzgar nuestros ejemplos y cutigar · 
pelablemente nuestros errores ..... ·. 

De esa suerte si en la contienda somos venci

dos los amigoR que no11 Robrevivan podrán bene
ficiar orgullosos nuestra Hl}ngre extri.yendo de 
ella el hierro suficiente parH. forjar las hachas que 
en un glorioso futuro cortarán las cabezas de los 
que nunca pensaron alto . .... . ! • 

Si el luchador que ha bajado al estadio anhela 
envanecerse en el noblo orgullo -de las artísticae 
victorias experimentando emociones do arte in
tensificadas por ellas aprenda á respetar sobre 
todas l&l.'I cosas á la belleza luminosa á la que nun-
ca muere ..... . 

Contemple enajenado por todos los respetos á; 
la primera figura literaria de la nación; á Salv~ 
dor Díaz Mirón, á ese enorme élego, á ese ilustre, 
á ese inmortal. que, aislado, como un dios, en su 
ariatocriitica altivez, trabaja siempre, ajeno á las 

• afeminaciones de los ministriles, que, atormen~ 
sue chirimías balsando en las moquetas de los sa
lones burgueses, e.jeno á los l,>anquetes donde 
brindan propinándose golpee en el pecho l 
polichinelas que truecan la lira por los or6t.al 
ajepo á 1.is colaboraciones de las revistas el~ 
tricu, á laa veladas literarias, donde &bullan l 
af6nicaa tiples, graznan los ·pianos, ranean 1 
violonoellos, rumían la alfafa de sus versos l 
PQttaa eorMMl&D.os y pollinean los orador-, epi~ 

'l'll'Ú1ltt.. 

mistiftaando á'las damiselas pintadas al tem
• á los maridos minotaurizados_y á los &rtistas 
rieras ... .! 

o muramos sino fulminados por un rayo es
pado de las manos del divino Jove. 

o muramos corrompidos como escarabajos vi-
en el fondo del aarcófago de donde se levan
crispadas lu manos que nos maldicen. 
o muramos teniendo el beso mordente de la 

ventud adherido á nuestros labios febriseien-

o muramos sin haber luchado ..... .! 
o muramos sin haber vencido ..... .1 

¡Oh la vida ....... 1 

• f 1 • 

OTA.-cuando ene eüudio r. etlCl'ito, nueso eom
ro de arte de inforiuni~ de ent~ no .. 
•~aón al silencio del eapaoio, víctima dé ana 
las mucbu injllltlciall de la muer&e, frua&rando ua 

eeper&111a de Ju Jet.ne nacio~ 

12 , 


