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Que Heriberto Frías, continúe trabajando sin 
descanso hasta lograr por obra del esfuerzo pro
pio, la última liberación, dt:1 su esposa, de su ha
da, de su musa, victimada aún como A.ndrome
da en las asperezas de la roca de Jopé . . .. ! 

No olvide que los literatos sin instrucción no 
llegan jamás á los misticismos del arte que for-
tifican el espírita. . 

No olvide que los literatos sin instrucción no 
llegan jamás á sentir enredados en el vello de 
sus brazos los besos amorosos de las castísimas 
pegásides. 

Tiene que aprender mucho todavía .... ! 
Necesita pactar con los libros una solemnísi

ma reconciliación pues sus miradas miopes no 
han columbrado todavía en el jardín encantado 
del arte las carbúnculas pupilas del pájaro mi
nervino que anuncian la carbonela del yelmo . 
destellante de la diosa que vela solícita por to
dos los mnlditos que llevamos bajo la bóveda del 
cráneo la capi11a ardiente de la idea. ..... . ! ' 

- ---1+---

RAFAEL DELGADO. 

La investigación sobre la vida interior y moral de
be funcionar pa1·alelamente á la investigación de la 
vida exterio1· y social. 

PABLO BouuoET. 

Es"todo arte un conjunto de parles enlazadas que 
el artista modifica de modo que manifiesten un ca1·ác
ler pero no es necesario que en lodo arle este cmtjun
to corr~nda á los objetos reale.'í basta que e;r,i¡¡ta. 

Hn>ÓLITO TAL'IE. 
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Al verificarse aquí algtín acontecimiento nuor
ma.l la morbosa curiosidad de esos cínicos burgue
ses que compran los periódicos amarillos prote
giendo así á los mercaderes vergonzantes no de 
otra suerte que los filántropos tacaúos amamantan 
el vicio favoreciendo á los limosneros truhanes, se 
sacia, con porcina gula, on la contemplación de 
aquellas de nuestrnspurulencias sociales que al ser 
velicadas por el acaso redundan de sus manantin.
les robotndos y se desbordan hasta en las grn.vn.s 
do sus más infecciosos sedimentos. 

No hace muchos afios, en México, donuo nun
ca acontecen estupendos sucesos, ocunió uno ex
traordinario, extraordinario sí, á pesar do que 
por sí mismo, no .significaba, ni un cuantioso po
culaclo, ni el intempestivo hundimiento de un vali
do, Ó, el no monos intempestivo, encumbramiento, 
de cualquie1· gorilla de zapatos de charol, ocurrió 
un suceso extraorclinario, extraordinario sí, á pe
sar <lo que no significaba, ni Riquiera un asesina-
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to horrendo, como aquel policiaco asesinato, aquel 
crímen d~ alguaci_les alguacilados, que, di6, ante 
el estl!por público, la medida exacta de nuestra 
inmoralidad administrativa; ni siquiera un aten
tado, como ese, cuyo recuerdo sacude nuestros 
nervios todavía conjurando como el espectro de 
Marius en las terribles pesadillas de Jugurtha 
un hermoso pensamiento de Sueto:nio . .. .. . ! 

.A.quel suceso cay6 sobre los que según el pa
dre Rugo, preferimos la espuma del Pegaso á la 
leche de la burra, sobre los que sabemos que pa

r¡¡, hacer sangra].' el himen de la buena musa, es 
necesario, padecer todas las crucifixiones, como 
una unción del milagroso bálsamo, como un beso 
de piedad~ fué, una sonora clarinada en nuestras 
luchas sin cantos bélicos ní glorific¡¡.ntes epini
cios, un grito de alerta exhahtdo por la voz de 
oro del entusiasmo, fué, la brisa del florecido oá
sis en el desamparo del arenal, la matutina estre
lla que cual ardiente lámpara iluminaba la tinie
bla de nuestras gemonias, fué, el -verbo ático del 
divino Petronio que arrancaba nuestras almas de 
las esclavonías del m6nstruo Libor, fué, un libro, 
la primera novela de Rafael Delgado .. . . ! 

¿Quién era ese desconocido provinciano que 
en un momento conquistaba la metr6poli sin ha
ber intrigado como un discípulo de Olivei-io el 
Gamo en las farándutas políticas .. . . ? 

¿Quién era ese audaz que se hacía notable en
tre nosotros sin ser cómplise de ningún magnate 
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obstmcionista de espad6n al cinto y mal olientes 
botas .... ? 

¿Quién era ese tel:nerario que llegaba á triun
far sin contarse entre los paniaguados de algún 
personaje político de esos que amodorran sus 
duelos de maridos descornados en los sillones de 
las magistraturas .... ? 

¿Quién era ese artista que osaba tener talento 
sin pedir el sufragio á algún Dioscorides de la _ 
hortaliza literaria de esos que cultivan á los ce
rebrales canijos como á los repollos los aldea-
nos ...... ? . 

¿Quién era ese atrevido que atravesaba entre 
la chusma murmurante sin teme1· por la albura 
de su manto de templario .... . . ? 

Se decían muchas cosas ..... . 
Era un humilde empleado federal. 
Era un modesto maestro de escuela. 
Era un obscuro desbravador de chicos. 
Un piloto ..... un sembrador ...... un mentor! 
.A. pef<ar de esas afirmaciones formuladas por los 

más contumaces pesquisidores se supo muy pron
to, que, en aquel escritor, hasta entonce; !gnoi-a
do, se atesoraban entre otros muchos mentas un 
espíritu superior un gran talent_o una admira
ble p.ercepci6n artística y una ilustración que por 
su amplitud no admitía comparación con la de 
los hombres de letras de la capital. 

La biogra:fía del primer novelista mexicano po
día consi~narse íntegra en unas cuantas líne·as. 



t ' 

.. 

140 ClI!O U. CF.BALT,OS. 

Era el más aprovechado de los discípulos de un 
sabio oriznbeño.. . . . de Silvestre i\forouo Corn. 

El predilecto, el i.nás• amo.do, el Eliseo de nquel 
Elías .... 1 

Le querían mucho en su villorrio natn.1, habia 
escrito dramas que aJ)laudían hasta el delirio sus 
conterraneos, periódicamente, leía conferencia!! 
llenas de sabiduría, en un ate~eo artístico del 
lugar, hacía versos mtÍs que medianos, vivfa solo . . 
era co.tÓlico! 

Pasada la impresión de atonfo que el surgi
miento de tnn vigoroso literato causara 1Í. las gan
gai-illas de los montoneros, de intelectualidades 
abuliadas, triunfó la justicia, haciendo que el ad
venedizo gozai-a del inefable orgullo de ver so
bre su cabezo. esplendoreada de aclamaciones el 
orto glorioso de una aurora de rosas elevándose 
sobre un ancho cnm1lo cubierto por la germina
ción de las flores amarillas de lo. envidia dondo 
ceceando ramoneo.ha ol mulo de la impotencia! 

Un buen compafiero daba té á. sus colegas 011 

la velado. que memoro. 

¡Amable noche de Brumario! 
Los luceros ru·dfon por fa alta sombra en un 

inaudito anhelo de brillar. 

En un martirio luminoso. 
Eu un delirio de fuego. 
Como los ojos de las mujeres desnudas. 
Como los düimantes en los senos desnudos. 
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Como las inspiraciones en los cráneos de los 
adivinos. 

Había lucernns en el parque vecino 1Í. cuya 
parda humbría paseaban los amantes absorviendo 
el aroma que exhalaban las cápsulas de lns Rores 
qne reventaban ultrajadas por la ventolina mien
tras las fuentes sonoras como liras cantaban al 
dios Pan sus pasionarias letanías. . .... 

Ero. tiempo de aquelanes. 
Era hora de visitará las amigas para oír lo que 

añora el beso lascivo al glu glu de la cbampafia 
corriendo por el coral de las bocas y el mar.fil de 
las gargantas. 

La morada del invitador era un nido ele ruiae-
fíores ..... . 

Colegaba n todas las escuelas. 
Allí, nl amor de In. charlo. picarezco., en ple

no cosmopolitismo, ociaban los artistas, grata
mente, dulcemente, mordisqueando ¡>ersonali
dades, 'sin maldad, de buena fe, con sincero jú
bilo, con sabroso apetito, eliminando de consuno 
las alevosías acostumbradas ...... sin salpicar de 
Yitriolo los rostros de los ausentes! 

¡Caso raro! 
- La díscola chusma estaba unida aquella vez 

amablemente! 

Los jóvenes que como Ha1·modio ofrecou :unia
tad escondiendo el pufial bajo la· floree se sa
judaban francamente en la casa del periodi ta. 

~a lui qe !a~ l~pn.ralJ iitport~~jlfa Pºf 1~!'! \!\• 
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porosas pantallas de encaje lo aureaba todo te
nuemente. 

Se adhería al biombo japonés rebruñ'endo 
los oros de un príncipe Samouari que armado 
de estrambótico yatagan amagaba las fauces 
de un dragón ele saltones é inyectados ojos 
bajo un cielo de un lila de amatista desganado 
por una parvada ele grullas espantadas ...... . 

Armncaha opulencias de llamas á unos ru:boles 
sibJinos fijados sobre la 1·epulitla seda por los 
pespuntes de la sabia aguja de un simbólico bor
dador del l\likado. 

Espejeaba con vívidas nivosidades sobre ol 
mármol de algún mueble. 

Destacaba enérgicamente !ns molduras de los 
cuadros. 

Se untaba cabrilleando en undulaciones ser
pentinas por los pliegues de los moarés ele las cor
tinas. 

Proyectaba los fantasmas de las cosns prosti
tuyendo la línea en perfiles arbitrai·ios. 

Multiplicaba á los concurrentes en sombras de 
sombras y en actitudes muy risibles. 

Bello asunto para un dibujante genial. 
Julio Ruelas por ejemplo! 

La cabeza de Jesús Contreras (¡oh mutilado!) ca
racterizada por la barba filosofal, de un negro azu
lado, como la de Gil de RGz, se destacaba con lí
neas numismáticas, hermosa, eminentemente líri
ca, como un modelo para poner el buril afilado en 
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la mano do David Ó la pluma empapada en oro en 
lit. de Teo<loro ¡le B~nville: un medallón ó un cn.
r.nofeol 

Jesús Valenzuela antojiíbasenos un magnífico 
ejemplar para que la ciencia de Rodin crearn en 
bronce siracusano ó en un bloque de alabas
tro desvastado la testa fiero de un caudillo da-
cio ..... . 

Balbino Dó.valos embosaclo en el ridículo de 
un paletó color ele avellana, temblequeando, co
mo una igüana envuelta en un sobre ele ca1·ta, 
1>ensa.ba, a.cMo, olvidando sus estudios, que, el 
celebérrimo ducado de su paisano, Rafael :Martí
nez Rubio, no consta en el almanaque de Gotha ui 
ol de Go.lvó.u ..... ni el de Spíndola! 

Amado Nervo, tumbado sobre una blanda pol
trona, con la descompostura de un mufieco de 
trapo, imaginaba, sin ninguna duda, que su co1·
bata en forma de zapato viejo, su inverosimil ga
bán, sus pantalones bombachos, su camisa anu
gatla, eran, prendas de elegancia, capaces de 
eclipsar en el orbe por los siglos de los siglos la 
fama de Buckinghnn la de Luis XIV la de Juan 
II ln de Brummel y la de Lauzun! 

Al observar su indumentaria no se podía meno11 
<le desear que el gran artista cometiera el delito 
que Ó.lguieu imputó ó. Lord Byron: matar al sas-
tre ...... ! 

Acababa de publicar una novelo do la que los 
periódicos hablaban con encomio. 
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Comenzaba á revelar su¡¡ preclaros tn.lentoa. 
Le querían todos por su bondad por su moc1es
tia y por su elocuencia en lns conversaciones .... 

Luis Urbina, con la pomposidad que le es iuio
sincrática, exhibía, enfatuado, su pingüedinoso 
cuerpo de enano, quei recuerda, vivamente, á los 
fen6menos zambos que fabricaban los comprachi
cos ·aclaptándolos á la forma de una tinn.ja para. 
venderlos luego á buen precio á los 1·eyes que so 
divertían como Emique VIII y Francisco I. .... l 

Charlaba con algún postilla quitamotas con
feccionando equívocos obscenos que hacían pa
tentes la grosería de su cazurra palabra y su ab
soluta carencia de educación. 

-Viejecito, sé bueno, sé recto .... glÚate pol' 
los l'ectos ...... ! 

Su mofletuda cara, de iutlio chichimeco., lampi
fia, vulgar, renegrida, ornada por uua horrible 
melena, adobada con pestüerosuutos, nos produ
cía una. impresión tan c1esngradable que á posar 
de nuestros he:i;óicos esfuerzos no pudimos lograr 
que pasara desapercibida para los que cerca del 
lugar en que estábamos departía.o. 

uestra repulsión llegó ii su colmo cuando Je 
vimos cena.crosa la mirada, ansioso el ademán, 

' o 
erecto el hinchado prolnbio, nnojari;e sobre una 
fuoute colma.da. de cirnelas de In misma manera 
qne lo hiciese un lunanco guarro hambriento 1tl 

acometer uu dornajo repleta ~ reverter ele t>ellQ, 
tas y c,e troucuoe ,,, , , , , 
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¡Aquella gomin. que tan lejos se hollaba del 
querubín el.a J3eaumnchais era el más rom~utico 
de nuestros vates cursis ... . ! 

Hubo un murmullo por la puerta de entrncln. 
Totlns las pupilas se fijaron con interés en la. 

moviente cortina. 
El silencio emocional, religioso, que, precede 

en todas partes :Í. lo. llegatln. de lo. que hn.n lo
gra.do rebasar la Huea ele hierro constreñitln iÍ 
lns mediocridades, se impouío. con imperio, aca
llando el tintineo de una. copa, la parletn ele al
gún fab1·icnnte de ·renglones desiguales que an
daba á bofetadas con la musa la tos pertinaz do 
un constipo.do ó el crujido lastimero do un sof1í 
que sopo1·tnbn los abandonos de algún pernounjc 
do peso ..... . 

-Dn. Ilnfael Delgado! 
Se embamznba el buen sefior. 
:Hucho aparato de gentes era ese para su cor

tedad natural casi infantil puesta. :Í. prueba brus
ca.mento y entro individuos cu su rnayor parto 
desconocidos. 

Aun lo estamos viendo en este instanto: e.le 
meiliuno. estatum, de buenns carnes, sin llegar :í. la, 
robustez, ·llevaba 011 la t.rémula diestra. un pnra.
guas con puño ele mal gusto, á la vez, que, en el 
antebrazo, ~orre!'lpoudiente 6. la sini~strn, colgaba 
el abrigo ele paño pardo Llobhdo cuidadornmente, 
el chaleco que esto.ha cruzado por brillante ca

den~ do pln.w, pi1;1lada, con un 4erú,ktico }is ¡>or 
lO 



' 1 ' 

146 cmo B. CEBALLOS. 

oolgo.jo, auguraba, una cebolleta de esas que 
marchnn exactamente con el meridiano, el mo
quero asomaba sus puntas de lino por la bolsa 
pectoral de la levita, ero.u limpísimos lqs charo
lo.dos borceguíes, portaba, calados, los guantes, 
era 1ln.mante su peinado, y, ln.s nguzo.lbs puntas 
del blondo bigote, hacían resa.lto.l' los pómulos, 
recién afeitados que ostentaban el Yiso mate que 
dejan en el grano de la piel después de sor usa-
dos los pierrotescos polvos de 111·roz ..... . 

Olía bien, á gente decente, ú. buena persona ... 
Parecía cohibido y molesto: 
Sonreía á todos empefiaclo en agradar, procu

rando éontestar con urbaniclad alfeñicada ú. lM 
preguntas de los admira.dores impertinentes, ru
borizándose, ante los elogios serviles, prodigando 
conceptos afectuosos Ó. los desconocidos y esbo
sando por todos lados cortesanías y caravanas lle 
caballero bien uncido ..... . 

Al principio, nl estudiarlo con superficial inte
rés, siendo victimas de nuestra lniopía juvenil, 
nos pareció, un honmdo padre de familia, embru
tecido por el matrimonio, un Abrnham blll'ocrata, 
un íntegro colnisionistn, Ó, un horte1·a santande
rino, uno de osos iberos que arriban á nuestrn.s 
})layas, atibonados de ajos y ele judías, para iniciar 
su conquista por el pan tras los mugrosos mostra
dores de una casa de pr6stamos Ó los de un alma
cén de ultramarinos .... 

Después, al observarlo, de cerca con más aten-
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ción, tuvimos el indecible placer de comprender 
qne nuestro error eta. tan gro.ve como imperdo
nable ... 

Su frente noble, sofiadora, viril, identificabn un 
cráneo perfecta.merite conformado, amplio, fuer
te, como construido para que en su interio1· se 
efectuaran todas las combustiones del pensamien
to, sus ojos claros, de mirada escrutadora, amo
rosa á veces, el mentón de su enérgica barba, su 
franca sonrisa, denunciaban, sin escrúpulos ni 
reticencias, la entereza de su carácter, la póten
cia do su imaginación privilegiada, In. bondad de 
sus sentimientos, la claridad de su inteligencia, 
la aere11idacl de su conciencia y la impecabilidad 
de su vida. ...... ! 

No, aquel acicalado, aquel correcto caballero, 
aquel provecto varón, de modales aterciopelados, 
que, pagaba 6. la sociedad los tributos que ello. le 
demandaba, conservando manumitada su digni
dad personal, debía ser algo mús 1·espetnble quo 
un qtúuam vulgar, tenía, la encantadora modestin 
que no hemos encontrado nunca entre las ampu
losas meilin.nías que profanando á la poesía, al 
arte, Ó. la ciencia, al valor, al amor, pululan en el 
país, y, se imponen, p<>r el descaro, por la astucia, 
por la hipocresía, por la insolencia, para triunfar, 
después, ruidosamentA, prostergando los méritos 
verdaderos, tenío., la casta, la. simpática afabilidad 
que sólo llegnn á adquirir, completn, aquellos se
res cuyo espíritu se ha perfeccionado en las ncl-
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versidades, en esas-luchas de prueba, de las cua-
11:ls salen aquilatadas, depuradas con maravillosa 
exactitud, como las piritas ele las copelas, como 
los álcalis de los alambiques, las virtudes cardina
les de los puros y las maldades innatas de los per-
versos ..... . 

Indudablemente se había reconciliado con la 
vida á pes.ar de las continuas brutalidades de ella. 

Seguramente había capitulado con el dolor sin 
juramentar la paz bajo el cadalso erigido por el 
egoísmo en sacrificio de la fe de la esperanza y 
de la caridad ..... , 

Sin duda había logrado adquirir ya toda la 
ciencia de la experiencia que cuando es aprove
chada se resuelve en una inagotable conmisern
ción hacia las miserias que entorpecen las inteli
gencias debilitan las almas y pudren los cora• 
zonas! 

Envidiamos la serena. ecuanimidad de ese ere• 
yente del buen Dios tachado de ultramontano 
por los volterianillos que creyéndose bebedores de 
sangre sólo eran catadores de aguardientes ..... . 

La codiciamos nosotros los que alejados de to
das las creencias por raquitismo de voluntad Ó 

por crueldad ingénita no hemos podido enfrenar 
nuestras pasiones embravecidas por el infortunio. 

La deseamos nosotros los que careciendo de 
misericordia no hemos podido perdonar á nues· 
tros enemigos levantando por ellos una ardiente 
invoc¡¡,ción al cielo, 
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Los que al ser heridos en la batalla de la exis
tencia hemos sentido todos los ofuscamientos 
que convierten en bestia rabiosa á la criatura . . .. 

Los que nos hemos abajado hasta los vileR 
cambiando con ellos golpes por golpes. 

Los iracundos que ~de buena gana llevaríamos 
los fuegos del exterminio á los hogares de los 
sibaritas ...... . 

Cuán dichoso habitaría en su casita del lejano 
pueblo aquel 9bre1·0 de hábitos sencillos. 

Cuán dichoso vegetaría en su destierro volun
tario sin tratar con genios no comprendidos ni 
con hombres de corazón de esos que dándose 
go}pes en el pecho proclaman sus larguézas has- · 
ta en los garitos ...... . 

Cuán dichoso permanecería en sus lares lejos 
de los tartufos, de los histriones, alegre, sin 
r@cures, gozando de la grata tranquilidad y el 
voluptuoso contentamiento de una conciencia sin 
manchas. , . ! 

Enemigo naturnl del vicio, de la huelga, des
pués ele trabajar, con ahinco, descansaría en su al
coba de soltero sin ver el sardónico visaje del al
cohol al hundir hasta la cruz sus dolorosos ¡rnña
les ni contemplar en la sombra la mano negra del 
odio esgrimiendo las armas que se blasonan en 
las cóleras en· los castigos y en las venganzas .. ! 

La mejor de las obras de Rafael Delgado con
densa una doctrina irrefutable. 

Podría compararse á un corazón ensangrentado. 
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Es un clímax de morato socialismo en el que 
plañe una cordera destrozada por las mordeduras 
de los lobos beocios que garbean en el rebafio del 
pauperismo .... 

Es terriblemente humana: el fatalismo de la vi
da se impone como una ráfaga haciendo el estra
go en aquellas páginas fragantes en que redun
dan siempre los errores y las preocupaciones de 
lns costumbres. 

Se yergue allí enunciando la insolencia. con 
que lo vemos preponderar por todas partes. 

Es un pedazo de la realidad, una víscera arran
cada al cuerpo social, una exacta reproducción, del 
dolor terreno, del viejo dolor secularizado que 
desde el crimen de Ca.in camina errabundo por 
el fango sublunar obedeciendo inevitablemente á 
la fuerza ciega que lo impele hacin. adelante como 
impulso.ba la maldición divina á Ashaverus el ju
dío inhospitalario. 

Es triste la historia de aquella. pobre muchnchn 
arrastrada á la perdición, al mnrtirio, á la muer
te, por el egoísmo por la maldad y por la in higa 
de unas cuantas gentes despreciables .... 

Es punzante hasta emocionar la biografía do 
aquella espuria hija. del pueblo, hecha de carne 
el bestiario, marMdn. por el destino para la oscla
Yituc1, víctima predestinada para el eterno sacrifi 

· cio, expiadora inconsciente de lns concupiRcencias 
de sus progenitores, que, en un instante de fe<me
nil despecho, sacrifica sus ilusiones juveniles, su¡¡ 

• 
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legítimas aspiJ:a.ciones 6. la felicidad, cayendo pre
s:\ de la. desesperanza, sin besos, sin voluptuosi
dades, sin deleites, en el lecho infecundo de nn 
lechuguino, de un vulgar burlador de mujeres, 
de un calaverilla palumbario enriquecido por el 
privilegio infame de lo. herencia .... 

Es cruel, por lo verdadera, por lo conmovedo
ra, la tragedia que se verifica en el alma de aquel 
obrero, generoso que aconsejado por los celos, 
herido mortalmente por lo que cree ingratitudes 
de su amada, contribuye sin saberlo, á la obra, de 
su propia desventura, al triunfo de su rival, a la 
perdición, al tremendo crímen de la moza ..... . 

El romance se desenvuelve con método pnsmo-
so y perfecta serenidad. 

Allí todo es equidistante. 
Todo está previsto con sabidurfa. 
Todo sucede como tenía qne suceder ..... . 
Na.da discrepa, no.da :fn.lta, nada sobra ...... . 
Estamos casi seguros de que al escribir favore-

cieron al autor todas las circunstancias, pues, de 
otra suerte, á 1,esar de ser un hábil, aunque pu
siláminc, explorador ele los modernos problemns 
sociológicos, no hubiera logrado producir una 
creación de tan ¡ioderoso aliento, de tun bellas 
proporciones, tan completa. por la concepc~Ón, 
por ol prococlimiento empleado en la su~o~dina
cióu de los elementos contribuyentes al ex1to de 
la idea capital, por el anáfüis psíquico, por la 
tendencia docente, por las descripciones y por el 
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estilo que está elevado á la más augusta con ., 
grac1on. 

Hay en ese cuadro una atinadísima selecció 
de tipos. 

Las comadres bachilleras lo mismo que los mo
zos jaquetones gravitan en un sistema propicio 
para fertilizar la escabrosa labor biológica del 
novelista. 

Los vemos todos los días vegetar y morir pot 
fal,ta de ambiente. ..... . 

Existen poseyendo facultades emotivas propias 
porque el escritor ha tenido el talento de cir~ 
cnnscribir sus portentosas aptitudes obsenativ 
, . lo que es natural. 

Son nuestros conocidos, acaso nuestros veci 
nos, en algunos momentos nos han inquietado sus 
expoliaciones, sus vicios de irresponsablés, mu• 
chas veces, !os hemos amado con poética tern~a 
y seducidos por el positivo interés que despier

tan los lineamientos de sus caracteres discímboloa 
homos experimentado el irresistible deseo de ha,. 
cer la disección de sos espfritua generosos é in• 
complicados. 

Su segunda novela es la monografía de dos mu 

chachos tímidos cuyo amor sentimental muere d

anemia como un floripondio palustre al adveni• 

miento de un crepúsculo sin astrales augurios. 
Algunos críticos pasindose de listos han 
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o sin escrúpulo que esa narración es el pri
erepisodio amoroso de la vida del prosista. 
No creemos que ese peoma platónico Re" sub

jetivo en todas sus partes. 
Unicamente afirmaríamos que al confeccionarlo 

puso el autor en él muchas . de sus ideas iudivi-
4oales. 

La obra en su esencianos parece un poco insí
pida. 

Según nuestro ciiterio el mérito de ella radica 
en la pureza de la frase y en la verdad pasmosa 
con que están dibujadas las descripciones. 

En esa dificilísima labor el nombre del talento
so veracruzano llega sin exageración alguna á las 
inasequibles alturas en que han colocado su re
putación ilustres de la fuerza de Galdós y de Pe
tada. 

Villaverde y Pluviosilla ocuparán siempre en la 
novela nacional el lugar que en la ibérica peníu-
nla tienen Ficóbriga y Cote.ruco. ..... . 

adie ha superado aquí á Rafael Delgado en 
el cultivo de la novela regional. 

Los que lo han intentado si bien no han lraca
eado se hayan muy lejos no solo de competir eon ,1 pero ni aún de imitarle siquiera. 

El gran literato no sólo puede senirse del vís
turi del analista para empefiar el delicado traba
jo de disección con la sagacidad de un Paol Boor

et. 

Sabe tambi,11, sin estenogra6arlo, imprímir al 
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diálogo rústico entre las locuciones locales toda 
In exuberante poesía que le es propin. 

Tmnslada al papel con todo el pujante colori
do de su pincel de paisajista la tropical floralia 
de los jardines la majestad augural de las cordi
lleras y la belleza. del azul lapislazuli de nuestras 
tierras tropicales. 

Su prosa es amplia, elegante, bien constituido, 
por más, que, en algunos casos, debido á su afán 
por alejarse de todo nihilismo literario lo. fabrica 
con una corrección un tanto terca que lo. hace 
caer en los melífluos amaneramientos de la didas
cálica composición académica. 

Tan feo defecto es lamentable o.l tratarse de un 
creador que para hacerse célebre en las más 
eminentes cumbres del arte no necesito. tranzar 
con las ridículas impe1·tinencias que con todos sus 
aledaños son inherentes al precepto conservador. 

No quiere convencerse de que á los murciéla
gos del casticismo les ha supurado siempre el Eis
ponjoso encéfalo 

No quiere convencerso de qne protender legis
lar con reglas impertinentes el idioma parn. ha
cerlo didáctico es lleYar la belleza á los tribuna
les de la inquisición. 

A pesar de eso es innegable q uo conoco per
fectamente la lengua. 

Nunca macula el papel con las tliccionos po
lutas. 

Como los persona.lísimos generadores de Ger-
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minie Lacerteux gusta de los capítulos cortos y 
laboriosamente condensados. 

Cuando quiere sabe como ellos hacer de los pe
riódos aristocráticas diademas 

Le es conocido el secreto de convulsionar el al
ma del lector con los diapasones de fa. lira eolia. 

Sabe encontrar la palabra. selecta que unida 
en eslabones forma. la línea que_ avaloran los inte
ligentes con la fricción con que valúan los joyeros 
los hilos formados con perlas con esmeraldas y 
con diamantes ..... . 

¿Por qué Rafael Delgado á quien la fama ha 
prodiga.do sus mas amorosas dilecciones dejó ha.
ce tanto tiempo de escribir? 

¿Por que Rafael Delgado que podía vender sus 
ediciones y ganar mucho dinero ha crucificado su 
aurea pluma imponiéndose el ostracismo? 

¿Será. que t:uubién cree como los autores de La 
Faustin que la gloria es una cala.vera coronada de 
laureles de yeso dorndo? 

Será que también cree como loa autores;de Ma
nette Salomón que ol dinero es la moneda falsa 
clo la dicha.? 

¿Se habrá decepcionado ante el expansionismo 
que en nuestro corrompido país adquieren cada. 
día los efímeros que sin estro pellizcan las cuer
clas de la dtara de lns leyendas de oro á los talo
nea de los magnates embrutecidos? 

Sería cruel que inscribiera en el perdurable pór
fido de las dos creaciones de su genio la sátira que 
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grabó l\Iiguel Angel á los piés de una de las os
ttÍ.tun.s clel mo.usoleo tle J ulin.no ele )Iótlicis. 

Comproncln. que ol n.rto está por oncimn. do la 
miserin. clo los hombroR y clol orgullo de los tlio-

ses ...... . 
P1·oduzca por que os fecundo. 
No tiene derecho de n.wortn.jarse en ,iclo. como 

Cnrlos V ..... . 
BERNARDO CouTo CASTILLO. 

El estudio del natw·al me parece un mal signo, trae 
la sumisión, la debilidad, elfanali..~mo, esa prosterna
ción ante los detalle· e~ indiyna de un arti,fa com
pleto. 

1"EDEIUCO NIBTZSODE. 

El hombre normal quizá debe se,• un tonto. 

Fx:noR DosTorusKI. 


