Amapo NERvO.

Por la fe se cautiva el entendimiento, para creer
las cosas sublimes, que no puede entender debajo del
hdbito de la ciencia, Y, segun ellas, cree debajo del hi-
bito de la creencia,

Ravmoxoo Luio.

Y estd, cuando estd en ese gozo, tan embebiday ab-
sorta, que no parece que estd en si, sino con una ma-
nera de borrachez divina, que no sabe lo que quiere, ni
qué pide.

Santa Teresa e Jesvs,

Y si estds solo serds todo tuyo.

Lroxarpo pe Vixer




Las ropas, de una tela como de buriel, de anti-
cuada moda y sospechoso corte, el sombrero de
seda divorciado por completo del cepillo, el cabe-
llo obscuro, lacio, mortecino, chorreado junto 4
las faunescas orejas para caracterizar la nazarena
barba de cristo de Munkaesy, el color moreno
dorado de la piel, quemada por el aire candente
de las costas del tropico, el perfil anguloso, de
giervo de Dios, de santo viejo, de apolillado san-
to bizantino, que parece dibujado por el lapiz de
Constantino Guys, en un momento de mal humor,
la mirada visionaria é inmensamente triste de las
luminosas pupilas grises, el mostacho color de
.caoba, velando tras las comisuras de los labios,

entreabiertos siempre por la contemplacion, la
amorosa sinuosidad, reveladora de una ambigua

gonrisa, de una mansa sonrisa de hombre inge-
nuo, el nudo imposible de la corbata, el paso des-
garbado y cauteloso, el taimado coptinente, log
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esopicos modales, toda la personalidad externa
de Amado Nervo, de Amado el Magnifico, de Ama-
do el Pacifico, de Amado el Piadoso, me produjo,
al conocerle, una sensacion evocadora de lo extra-
fio, de lo fantdstico, de lo funambulesco. . ..

Avizoré en él una excesiva irritabilidad ner-
viosa:

Hablaba mucho, con un entusiasmo imposible
de contener, elevando el sonido de la voz, hasta
el tono de la vociferacion, haciendo visajes de po-
lichinela, retorciendo el cuerpo, como si fuese
un ofidio atormentado 6 un enfermo acometido
por agudos dolores de rifiones.. ...

,Luego de tomar asiento, encaramose en la silla
en la dificil posicién de ‘un simio antropomorfo,
procediendo incontinenti, 4, disertar largamente,
con la elocuencia laberintica de un Escoto Erige-
na 6 de un Egidio Romano, agitdndose en ade-
manes descompuestos que me mareaban, echan-
do 4 volar por el aire, las cuartillas en blanco que
en un cercano pupitre, yacian, esperando 4 un
inspirado que les diese valor con sus elucubracio-

nes.

Cuando lo abatio el cansancio, permanecié un

gran rato como olvidado de todo lo quelerodea:-

ba, dejando que su camaleontico espiritu, transpu-
siese, caballero en el espoleado Clavilefio de la

imagina.cic'm, los minaretes de arminia muselina
que surgentes deescombros fabulosos, fingian las -

EN WURANIA, 51
3]
nubes de verano, tras las vidy
los balcones de aquella redac
. Al verlo émparagairse en egog nirvénicos éxt
818, para tornarse d és, sini e
© despues, sinietro como
sadumbre, ldoubre £ bl
i SUDTe & manera de una salmodia de
08, pense sin quer ]
er, en los Jetator
es, en log
fﬂ,ntusmones, en las nocheg obscuras, en I,
t.urantes pesadillas, cref, § mj pes
Slmo panida (que parecia un o
a cr
: u;s(lltar, con acento extraterrestre, ol Verso
ue :
c(()lmo e E‘;lg?ld Poe, aquel verso negro, cruel
una duda, como u =
na culpa, como y
na deges-
pberanza, como un remordimiento. , -, -

ieras empafiadas de
L = :
cion. ..

as tor-
ar, que ese alti-
Spantapéjaros) iba

U
Never ohl ‘never more!

. Padece, con frecuentesinter
ciones de beato, de ung ideol
que muy bien pudieran interp
nostalgias de ceremonigg religiosas en antio
catedrezles, en cartujas ruinosas, en ermit b;l a's
dadas 6 en yermas espeluncas. PR

Es que lleva en Ig fr
Loloya.

mitencias, abstrae-
Ve . ’

0818, casi misticy,

retarse, como vagas

ente la mares, indeleble de

Cuando adolescente estudi6 teo

1 z
ble aprovechamiento 0gla con notg-

én ‘un colegio de jesuitas

llegando muy pronto & bachiller graduado. .

cuMug poco fa}tz') bara que fuera ahora un sebon
ra de aldea ¢ algiin maligno tonsurado intri-
gante & un canonicato § capellan{

. 8, de esas que
con sus ahucios de vida regalona, 5

trastornan log




CIRO B. OEBALLOS.

aposentos de la cabeza 4 los cleriguillos tunos,
que, pululan siempre, en torno de los obispos pre-

- . ’
varicadores que como manzanas distribuyen con-

ruas.
y Las inspiraciones de su juventud primera per-
manecen imborrables en su mente.

Recuerda al evocarlos conmovido los claustros
de los conventos embaldosados con sonoras pit})-
dras los policromos vitrales de los ventanales go-
ticos y los domos ilustrados con frescos de dog-
méticos asuntos. ... '

Sin saberlo, se girtio artista, bajo las hornaci-
nas de las vetustas naves al admirar el deliri? d(:a
las ceras consumiéndose en ardiente oblacion &
los piés del crucifijo.

Sin saberlo, se sintio artista, ante el neorama de
la més suntuosa de las religiones escuchando en
el coro las roncas diaptosis de los monjes suges-
tionado por las mentiras de la regla y martirizado
por el morboso anhelo de sacrificarse en las lum-
bres de la zarza del Horeb!

Sin saberlo, se sintio artista, al imaginar en sus
quiméricos deliquios que le seria,fécil llegar 4
ser alguno de esos ascetas de sardonico gesto, de
grueso eucologio, de vasta cog’ulla, que, obceca-
dos, por la metafisica ambicion de altfa.nzar lzz.
completa perfeccion religiosa, esperan siempre &
la muerte, como & una redentora, disimulando,
gus terrores y sus ansias, en la celda solita.ritt, ys
en la huesa misteriosa, cavada diariamente, 4 la
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caida de la tarde, cuando el salmo dela vida pla-
fie los fueros de la naturaleza, en las gargantas
de los pajaros que retornan & sus nidos, en las
hojas que murmuran en las ramas y en las almas
de las violas que se inclinan para dormir aletar-
gadas por los aromas embriagantes de la no-
che. ...

De ahi, que surjan 4 menudo, en su mente, en-
tre las memoraciones plécidas, los recuerdos te
sus meditaciones emantistas en la vasta biblioteca
del antiguo seminario zamorano.. . ..

De ahi, que no olvide afin, sus horas de dulce
laxitud, cuando, al repasar las stmulas del Na-
cianceno, sedente en arcaico sitial, rodeado de
una estelaria quietud, le embargaban el espiritu
las lampas de la mortificacion y le quemaban las
arterias los hervores abismantes de los éxtasis
ectileos

De ahi, que evoque todavia, en sus ratos de
absorcion, los crepfisculos de aquellos dias, en
que, mientras el sol, como un flabelo incandes-
cente, magnificaba orgulloso, toda la gloria del
horizonte mordorado, con el infolio de San Juan
de la Cruz, abierto entre las manos, perdida la
mirada en el espacio, poseido de unciosa teofania,

creia escuchar ritmada por las sordinas de los
violines de los angeles, una voz jubilosa, amo-
rosa, una voz musical, que, le decia al oido, los

atireos versiculos del himno bellisimo de Argis
B0y .ol
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De ahi, que rememore ahora, los instantes en
que exaltado por la delectacion del mis ferviente
de los misticismos intelectuales, musitaba ora-
ciones y vivia la vida de la vision y del milagro,
mirando estuporoso, sobre la rocalla de los muros,
en un vuelo de alas blancas, en una fantasmago-
rica fuga, blandiendo pixides y palmas, larga,
larga, lenta, lenta, la teoria delos bienaventura-
dos, en parvada de querubines, el hierodrama de
la fe, incensado de canticos, la cadena intermina-
ble que tomados de las manos, como guirnalda de
nivosas azucenas y de candorosos lirios, forma-
ban los hijos predilectos de Jesis, al aventurar
su transito 4 las moradas de la bienaventuranza
eterna.

{La caravana. ...!

Clara Sciffi, cortando sus cabellos en la iglesia
de la Porciuncula ante el inocente y buen Fran-
ciseo, Margarita de Cortona, arrancandose’los la-
bios para hacerse fea, Rosa de Viterbo, entrando
puber 4 la hoguera, Gudula, habitando entre las
fieras, Hildegarda, elucubrando en el ayuno sus
revelaciones sabias, Fulalia, pereciendo entre las
llamas & la vez que su alma subia al cielo en for-
ma de paloma

;La caravana....!

Pacomio, acribillado por las puntas de los eili-
cios, Hermenegildo, desacatando la paterna auto-
ridad por defender la Iglesia combatida, Besarion
que permanecio cuarenta afios en vigilia, Colum-
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bano, & quien un oso salvaje cedié espontdnea-
mente su caverna, Vicente, que al solo contacto
de su epidermis convertia en flores los guijarros,
Efrem, esterilizando con sus himnos la semilla
herética, Hipolito, arrastrado entre las guijas por
los caballos espantados

jLa caravana. . ..!

El no podria nunca llegar 4 las cumbres de la
perfeccion suprema porque como su creencia era
solo imaginativa radicaba en las impresiones del
cerebro generadas por la poesia objetiva de las
cosas santas.

Por eso, la oclusion de sus adolescencias conte-
nidas, violentaba el trabajo de sus arterias, ha-
ciendo incorporarse ante su vista 4 la varona,
auténtica, demoniaca, curiosa, funesta, hecha de
risas, de lagrimas, de carne, de médula, de ten-
tacion, de pecado, ton sus agresiones inevita-
bles, sus mentirosas promesas, sus malignos
escripulos y su matriz amovedera. . . .

No era un mistico sino un luciferiano.

No era-un creyente sino un poeta.

No era un cristiano sino un pagano.

No habia comprendido las verdades de Tertu-
liano buscando la ciencia del cristianismo en un
amor, sencillo, exclusivo, hacia el dios imponente
de los ultrajados, de los infamados, de los abyec-
tos, que, soporto, impetrando redencion, vejacio-

nes en el alma, latigazos en la espalda, escupitajos
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en el rostro, vinagres en la boca y espinas en la
frente. ...

Por eso, su musa, la amada ungida de ungien-
tos para las nupcias siderales verifico su primera
epifania, en el sensorio del bardo, al tremor ascen-
dente de los gritos del drgano, al fulgor sangui-
nolento que alumbraba los retablos circuidos por
exvotos de fandticos y 4 la magiea escintilacion
de los candiles flecados de ldgrimas de vidrio. ..

Por eso, su musa, la devota vestal encendedo-
ra del fuego apacible de sus células, aleted solici-
tamente, al lado del poeta, para obstar con su pe-
_ plum desplegado, los misales de iniciales rojas que
lo llamaban desde los viejos facistoles y las custo-
dias fulgurantes que hacian reverberar sus rayos
al resplandor untuoso de las ldmparas votivas.. .

Por eso, sn musa, abatié en el ara de su culto
al redentor sacrificado en el madero, protestando
col_éricn., contra las locuras del vate extraviado
que intentaba trocar las uvas de las vifias ana-
creonticas por las verdolagas de los ayunadores
que se suicidan paulatinamente en el cenobio... .

Afortunadamente el fauno que equivoco el tem-
plo de Amatunta con la casa de Maria, el excon-
verso que iba & misa enajenado por intensos enteo-
casmos, el sofiador que se creyo cristiano, por
que, confundi6 el brial bordado de lises de las
virgenes emparedadas en los nichos, con la ves-
tidura, que, al caer, descubre el esplendor corpo-
ral de 1a Venus de Milo, el falso tedfilo, que tras
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las luctruosas ondulaciones de la sotana oculta-
ba f un fraile atormentado por la satiriasis, como
Claudio Frollo, se ha levantado, al fin, del lecho
de carbones encendidos donde lo tenfan postra-
do las fiebres teologicas, ¥, curado, casi por com-
pleto, del bécilo mistico, que, es el peor de los
microbios, se muestra con la conciencia tranqui-

la, como lo que es, como un artista exquisito que
admira 4 los héroes y 4 las heroinas de las leyen-
das celestes sin preocuparle gran cosa los calva-
rios y los milagros que les valieron ser consig-
nados en el martirologio.

Tenia que suceder asf en un hombre de tempe-
ramento tan sensual como el suyo en quien la
mirada provocativa de una muchacha insubstan-
cial el falso pudor de alguna zangolotina 6 los
remilgados alardes de cualquiera hiperita bas-
tan siempre para hacer vacilar al severo Rance
que adentro cree llevar en provecho del liberti-
no Mafiara que habita en realidad su cuerpo ocu-
pando en él la mejor parte. . . . '

Caballero incontinentemente enamorado, pa-
ladin nunca decepcionado en las aventuras del sen-
timentalismo, trovero amador de la bandola, de
las estrofas bellas, me ha repetido infinitas veces,
combatiendo acalorado mis més contundentes
argumentos que 4 su juicio sus mejores versos

son los que le han valido el amor de las mujeres.
No es de creerse.
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A pesar de su propension casi enfermiza 4 log
extravios erdticos su donjuanismo no ha hecho
germinar flores de sangre en la confluencia de
los muslos de ninguna lastimosa Elvira.

Es inofensivo

Poreso cuando discutimos ante los esfuerzos
de mi l6gica por llevar la duda 4 su 4nimo exals
tado retrocede cobardemente disculpando su
miedo con una frase muy hermosa.

—No quiero romper mi juguete!

Viven latentes, en su recuerdo, las zarcas tar-
des del pintoresco villorio del puerto mazatleco
4 cuyas playas rumorosas llord con Chateau-
briand en noches duridicas cuando en la gruta
siderea asperjaba Urania toda la pedreria de sus
joyeles mientras abajo roncaba el viejo océano co-
mo un ledn enfurecido

Es un trabajador infatigable.

Por temperamento pertenece a los muy pocos
que creen en el porvenir, esperdndolo todo del
esfuerzo personal, sin desconfiar de sus energias,
sin conformarse con un zancarron del becerro de
oro, ni preocuparse temerosos, de las agresiones
de los sicarios de la inteligencia, de la justicis
de la dignidad, asalariados por los logreros zé-
trapas de la estratocracia que nos agovia. .

Ha logrado tener amigos que sinceramente 10
amen, porque, es bueno, realmente, no por estis
pidez, ni por hipocresia, ni por vanidad calculss

da, ni por temor, como tantos-zaragates, verdades

’ .
.de un corazon dilacerado.

ros monos cruzados, que, histrionean por los luga-
res df)nde suponen poder mistificar 4 los iuc:w
(tl(')s, sino, por bondad natural, por una misericor-

ia refinada en la experiencia y en el convenei-
miento intimo de que en el n;undo havoxlllx‘uzllll:s
;.)erversos, muchos equivocados, muchos peque-
fios, que no valen la pena de un escarmiento, de
un castigo, de un odio, de un desprecio

‘Sfl Presencia en un grupo marca la nota del
aticismo, por mds, que, al charlar, casi nunea lo
hace defendiendo ideas que sinceramente le preo-
cupen, pues, sucede & menudo que arrastrado por
la forma de la dialéetics defienda causas en las
qae nunca creyo carieaturando su vigorosa elo-
euencia con los silogismos rid{culos la duras pa-
labras y los espinosos epigramas que tanto des-
p'restigian 4 los oradores desprovistos de since-
ridad

’Ls:s severas poesias que sin serlo,
misticas, no integran, ni con mucho, un
vo antifonario, anteg bien, son tiernas baladas
Impregnadas de mundana pasion, poemas abs-
tractos de un alma llena de inquietudes,

llama ¢l
sugesti-

quejas

’

. ’Leyendo]as se siente uno herido por la impre-
§lon que arranca en el espiritu lo que de sentido
de trab’ajado ¥ de pensado tienen :

Su técnica perf. cta desarrolla todos los place-
Tes cerebrales que busca el admirador culto en
el buen libro.
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Las sensaciones acumuladas en ellas res
den propicias 4 los acordes de la inmensa

"ﬁﬁ
humana.

Sus versos roménticos, la primera floracion
su talento, aunque no son malos, ni mucho men
estan muy lejos de ser suficientes para formg
una completa personalidad literaria.

Hay en ellos mucha simplicidad de intencid
desalifios casiimperdonables falsedades muy gn
ves y asimilaciones intuitivas que descubren
gentileza alguna y con desvergonzado enfatisu
los relieves de los modelos.

Hay en ellos mucha pobreza de concepto filf «

sofico de diserecion artistica de color local yi
vigor juvenil

Antojanseme una masturbacion de impuber@
tendida 4 través de cien paginas primorosamei
impresas.

Cuando los eseribis ignoraba que metrifi
una idea es lo mismo que acufiar una pirita
metal precioso.

La estética no habfa dejado caer atn susl
sos en el cabello abatido del coplero!

Amado Nervo, lo mismo que sus desacredi
dos colegas los teorizadores afiliados & la séf
literaria, del llamado decadentismo, se preocl
mis por el éxito inmediato de su obra poél
que por el progreso verdadero de ella, incurzi

do, al obrar asi, en un error que al perseverat
¢l tendrd iuneludiblemente que reportarle P
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juicios muy grandes y acaso irremedinbles por
que es I‘ndudable que en literatura el pasado
siempre justifica el presente para que éste 4 su
vez avalore el porvenir

‘N(') pretendo que involucione incesantemente
siguiendo el ejemplo del proteryo diseipulo dcll
_desc(fm.unal barrigudo en cuyo vientre pudieran
inseribirse los signos del Zodiaco

.No pretendo que involue;
slg\'lieudo el ejemplo del protervo discipulo del
vanidoso que lleva grabado en la cefinda fren-
te como una maldicién el beso amarillo del orgu-
Howii o
No pretendo que inv
siguiendo el ejemplo d

one incesantemente

olucione incesantemente
el protervo disef
Al 1 b discipulo del
te que en no remoto tiempo fué igno-
Miniosamente lapidado por una juventud viril. .!

No pret?ndo que acorde su lira al rumor de
los borborigmos de Luis Urbina. . ., !

Ese iejo versista cuyo liimetro no da una en-
calabrinada quintilla de Juan Peza es un madu-
r0 cago de desequilibrio cerebral originado por

18 ignorancia de troglodita que pasma hasta
erizar el vell,o en calofrios y enfriar el corazén
°MO un carambano!

No Ifs aconsejo que como el recaleitr

°lS0 & que me contraigo lea diariamen
r0s de Copeé
astellanas

Creo 3 ]
0 que & pesar de sug vergonzosas

ante in-
te los 1i-
profanados en malas versiones

caidag
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esceptuando 4 Efren Rebolledo es el primer poe-
ta de los de la generacién modernista que en
nuestro suelo ostenta con orgullo las escarapelas
multicolores de los sud americanos.

Por eso, me afligiria mucho, verlo caer, de fra-
cago en fracaso, hasta llegar 4 ser, un monotono
sinfonista, un ingenio cursi, una tisica gallina,
reducida 4 aovar los huevos generados en sug
entrafias, por el gallo galo, como Juan Tablada,
ese principillo telepitico, con blasones de talco,
de las letras patrias que para perdurar su poco
envidiable gloriola tendrd irremisiblemente que
hacerse charlatdn en el comercio como lo ha si-
do en el arte dedicandose 4 un oficio menos in-
grato que el de confeccionar espinelas super-
firoliticas.

Por gjemplo:

A escribir una gramética para hacer hablar &
log hipocampos

A inventar un espeeifico para tefiir el pelo. . ..

A componer una infusion de gordolobo para
curar el romadizo en las narices de los maridos
cornudos!

A conquistar el honroso titulo' de fleboto
!

A fabricar supositorios contra la leucorrea. . ..l

Seria muy triste que lo mismo que el despres:

tigiado japonista llegara & verse obligado 4 dar

yueltas 4 la manivela de un organillo para dis
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vertir 4 los patanes de lag plazuelas beodos de
vino agrio y mal tabaco.
En los asuntos al arte atafiederos los alifafes
de esas neoterias tienen lg duracion de log relam-

Procure ser siempre €l sin olvidar nunea que
la mayor micula que puede pasar sobre un artis-
ta es la abdicacin de 1a personalidad propia.

No van mds que 4 la casa de orates los maes-
tros pedantes que 4 modo del apberifo orientalis-
ta 4 que me he referido arriba ofrecen el pon-
8011080 ajenjo 4 sus disefpulos diciéndoles sin
experimentar rubor:

—iBebed esa es mi sangre

Lamentarfa yo mucho que un rimador de tan
gayo intelecto como él acabase por hacer una
mater dolorosa de la poesia clavindole en o] pe-
cho siete agujas de Pravatz

Este poeta, retraido, voltario, enfermo, tan
profundamente contagiado de las dolencias de
Durtal, era, enterando las premisas de su prime-
Ia educacion en las tendencias de su natural me-
ditabundo el llamado 4 escribir en México y en

nuestra época la novela en que tan gran&es triun-
fos ha conquistado entre otros autores el insigne
Juan Valera.

No ha sucedido asf.

Su estado intelectual es una continua hiperes-
tesia.

Su gensibilidad moral atormenta siempre 4 su
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imaginacion pobléndola de castasy obscenas apa~
riciones.

Egs un manojo de nervios tocado al polo mag-
nético de las concupiscencias.

En sus arrobos mistico-sensuales deja caer la
diestra sobre el kempis 4 la vez que (.)cultfa, Ia
siniestra entre las pdginas locamente libertinas
de Gabriel D’Annuncio. !

Invoca 4 Jesucristo pensando en el marques
.de Sade é implora las interpretaciones blbhca:s
de Salomea de Cracovia memor'ando lag prosti-
tuciones de las hetarias que con8fg1?aba,n su e
bre y su precio en-el muro ceramico de Alejan-
dria '

iEs blasfemo hasta el grado de peuisar polucio-
néndose en el misterio de Santa Marfa! :

El monje quelleva los mirtos del deleite en su
craneo calvatrueno, los cabellos de‘ la tortola
Floisa, en las engarzaduras del rosario, las man-
chas de la impureza, en los pliegues del zayal,
el aseta congojoso, que, eleva su alma al Pa’racle-
to, en tanto que sus piés se hunden en el lega.,m’o
de la tierra, escribio y con buena suerte publ.lco,
un romance lujurioso del que ooupATIe ql‘n’er.o
en unas cuantas lineas 4 pesar de que & 1111 ]1;1
cio més parece, yn deforme m}zevgdo, una‘«ﬁsa i
fiada gallofa, que un ensayo viable de nevela.

Es un cuaderno en el que infelizmente se pra-

b4 . .
tende plantear el problema teologico, ese rico fix
16n para loseruditos y log verdaderos ysgggl_pgoa,
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que, en México y en nuestro siglo ateo, v
casi inexplotable, no por que su

a siendo
agotamiento sea
radical, sino, entre otrag varias causas, por impe-
ricia 0 apatia de parte de los escritores y por la
culpable indiferencia con que el pablico acoge los
trabajos verdaderamente meritorios en tados log
casos 4 las bellas letras relacionados.
Encuentro muchos graves defectos y
cualidades de primer orden en es
cion. :

10 pocas
a corta produc-

Hago notar como principales entre los prime-
108, su pequefiez (porque un asunto de importan-
cia tan trascendental aborta en cuarenta hojas)
y el desenlace, aquella horrenda consecuencia,
aquel crimen de los crimenes queno puede en ma-
nera alguna desprenderse como efecto de las si-
tuaciones que con primor digno de mejor empleo
bosquejo el literato en los primeros capitulos,

Entiendo que el romancero por excelencia sers
el que se asemeje més 4 Galdos, 4 Zola, a Dickens,
a Balzac, el que haga arder su fisforo, como
una mirra, en el altar de la verdad, el que, pre-
viéndolos, investigue los fenémenos psiquicos,
para aplicarlos luego 4 la realidad, tal como la
perciba su observacion personal, sin escripulos,
sin temores, sin vacilaciones, el que, asqueado del
eufemismo que no es més que una hipderita tran-
saccion para perdonar los vicios de la burguesia
Hame 4 las cosas por sus nombres de crisma.

Asi fueron cronistas Dubois y Brantome!

5
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Asi fueron célebres Revelais y Maclisius. . . !

Asi fueron geniales Flaubert y Maupassant.. !

¥l libro es una fuerza que usada como elenen-
to de progresién cumple una misiéon aungusta.

Siendo tGinicamente un entretenimiento relaja
su misién suiciddndose en los folletines del pe-
riddico 0 engrasindose en las manos de las solte-
ronas.

Il trabajo de Amado Nervo, me encanta en su
forma externa, en lo demas, no me dice nada nue-
vo ni me ensefia belleza alguna, la parte llamada
original (que no lo es) me parece una exagerp-
cion innoble, una insensatez indisculpable, una
monstruosidad sin nombre, el procedimiento, me
agrada, en el principio, veo que abunda en paisa-
jes tropicales, plenos de sol, ricos de armonia, de
encanto, de calor, al estudiarlas, creo que, las
montafias, son montafias, las praderas, praderag,
Ias gentes, gentes, v, las costumbres, costum-

Muchas de sus descripeiones de la vida campe-
sina son dignas de compararse con las que hacen
los escritores espafioles.

Tan ardientes tan bien hallados estin el fue-
go que las calienta la viveza de sus coloridos la

picardia de sus platicas y la gracia genuinamen-

te latina de sus proporciones.

Bl idilio empieza admirablemente.

La muchacha aunque solo aparece entre basti-
dores es muy linda muy sana y muy mujer.

EN TURANIA. 67
B s
e s

El tio tiene toda la complexién de un réstico
de buena laya.

Un Romero, un Garnica, un Villagrén. . . ..

: | pro_mgonista. que debiera ser el mds comple-
jo, (’31 mejor caracterizado, en el supuesto de que
en ¢l gravita toda la intencién de la f4bula, es un
xx}al tipo de papamoseas, sin bravura, sin el’acién
sin virilidad ninguna y lleno de contunmelias d(;
quintafiona mogigata.

DeSfL’parece por completo entre las faldas de
Asuncion de esa mocetona que beneficiada en ol
lecho se convertirfa en una fecundisima Qibe

iEs un mentecato! :

EI epilogo, es brutal, al surgir cuando menos
se plhensa,, como la liebre del refran, ilbgico; al
consxdjerar que de las fuerzas principales c?ue im«
ne el juego el novelador en su pla;l expositivo
no pf)dfa. deducirse, en modo alguno, un fin tan
horripilante, capaz de hacerle nacer los pelos 4
u‘n ealvo solo para ponérselos de punta y antiﬁ-
siologico porque en las animales circunstancias
en que se hallaba colocado el malaventurado per-

R : i :
onaje era n.mtermlmente imposible la conguma-
eion del delito.

les.

La ictérica castidad del joven, no fué mds que
un aspecto de la punzante obsesitn erdtica c;u(;
padecia, de la neuropatia que exaltaba log im pul-
s?s. de s'u carne, y, no es admisible, por ninguna
Jogica ni por ninguna teologia que un t{mido,
un cobarde, un pobre de espiritu, como él, en el
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momento en que la naturaleza, con dura mano le
impone el tributo de sus fueros, se revele enérgi-
camente y los defraude con herdico esfuerzo de
voluntad, estando en propicias condiciones fisi-
cas para cumplirlos, s0lo porque hay en una me-
sa una cortante plegadera y un capitulo del pa-
dre de la iglesia cuyo ominoso ejemplo fué cau-
sa de las aberraciones asquerosas .de los valecia-
nos y otros muchos impostores.

iApelar 4 recursos tan chavacanos para desen-
lazar la trama de un libro es indigno de un es-
critor de los talentos del que critico.

Segtin el autor su interfecto imito el gran
error de Origenes en el momento en que sus ins-
trumentos masculinos iban 4 hacer su oficio vio-
lentados por las caniculares caricias de la impul-
siva.

Esa mentira es imperdonable en el supuesto
de que al emascularse en su furor de castidad el
grande hombre no se encontraba en el caso de
frustrar la rebelion de una fuerza genital irresis;
tible.

En mi sentir, Amado Nervo, sélo ha bosqueja-
do malamente un tipo antipitico en un conato
subjetivo de romance sin conseguir dejar satis-
fechos ni 4 los exquisitos ni 4 los burdos..:.nié
ninguno!

No niego que tras la concepcion atareada del
volumen, se traslucen las exigencias de la labor
periodistica, pero, esa atenuante que sin discu-
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tir, aceptamos sus amigos y compafieros, no ple-
nipotencia nada, ante las insolencias del lector
que paga, ese odioso amo que por wunas cuantas
monedas tiene adquirido el derecho de exicir al
productor que tenga intelecto & su modo a;nque
_ese sea muchas veces analfabético ¥y no valga ni
el centavo con que el peribdico se adquiere.

La historieta es inmoral por que el hecho rea-
lizado por el bachiller viola las leves naturales
que estan por encima de Ig religi(')rvl, de la socie-
dad, de la educacién y del egofsmo.

‘Todo aquel que no difunde Ia fuerza & inteli.
gf)ncia que en suerte le han tocado en pro del
bien .comﬁn ¥ para soliviantar la perfeccion de la
congu'ancia universal es' un perverso de la peor
especie.

El hombre, 16 mismo que la hembra, al ‘no
cumplir los indeclinables deberes sexuales que la
madre de todos les ha impuesto en la familia hu-
mana, la contravienen, aviesamente, haciéndose
acx:ee(%ores como gafosos 4 la execracion del li-
haje a que en hora menguada pertenecieron.

Sin embargo, en otra hipétesis, analizando Ia
obra desde el punto de vista, en que, probable:
mente se colocs el narrador al producirla, juzgin-
dola con bondadoso optimismo, sin ﬁsgoneo: de

’.
crltico zahori, se puede llegar, sin grande esfuer-
Ze, a la conclusion, de que es moral, pues, colo-
candose en ‘el medio pseudomistico en que se
efervescian los fementidos ideales del empecata-
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do Felipey aceptando que ¢l perseguia un noble
anhelo (asi lo ereyd en su locura) era disculpa-
ble; consecuente y hasta licita la enormidad que
determiné el malhadado impulso aquel.

Toda accidn, mala 6 buena, debe estudiarse en
sus elementos primordiales,” justipreciando la
cantidad de bondad 6 perversién que entrafien
las potencias iniciales generatrices, licitas 6 ilici
tas, explicitas 6 implicitas que la produjeron y
la amplificaron hasta ponerla en el punto de cul-

minacion en que ella haga evidente la densidad

de su consistencia integrante ya sea haciéndola
sentir en una normalidad perfectamente equidis-
tante 0 en una anormalidad refiida por sus co-
rruptelas con la verdad y con lajusticia que son
las fuentes de las garantias de los mas preclaros
intereses de las humanidades inteligentes.

El divino loco Don Quijote no fué nunca in-
moral por mis que cometiese actos que en su
significacion lata y por las responsabilidades que
contraian ante el fuero de las leyes constitui-
das lo ‘eran & todas luces.

Sea la verdadera ética, la alta ética, la absolu-
ta, no la temporal, el complemento de la ldica es-
tética, el toque final que contribuya poderosa-
mente a patentizar sus bellezas, pero no, el puns
to capital 4 que deban orientarse las ambiciones
del artista de raza pura, por que, entonces, has
riamos de la catedra de las ideas, un pulpito de
obscurantismo tempestado de excomuniones, una
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forja de cadenas para el pensamiento, un tribu-
nal de inquisicion, en fin, en el que serian con-
denadas las nueve musas con perjuicio de todos
los derechos de todas las filosofias de todos los
entusiasmos y de todos los ideales!

Carlos Baudelaire, que 4 pesar de las calum-
nias de sus detractores, fué un genio de evoca-
cion insuperable que pudo crear un arte nuevo
en una época senil en la que sblo se escuchaban
las toses de unas letras caducas que se habian
nutrido 4 las mamas de la hiena romantica, Bau-
delaire, que tuvo el singular valor de romper los
moldes primitives que hacian defectuosas las ele-
gias de los bohemios melenudos, Baudelaire, que
tenia un reino y acufiaba moneda con su busto
segtin el exacto simil de Telfilo Gautier eseri-
bio una méxima que en cuestiones como la que &
debate he traido puede muy bien llegar 4 ser
un evangelio.

Dijo el amigo de Teodoro de Banville:

Si el poeta persigue un fin moral mengua su
fuerza poética no siendo aventurado apostar que
su obra serd mala, la poesia, so pena de muerte
no puede asimilarse 4-laciencia 6 4 lamoral por-
que su objeto es ella misma.

Amado Nervo, en los trabajos que se ufana,
por ostensible ventolera, en llamar misticos, si
bien, con la sabiduria de un mosaista amalfi-
tano, si bien, con la teosofia de un cenobiar-
¢a medioeval, no ha logrado atn, alcanzar la
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indulgencia de las rosas franciscanas, poniendo
una clara ligrima de la hermana Emerich en el
vaso lacrimatorio en que han llovido como estre-
llas los llantos que ofrendan & la virgen de los
pufiales los fieles discipulos del buen samari-
tano.

Sin embargo

La estrofa la verdadera acaso la tnica duali-
dad de los modernos artifices lo guiara amorosa-
mente por el peligroso camino que ha empren-
dido

Al fin de la peregrinacion sobre su moble
pecho abrird los cuatro pétalos ecabalisticos
el trébol -inmortal y llamas de misteriosos
luceros encenderin divinos fuegos en sus dvidas
pupilas

El caballero del penacho negro va hacia donde
sale el sol al galope aligero de su caballo. . ..,

Jesus E. VALENZUELA.

= ; 5 : ’ &
El que vive mds de una vida debe morir también
mas de una muerte.

Oscar WiLDE.

La voz de la naturaleza estd en todo poeta por sub-
Jetivo y abstruso que sea. Su estilo, es decir, su ritmo,
tiene algo de la voz universal, es una parte de esa voz

misma.

Lrororpo Lucoxes.
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