- No pueden ustedes figurarse, no habien-

L doleido aquellas aburridoras Cartas ame-

| ticanas que D. Juan Valera publicaba ha—
ol ce unos afios en Bl Imparcial y después
4§ ba coleccionado en un tomito muy mono

| que se vende en las librerfas de viejo 4 tres

9 perros chicos... no pueden ustedes figu-
| rarse las zalamerias y los parajismos que
b D. Juan hacia allf ante un libro de versos

que D. Rafael Obligado, su autor, le habia

¢ remitido desde Buenos Aires.

Hay que advertir que el Sr. Obligado

’,i también pertenece 4 la Real Academia Hs-
o paiiola, como el Sr. Qyuela, en clase de
i correspondiente.

. «El libro de usted, decfa D. Juan, agra-
* da antes de leerle.» :
. «El libro de usted excitarfa, ademds,

% cierta envidia en mi, si yo fuera propenso 4
& sentir tan mala pasién.»
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«Nunca hubo poeta en Espafia que lo-

grase ¢ soilase siquiera con tener...»

;Lograse con tener?...

iD. Juan, D. Juan! Que con las glorias
se le olvidan 4 usted las memorias...

El verbo sofiar se puede construir con
esa preposicion con y sin ella. Mejor estd
sin ella, 4 lo menos cuando el complemen-
to es, como ahf, otro verbo: mejor dicho

estd «sofié temer inspiracién,» que «sofi¢

con tener inspiracién;» pero esto también
puede decirse.

Mas es el caso que el verbo lograr no
puede llevar nunca ese con, 4 no ser des-
pués de otro complemento, sea verbo ¢ sea
nombre, que es cuando puede afiadirsele un
ablativo 1nstrumental; verbigracia, si ha-
blando de algtin personaje politico-acadé-
mico, dijéramos que «ha logrado altos pues-
tos con su audacia.»

Y como usted ha unido ahi con una con-
juncién los dos verbos lograr y sofiar ¥
pone usted después del segundo ese com,

resulta usted diciendo que «nunca hubo

poeta en Espafia que lograse con tener fan
elegante edicién de sus versos,» lo cual,
dicho sea con muchisimo respeto, me pare-
ce que es un solemne disparate...

Y siguié D. Juan elogiando el libro dé
versos del Sr. Obligado,

«E] magnifico retrato de usted y los de=
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\| morosamente impreso habia tenido sus
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- mis grabados y vifietas, son modelo de
buen gusto y de gracia...»

_ «El papel, la impresién... todo es belli-
§imo. ..»

— Y los versos?—preguntar4n ustedes. ..
Bellisimos también, s1 hemos de creer 4 :

aconseja—,

D. Juan, cosa que yo no haré ni
16 4 ustedes ni 4 nadie,

D. Juan decfa que al ver el libro tan pri-
: te—
mores de que todo el mérito estuviera en
la estampa; pero que luego esos temores
desaparecieron por fortuna. ;Oh, gran for-

. tunal

«Lef los versos, decfa textualmente Don
Juan, y hallé que merecen estar tan bien

| mpresos y tan ricamente adornados de
- primorosas 14minas.» :

Vamos 4 ver si es verdad... Pero
140 ustedes c6mo no lo es,
. Y para que no Yengan luego ladréndo-
. me de alld los gozquecillos de la contra-

ya ve-

| critica, ¢ diciendo en su lengua que eritico

i

ton mala intencién 6 con mala fe, y que
€8c0jo para criticar los versos peores de ca-
da poeta, los versos descuidatﬁ)s que todos
los poetas tienen, cual més, cual menos, del
libro primoroso de D. Rafael VOy 4 pre—
sentar 4 ustedes la flor y nata, los versos
mejores, :

Digo, me parece que serén los mejores,

16
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siendo los.que D. Juan Valera ha copiado

lleno de entusiasmo académico, para com—

nto y comprobacién de sus alabanzas,
Plﬁipuég de a%rmar Hup el Sr. Obligado
posee «la facultad de refiejar ¢ modo de cla-
ro y mdgico espejo la naturale‘za circuns—
tante, hermosedndola y depumn;lola en lo
“imagen» (o cual ya no seria reflejar), y tras
de afiadir que el Sr. Obligado posee adems
«el arte y la forma adecuada para que esta
imagen pase sin disiparse ni afearse al pasar
desde la mente» de D. Rafael 4 las mentes
de los demds académicos, digo, de los dg~
més hombres, «hiriéndolas y penetrar'ldo-
las», presentaba D. Juan esta muestra:

«Como surgiendo de silente abismo,..»

jBueno! :
Al primer tapén... silente...

La academicidad det autor estd ya de- = !
mostrada con ese epiteto, aun cuandoﬂsu i
inspiracién de poeta, su facultad de refle- =%
jar «4 modo.de claro y mégico. espejoy ly &
todas las demds facultades que D. Juan lo

atribuye, no aparezcan todavia.
Vamos 4 ver si las hallamos.

«Como surgiendo de silente abismo,
El mundo americano
Alborozado se eseuchd & si mismo...»

‘nismo, de un abismo callado ¢ silencioso?. ..
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En los mundos es nuevo eso; en los ora-
dores no, porque muchos hay que se es—
cuchan, ‘ :

Pero ni escuchéndose 4 sf mismo ni es—
cuchando 4 los demds, es agradable esa
asonancia de americano, final ‘del verso

segundo, con alborozado, primer hemisti—
quio del tercero...

Vamos adelante.

«Como surgiendo de silente abismo,
El mundo americano
Alborozado se escuché 4 si mismo;
El Plata oy6 su trueno.,.»

;Qué trueno ni qué ocho cuartos?.., _
- ¢No ha dicho usted que el mundo ame-

| ricano surgia de un abismo silesite... 6

traduciendo al castellano el revesado lati

#Quién di6 ese trueno que oy6 el Plata?...
. jAlgiin banco?..,

De estos truenos no ha dejado‘de haber
por alld; pero éstos son truenos silencio-
808... Se sienten mds que se oyen...

[Siempre nos quedaremos sin saber de
qué trueno se tratal... Como si lo viera,

Porque del Plata mismo no ser el true-
10... Los rfos no suelen tronar... En fin,

| sea de quien quiera,




RIPIOS

«El Plata oy6 su trueno;

La Pampa sus rumores,

Y el verjel tucumano,

Prestando oido d su agilado seno...»

) ; st
verjel que tiene seno... agitado
uglile preg;ta %ido... Para lo cual necesita
fclenerle... Luego también tiene oido...
Se conoce que ese verjel tucumano es

una maravilla.

«El Plata oy0 su lrueno; .

La Pampa sus rumores,

Y el verjel tucumano,

Prestando oido d su agitado seno,
Sobre el poeta derrapé sus flores...»

;Y para derramar sus flores .sob’r(ia eé
poeta necesitaba el verjel prestar oido
su proplo seno... agitado? e
1Qué cosas, sefior, qué cosas pas N
- Vamos, pasar, 70 pasan; pero qu o
ciertos vates y D. Juan Valera que pgz_. .
Sigamos hasta ver por entero el prodigio: -

«Desde la yerba humilde
Hasta el ombu, de copa gigantea;
Desde el ave rastrerd... :
(Para que la asonancia siempre hiera
Del lecior el oido)
Desde el ave rastrera, que no alcanza
De los cielos la altura,
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“{Siendo RASTRERA, ya se lo fiqura
Todo lector discreto,
Sin leer ese ripio tan completo)
Hasta el caaik... (1Dios miol... Jgué serd?
dAcaso algin pariente
Préximo del oupt?,,, Probablemente...)
Hasta el chajd que alli se balancea,
Y 4 cada nube oscura
A grito herido sus-alertas lanza,
Todo tiene su acento
En su estrofa diving,..»
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‘En la estrofa divina de Echeverrfa, otro

| argentino que escribia versos medio ‘en
| f{rancés, y 4 quien parece que estd dedica-
da la composicién. Esto, al cabo, se entien-

b de. No siempre podremos decir otro tanto.

«Todo tiene su acento
En su estrofa divina,
Pues no hay soplo, latido, movimiente
Que no traiga 4 sus versos el aliento
De la tierra argentina.» :
Aqui es donde ya no hay modo de en-
tender lo que el Sr. Obligado quiere decir, .

1 por aproximacién siquiera..,

No se sabe si quiere decir que el aliento
de la tierra argentina trae 4 Jos “versos de
Echeverria todo soplo, latido ¥ movimien—
to, todo cuanto en ellos hay, 6 si, por el
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contrario, quiere decir que todos los soplos,
 Jatidos y movimientos traen el aliento de
la tierra argentina 4 los versos del men-
cionado®poeta. _

En una palabra, que no se sabe quién trag
y 4 quién, ni quién y por quién es traido,

Una vez se le presenté & D. Francisco
Navarro Villoslada un estudiante solicitan-
do una plaza de redactor de £I Pensanmien-
to Espafiol para ayuda de hacer su carrera
de Filosofia y Letras.

Llevaba recomendacién de una persona
4 quien Villoslada queria complacer, por lo
cual comenzé & examinar al joven & ver
para qué podia servirle.

Menos inmodesto, al parecer, que la ge-

neralidad de los pretendientes, que suelen .

servir para todo, fué contestando negativa-
mente el estudiante 4 varias preguntas del
ilustre periodista... &

No sg determinaba 4 eseribir sueltos de
fondo, porque no sabia lo que eran.

Tampoco crefa poder traducir de los pe- &

riddicos italianos y.franceses, porque sa-

bia muy poco francés y no sabia nada de
 italiano.

—Pues digame usted & ver qué es lo que :
usted puede hacer para el peri6édico,—le

dijo por fin mi excelente amigo y macistm.
—Podria traer noticias,—contesté el mu
chacho,
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—Bueno, pues salga usted por ahi 4 ver
sl trae usted alguna noticia,—le dijo Don

" Francisco en su deseo de atender 4 la re~

comendacidn, por mds que alli, en FI Pen-

| samiento, no se daba 4 las noticias prinei-

pal importancia, y solian tomarse de otros
periddicos.

Sali6 él estudiantedelaredaccién, que es-
taba en la calle de Pelayo, y volvi6 4 poco
rato contando que alli cerca, en la calle de
Vélgame Dios, un perro habfa mordido 4
una sefiora al bajarse de un coche de punto
y mientras estaba pagando al cochero.

.« El Sr. Villoslada Je mostré la mesa gran-

de de la redaccién, donde habia tinteros,
Elumas y cuartillas, y le dijo que eseri-
iera la noticia para enviarla 4 las cajas.

Al cabo de unos veinte minutos, después -

2 de haber roto cinco 6 seis cuartillas & me—

dio escribir, volvi6 el estudiante al gabine-

I te del Director, presentindole otra cuarti—

lla del todo escrita, en la que al fin habfa
conseguido relatar el suceso. ;
. —No estd del todo mal—le dijo, entre

4 bondadoso 6 irénico, el buen D. Francisco
 al acabar de leer;—pero queda el sentido

algo confuso... Parece que el que mordi6 4
la sefiora fué el cochero, y que el perro era
el que se bajaba del coche: vuelva usted 4
ver si lo redacta de otro modo que resulte
mis claro, :
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Obedeci6 el estudiante; sentése otra vez

4 escribir, y después de haber inutiliza-"
do otra media docena de cuartillas, unas.
apenas empezadas, otras ya casi conclui-

das, volvi6 4 presentarse al Director con.
la noticia, que D. Francisco ley6 atenta-

mente.
—Todavia no esté bien del todo=le dijo
D. Francisco, — porque ahora parece que

fué la sefiora la que mordi6 al cochero... y - 1

al perro... Dé usted otra vuelta al perfodo
ese, 4 ver si logra usted dejarle de modo
que se entienda. '

El estudiante di6 la vuelta... hacia sa
casa, sin porfiar més, convencido de que no
servia para el paso.. '

Y una resolucién andloga debié haber
tomado el vate argentino, al ver que, des-

pués de dar 4 sus versos dos 6 tres vueltas, 1

que de seguro se las habrd dado, resulta-

ban todavia los soplos y los alientos mor- 3§
diéndose unos 4 otros y todos 4 la sintaxis, S
como la sefiora resultaba mordiendo al pe-
rro y al cochero en la noticia del aspirante =

4 periodista.

fuego y dejar el oficio.

Pero si! jCualquier dia se decide un va-
te de éstos 4 dejar la lira, 6 la lata, 6 lo

que manejel...
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{ Antes morir, como dijo Quintana en un
| verso insufrible:

«Antes morir que consentir fir...anos.»

Con que ni siquiera el Sr. Montes de Oca,

4 Ipandro Acaico, y eso que como Obispo
& catclico estaba més especialmente obligado

4 ser modesto y humilde, ha querido tomar

éste mi buen consejo... :
Por el contrario, 4 mi excitacién de qu

quemara sus versos insulsos, paganos y

1 hasta qb_scenos, ha respondido publicando
. una edicién nueva.

Como diciendo: ya que no quieres caldo...

| tres tazas...

iPara que se desprendan de su vanidad
y de sus versos los otros vates ldicos 6 pro-
fanos!... :

Verdad es que el referido Sr. Montes de
Oca ha corregido algunos versos de los
censurados por mi; pero asi y todo, la nue-
va edicién resulta muy quemable.

Mas volvamos al Sr. Obligado, que sigue

B refiviendo prossica v trabajosamente los -
Una resolucién anéloga debié haber to- = P J ] 08

mado: la resolucién de echar los versos al

milagros de Echeverria, y dice: J
«Una tarde sintié dentro del pecho

Esa fuerza expansiva 5

{(¢Dinamita que llaman?,.. jvold el techo?)

Que hace parezca el horizonte estrecho...»
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Que hace parezca...
~ jVamosl... jLe parece 4 usted, Sr. Vale-
ra, que eso es poesia? ]

Ni aun en prosa pueden pasar esos dos
verbos juntos en el mismo tiempo, nimero
y persona. :

Ni aun en prosa emplea nadie en Espas
fia esa construccién cursi, como no sea al-
gin escribiente de algtin juzgado.

Solo en esa literatura criminal en todos
sentidos, se puede encontrar alguna cons-
tuccién asi.

jQue hace parezca! -

iY la emplea este académico argentino
en una oda altisonante!

iY le aplaude otro académico espafiol
tantisimo!...

Pero siga D. Rafael:
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«;Republica Argentina, madre mia!

(Con asonancia impia)
Felices jah! los que tu sien miraron...
De frascos lauros coronarse un dia...
(No sé cudndo seria)
Y anillo por anillo las cadenas
De la oprobiosa esclavitud irozaron...»
(Se dice destrozaron,
O se dice tronzaron,

~ O se dice quebraron:
Cualquier cosa primero que trozaron,
Que no es verbo ni Chestes lo fundaron.}

|
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Siga usted:

«Para aquellos herdicos COPaZONeS...»
(1Cdscoral... |Qué dicciones!
1Y qué aliteraciones!...)

Ni 4 propésito se puede hacer peor, Don
Rafael amigo. :

«Para aquellos herdicos corazones
Era misica grata, :
(Ciertamente: jca gratal)
Del Pacifico al Plata,
El solemne tronar de tus cafiones,
Sdlo d ellos fué dado -
{4A los cafiones?.,. St, por de contado;
Y les fué dado en prosa, jbuen recado!)
Contemplar esa mdgica belleza,
(¢Los cafiones contemplan?... [Es proezal)}
Con que, rotas las brumas del pasado,
Se levanid {u juvenil cabeza.
( 4Se levantdtu?... [Sin cesar tropiezal)
Sdlo d ellos beber en el reguero...
(4Los caiiones beber?... No lo digiero)
De viva luz, que derramé en ta frente,
De Moreno, la mente, . =
(Lo que usted derramé fué muchas comas
De San Martin el inflexible acero.»
(Y basta ya de bromas.)

Asi continda la composicién que tanto

3 entusiasma al pobre D. Juan.

.
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Asf estd toda llena de ripios, de prosais-

mos, de durezas y de oscuridades.
Y de versos como éste:

«Con qué {ntimo gozo.»

- Que quiere ser heptasilabo y no tiene
més que seis silabas, y podia tener las sie-
te completas s6lo con que el vate hubiera
sabido sustituir el gué por un cudn, en esta
forma:

«Con cuén intimo gozo .

Tus hijos fuertes en su amor profundo...»

Y epiteto va y epiteto- viene...
Otro verso dice:

«Que 4 un pueblo oprimen de otro pueblo
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| naturaleza. circunstante, hermosedndo-
Flal...» ete.

{Don Juan, Don Juan! No lo imploro
Porque esa es tu obligacién. ..
O dejas la adulacién,
O te silbamos 4 cero.

[en brazos.s

iEche usted telal... Parece que no se
acaba nunca.
Y otro dice:

«Que la conciencia de la Patria, afada...»

{Patriatadal... éPatriatadal %

{Y pensar que
llena de patriatadas, dice D. Juan Valera
que es sublime, y en ella se funda para afir-

e esta composicién, toda




