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«Donde rodó destrozada 
La cadena que oprimía 
La virgen sencilla y casta 
Que el navegante Colón 
En su demencia encontrara ... » 

¡Demencia! ¡Pobre Colón! ¡Cuánto mejor 
era que no hubieras ~escubierto esta gentel 
Andarían por allí á estas horas todos estos 
vates con sus plumas· en la cabeza ... pero 
no te llamarían loco. 

«Este verso es un poco inff,eccible,» di~ 
Charras hablando de otro verso malo, y si
gue escribiéndolos cada vez peores. 

«Porque también nacen leones 
En la tierra americana ... » 

¡Qué han de nacer lones! .. 
1Lo que nace es cada pedazo •• : de sabio 

• 

• 

XIII 

Allá va otro argentino de más campani
llas literarias que Mahomet Charras; pero 
n9 mejor poeta ciertamente: D. Calixto 
Oyuela. · 

Y a le conocen ustedes por aquella famo
sa epístola á Martinto, ó á Domingo amigo, 
según él decía; pero como es académico de 
los correspondientes de -la Español~ de la 
.Lengua y muy devoto de los académicos de 
acá, bien merece otra soba. 

Por cierto que los académicos de acá no 
le pagan muy bien sú devoción, co1:110 ve
rán ustedes. 

En 1886 publicó D. Calixtp, en Buenos 
Aires, un librito de versos titulado Hojas 
sueltas, y en 1891 publicó otro libro algo 
mayor, titulado Cantos. 

De este último envió un ejemplar á un 
académico de Madrid, con su retrato, con 
una dedicatoria muy. rimbombante y con 
una carta muy cariñosa; y el académico fa-: 
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-vorecido hizo tan poco aprecio del libro, del 
retrato, de la dedicatoria y de la carta, que 
todo jv.nto fué á p¡rar á una librería de vie
jo, donde un amigo mío lo ha comprado 
después por seis perros chicos ( seis cen
tavos). 

El no creyó comprar más que el libro; 
pero luego, al ir á abrirle en casa, se encon
tró con que estaba dedicado y con que te
nía la carta de remisión dentro. 

En ésta, déspués de lamentar una des
gracia de familia, dice D. Calixto: 

«Envío á usted ahora un ejemplar de mis 
Cantos, que no sospeché yo salieran á luz 
en circunstancias tan tristes. Recíbale us
ted como débil testimonio de la veneración 
y alto aprecio que me inspiró usted, y con
cédale un puesto en su biblioteca, si no 
como obra de poeta, como afectuoso recuer
do de un amigo sincero.» 

¡Qué ingratitud, Sr. D. Calixto, la de 
estos académicos! ... 

¡Responderá la veneración de usted!... 
Si no se puede venerar á nadie más que á 
Dios y á los santos y á sus reliquias .•. -
¡Responder á la veneración de usted y al 
deseo de usted de que concediera á su libro 
un puesto en la biblioteca, enviando el libro 
y la carta al Rastro!. •. 

Le está á usted bien empleado, pero muy 
bien empleado, Sr. D. Calixto •.. 
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Para que aprenda usted á venerar aca

démicos ... 
«Envío ~mbién-r.ontinúa Oyuela-un 

ejemplar de mis versos al insigne amigo de 
usted, D. Manuel Cañete, cuya alta inteli
oencia, vasto saber y justo criterio ... » 

Sí: adúlele usted de esa manera tan ser
vil, que·regularmente haría con el libro lo 
mismo que el otro. 

Por lo demáz, como dice Cánovas, D. Oa
lixto es un vate de corte académico riguro
so, un cultivador de lo que ellos llaman la 
forma clásica. Sus versos se distinguen por 
sus muchos epítetos, por sus giros arcáicos 
y por su falta de sustancia. 

La composición que ahora voy á anali
zar no es de los Cantos, sino de las Hojas 
sueltas. 

La primera, por no andar escogiendo. 
Despué~ ele poner un lema de siete lí

neas, en inglés, para que se sepa que lo · 
sabe, D. Oalixto se dirige á Fray Luis de 
León y le dice: 

«Como celeste canto 
Resuena tu inspirada poesía 
Y asciende en vuelo santo, 
Y su alta melodía 
Limpias ondas de amor al alma envía.» 

Y a lo ven ustedes. No siendo el alm~, que 
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salió ilesa por casualidad, los otros seis 
-sustantivos, de los siete que entraron en la 
estrofa, todos sufrieron su pedrada corres-

, pondiente. 
El canto ..• celeste; la poesía ... inspira

da; el.vuelo ... santo (¿por qué?); la melo
día ..• alta (¡caracoles con el alta!); las on-
das ... limpias... • 

Lo dicho: no se salvó de la pedrea más 
que el alma, con perdón de Mahomet Cha
-rras, que cree que no ~xiste. 

Vamos á otra estrof~: 

«Vibra tu gr-ande acento ... » 

Sigue el chorro de epítetos, ¿eh? 

« Vibra tu grande acento, 
No en el hervor del popular tumulto, 
Do el que hoy oye ... » 

¡Hoy! ¡hoy! ¡hoy!... · · 
¡Dios mío!. .. ¿Qué es esto? «Do el que 

hoy oye .•. » · 
¡Qué oído el del Sr. Oyuela!. .. 

«Do el que hoy oye el concento 
De fervoroso culto, 
Blanco es mañana de éandente insulto ... a 

Nada, nada. ~iempre lo mismo ..• 

• 
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El insulto, candente; el culto, fervoro
so, y el concento, que no salió con ·mote, 
salió con aquel acompañamien~o de hoy ••• 
-0ye ... 

Todo esto después de ~aber sido el acen
to grande. 

Pero nada tan grande como ese tercer . 
verso: 

«Do el que hoy oye el concento ... » 

Otra lira: 

«Sino en la suma esfera ... » 

Quiere decir que no vibra su acento gran
de en el popular tumulto do el que hoyo
ye ... sino en la esfera suma ... etc. 

<<Sino en la suma esfera 
Donde el fanal de la verdad fulgura, 
Y en tibia primavera ... , 

También es gana de poner motes: llamar 
á la primavera tibia, para llamar tibia pri
mavera al cielo. 

- « Y en tibia primavera 
Aura de virtud pura ... » 

Todo con su ripio correspondiente ..• 
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Siga usted, D. Calixto. 

«Tu voz, sin pompa vana.» 
l. 

• 

Natur~lmente. ¿Cómo no había _d~ ser 
vana la pompa'? Sí, señor, vana y ripio. 

«Tu voz, sin pompa vana, 
Adulación sonora del sentido .•• » 

Tampoco aquí es el ripio el sonora sola
mente, sino todo el verso. 

«Se lanza dulce y llana.» 

¡Bueno! ¿Sabe usted _ que adelantamos 
bien'?... . 

Hasta ahora llevaba cada .sustantivo un 
adjetivo; aho~a ya un sol~ sujeto; la yoz, lle
va tres predicados, y Dios sabe s1 parará 
en eso. · . 

Por de pronto es . ya dulce, llana y sin 
pompa vana ... y la misma pompa, adeipás 
de ser vana, es adulación sonora ... 

,,Tu voz, sin pompa vana, 
Adulación sonora del sentido, 
Se lanz·a, d1tlce y llana, 
En el alma, sin ruido ... » 

Otro predicado más... y bl).eno. Porque 
. 'd 1 ¡cuidado que una voz sm rm o .••. 

• 
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c(Se lanza, dulce y llana, 
En el alma, sin ruido, 
Cual ave amante en el oculto nido.» 

Nido oculto, ave ·amante, voz dulce, lla
na, sin pompa vana y sin ruido ... Por úl-
timo, ¡sin ruido! -

Si los académicos no fueran g~nte de pro-
hado mal gusto, casi se podría disculpar la 
desatención del que vendió los Cantos de. 
D. Calixto Oyuela á un chamarilero. 

¡Porque como malos, son malos los Can-
tos!... · 

Pero esa disculpa en un académico no es. 
admisible, porque precisamente por ser ma
los le hubieran gustado, si los hubiera leído. 
Como hechos á imagen y semejanza de los. 
suyos. 

«Rompió en un nuevo oriente 
La hermosa lumbre de la edad pagana, 
Y aquel ritmo potente, 
Aquella gracia arcana 
Se derramó en tu mente soberana.» 

¡Epitetoso! ... Y además paganizante .•• 
¡Ritmo potente! ... ¡Gracia arcana! ... 

«Mas la antigua hermosura _ 
En tu sublime fé, en tu ardiente celo ... » 
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¡Caracoles con el versito éste! ... 
Para que suene á verso hay .que recitar-

le así: · 

C<En tu sublime f entuar-diénte celo ••• • 

De modo que todo esto, fe en tu ar, ha 
-de reducirse á dos sílabas, desapareciendo 
el acento de fé para cargarse sobre la otra 
,é, la de én ..• 

En fin, que no creía yo que el Sr. Oyue-
'la lo hacía tan mal... . 

Aunque conocía su condición de acadé
mico, no creía que era tan •.• del todo aca
-démico. 

Porque tiene los ojillos vivos en el retra
to; y además, como se llama Calixto ... 

Pero ¡Ca ... listo! 

«Mas la antigua hermosura 
En tu sublime fé, en tu ardiente celo ... , 

Si D. Calixto tuviera un poco de oído 
poético, hubiera dicho: 

«En tu sublime fé y ardiente celo .•. , 

El verso hubiera quedado ripioso, pero 
no mal sonante. • 
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«Mas ·1a antigua.hermosura 

En tu sublime fe, en tu ardiente celo 
Fundió su esencia pura, 
Y con místico anhelo 
Voló serena y encendida al cielo.» 

· ¡Ya escampa! ... Y llovían epítetos apa-
reados. ¡Serena y encendida! ... 

. «Cual urna primorosa 
De nítido alabastro construida, 
Se ostenta más hermosa, 
Con más ltieiente vida 
Si de interno fulgor brilla encendida.» 

Primorosa y hermosa la urna, nítido el 
alabastro, luciente la vida ( ¡vamos que una 
vida luciente!), interno el fulgor,' etc. 

Y luego, al lado de esta profusión de epí
tetos, ¡qué escasez de ideas! 

¿Recuerdan ustedes qué es lo que ha di
~ho hasta ahora D. Calixto? .•. 

¿Cuál es el pensamiento culminante de: 
. . , '2 su compos1c10n .... 

Trabajo le mando á quien trate de ha
llarle. 

« Y el oloroso· huerto 
Que cultivas ccdel monte en la ladera 
De bella flor cubierto,» 
Por secreta manera 
Tu mente eleva á la celeste esfera,-,,, 
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Muy malo, muy malo. · · 
En los dos últimos versos dos asonancias 

insufribles, particularmente la del último: 

«Tu mente eleva-á la celeste esfera,» 

y en el penúltimo manera y secreta. . 
¡Es tan extraño esto siendo nuestra len

. gua tan rica! 
Verdad es que no se adelanta gran cosa 

~on que sea rica la lengua, si los vates so~ 
pobres ... 

Como el Sr. Oyuela. 

« Y la vist.a tendiendo 
A la imperial dominadora cumbre, 
Volar quiere, venciendo 
La mortal p~sadumbre.» 

Pero usted no la vence nunca. 
Sino que siempre está usted vencido y 

-.dominado por esa pesadumbre 6 pesadez 
mortal. · 

c<Tú así, en ansia constante 
Por arrancarte á la terrena arcilla, 
Ardes por la distante 
Esfera sin mancilla .•. » 
( Jl as no sin ripios, que hay una esportilla.) 

·-constante... terrena... distante, sin 
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mancilla ... Y sin contar la asonancia de 
arrancarte con constante .. Y sin contar el 
arder por la distante ... 

ce Y o amo el fulgor sereno, 
El raudal cristalino 
De tu sencilla fe y candor divino.» · 

¡ Uf! Qué verso más malo ... 
¿Sabe D. Calixto qué es feiaan, y si es 

<le comer, con qué se come? 
Y si no lo sabe, ¿por qué lo puso en ese 

-verso?... 
Pues así hay que leerle para que lo sea 

,diciendo feican... ' 

De tu sencUla feican-dordivino. 

¡Qué académicos éstos! 
Y sigue: 

,Henchido de alto anhelo .•. » 

¡Cuántos altos y altas será bueno que 
naya sembrado el Sr. Oyuela en su vida, 
cuando en esta sola composición pone tres 
lo menos!. .. 

Alta la melodía, y ya la altura ésta era 
U_!l~ altura disparatada; alta la contempla
-016n: ésta puede pasar, y ~lto el anhelo, 
-que ya no pasa fácilmente .. .-

La composición de Oyuela que sigue en 
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las Hojas, lleva p.or título La lágrima, 
la ... la ... 

-Ni siquiera los títulos acierta á poner sin 
cacofonías. 

Y empieza así: 

. «Cuando amistadó amor nuestra alma mueven ... i 

Mamu ... even ..• 
¡Qué oído, Sr. Oyuela! 
Antes, do el que hoy oye; ahora, ma

mueven ... 
Casi lo mismo que aquel verso insufrible 

con que empezó Quintana su oda al mar: 

«Calma un momento tus soberbias ondas,» 

donde parece que atropó todas las emes qu& 
pudo. . 

Calma-un-mo-men ... 
Y, sin embargo, los retóricos progresis

tas, á quienes ha seguido como un cordero 
el agustino P. Blanco en su malaventurada 
historia de la literatura española, han di
vinizado á Quintana como poeta, y han 
ponderado ese verso feroz como un prodi
gio de onomatopeya ... 

e Reta -el guerrero por soñado lauro 
La muerte, en pos de romancesca fama; 
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Mas alza á su enemigo en lid postrado, 
Y baña cada herida en una lágrima.» 

. Cuando lo entiendan ustedes, avisen. No 
digo que no llegarán á entenderlo; pero tie
nen que tardar un buen rato. 

Y aparte de la oscuridad, desde luego 
está mal lo de bañar en. Ahí se dice bañar 
con .•. Porque b~ñar en e~ ~eter la cosa 
q!1e se ha de banar en el hqmdo, ·y una he
rida no se puede meter en una lágrima: se 
puede humedecer con ella, y eso es bañar 
con. 

(( Votos no puedo hacer por mi Marla ... 
(¿Pero eso cree usted que es poesía?) 
Mi María antes ¡ay! á Amor tan cara, 

• (¡Ay, ay, ay!) 

Y un tiempo fué que en su glorieta umbrosa 
Esos votos premió con una lágrima.» 

¿Esos votos que no puede usted hacer? 
tY de quién era la glorieta? ¿De María, ó 
del Amor? ... 

¡Don .Calixto, Don Calixto!... 
Que se .da usted mucho pisto 
Con su medalla dorada, 
Y no es po_eta ni. es nada. 
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Siga usted: 

«Cuando mi alma á lo oscuro tien~a el vuelo. 
(¿NO tieue usté esperanza de ir ~l cielo? 
Pues no está el cielo oscuro, amigo Oyuelo.) 
Cuando mi alma á lo oscuro tienda el vuelo, 
y dentro su ataúd .•. » 

· Dentro del ataúd del allha? ... 
~xplíquese usted: 

, ,Cuando mi alma á lo oscuro tienda el vuelo, 
y dentro su ataúd mi cuerpo yazga, 
Por mi tumba al pasar, do se consuma ... » 

. El qué se va á consumir? ¡,El ª!ma¡ ... 
·EÍ cuerpo?... ¿El ataúd? ... ¿La lágr1ma.d. 
i El numen no será, porque .. eno hay e 
qué darlas. 

((Por mi tumba al pasar, do se con!uma, 
¡Oh! su polvo mojad con una lág:1ma.» 

·Oh! su polvo .•. ¿El de la tumba?..· ¿El 
1 'd~ del atau .... · · t 

. El del diablo que lleve tanto r1p10 y an-
ta bobería. . 

Lo que sigue en las HoJas.sueltas_es una 
silva al presente siglo, que más b11n de
biera ser una silba. Pero e~ vate no ? e~
tiende así, y aunq~e con ciertas restr1cc10-
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nes propias de católico-liberal, de los que 
ponen una vela á Dios y otra al diablo, se 
entusiasma al fin como un progresista cual
quiera con los adelantos modernos, y dice · 
que 

«. . . •.••. En cambio, 
De la infiamada tea 
Que el implacable inquisidor blandía, 
Emblema de armonia, 
Su esplendorosa luz manda la idea.>> 

¡Buena está la armonía que nos ha traído 
la idea moderna! 

La armonía de estarse acechando y ame
nazando continuamente los jornaleros y los 
propietarios, los ricos y los pobr~s, para 
ver quién extermina á quién, cuando lle
gue ocasión oportuna. 

Verdad es que el vate confiesa en malos 
versos que 

«El invento de Guttenberg 

(¡Vaya un heptasílabo!) 

Más el error que la verdad difunde.» 

Y censura al siglo porque vuelca y sa
cude 

«Las que el hombre adoró creencias di vioas, • 
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como vuelca él las leyes prosódicas que
riendo que creencias tenga sólo dos sílabas: 
como si fuera crencias ..• 

Después hay en el libro de Oyue~~ ~na, 
cosa así como epístola en tercetos, dmg1da 
á otro mal poeta argentino, á Rafael Obli
gado con un lema en verso de Echeverría, 
otro ~rgentino también obligado á ser mal 
poeta ..• 

La epístola empieza así: 

•Rara, á fe, Rafael ... » 

¡Buen principio! ... 
Ra-ra, á fe-Ra-fa ... 
De cinco sílabas, pues la á que precede 

á la fe .se elide; de cinco sílabas, tres eo~ 
iguales, ra-ra y ra, y las otras dos casi 
iguales, fe y fa ... 

Y esto en el primer verso_. . 
¿Podría haber hallado el autor combina

ción más dura de sílabas para empezarle? 
¡Rara, á fe, Rafael! •.• 
¡Y pensar que todavía hace pocos días 

llamaba D. Juan Valera buen poeta á esta 
D. Oalixtol ... 

¡Claro! Buen poeta como él. .. que tam-
bién es muy malo. 

«¡Rara, á fe, Rafael, la humana vidat 
Y tal ... » 
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¿La humana vida ... y tal? ... Esto parece 

del Regatero ... 

«¡Rara, á fe, Rafael, la humana vida! 
Y tal, que dudo á decidir se acierte 
Si á larga risa-6 á llorar convida ... » 

El terceto comenzó duro y enrevesado, 
para continuar bajo y pedestre (que dudo 
d decidir), y acabar asonantado y ripioso, 
con la risa larga y la asonancia de risa y 
convida. 

Creo que ni poniéndose adrede á hacer 
un terceto malo, se puede hacer peor que 
éste. 

Y vamos al segundo: 

«El hombre nace, y su menguada suene 
Le lleva, cual doliente-peregrino, 
Al temeroso abismo-de la muerte.» 

Prosáico también, muy prosáico. 
Y también ripioso, como lo atestiguan la 

suerte menguada, el peregrino doliente y 
el abismo temeroso. 

Y también con asonancias entre los he
mistiquios y los versos, como doliente y 
suerte, abismo y peregrino ... 

Vamos al tercero: 

« Y si riega un instante su camino 
Rocío celestial. .. » 
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El rocío no riega: humedece, ref rescat 
moja, empapa, rocía... todo menos regar. 
Regar es otra cosa. • 

No se podía aplicar á. la acción del rocío, 
un verbo más impropio. 

« Y si riega un instante su camino 
Rocío celestial, es porque sienta 
Todo el rigor de su infeliz destino ... » 

Lo cual, á más de ser literariamente ma
lo, tiene sus ribete¡¡¡ de _blasfemia. . 

No: Dios, nuestro Señor, no nos dispensa 
sus favores celestiales para hacernos más 
infelices. El pensarlo es una impiedad, y 
el decirlo sin pensarlo es por lo menos una 
tontería. 

Siga usted: 

«¿Y luego? ¡Oh pobre humanidad sedienta 
De ignotas aguas, cuyo cauce en vano 
La ignara ciencia-descubrir intenta .•. » 

. iDale con los asonantitos! Y con los ri-
pios. . 

Adelante: 

« ¡Oh indescifrable y pavoroso arcano, 
Mientras vívido el sol reine en la esfera 
Y el mundo ruede en el etéreo llano/ ... ~ 
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En el etéreo disparate querría usted de

cir ... O por lo menos lo dice, aunque no qui
siera.:. 

¡Cuidado con decir que la tierra, que rue-. 
da en curvas alrededor del sol, rueda por un 
llano! ... 

Y sigue: 

«Blanco azahar el rostro iluminado 
De la reciente esposa, orna y perfuma,_ 
Llorará en breve por el hijo amado, 

Que en este valle de perenne bruma 
Se deshace en nuestra alma la alegría 
Cual leve copo de albicante espuma ... » 

¡Olé por los adjetivos ... académicos!· ... 

«Ya no surge en nosotros soberana 
Aquella voz que armónica vibrando 
Fuente era un tiempo de delicia arcana.» 

Y todo lo demás de la epístola es por este 
estilo ... Estilo muy arcano y un poco al
bicante ... 

Después hay una composición con. este 
título: En el álbum de Sara, que empieza: 

«Ríete, Sara, del que torvo estima 
Eterno el duelo en la existencia humana ... » 
( Pues ríete del vate que ahí encima 
Hizo esa propia estimación insana.) 
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Porque, efectivamente, en los primeros 
tercetos de la epístola á Rafael, á Rara, á 
fe, Rafael, afirmaba Oyuela. eso mismo que 
aquí juzga cosa risible. Y aun algo más, 
como recordarán ustedes. -

La siguiente composición lleva por títu-
ol La bóveda ose,-ura. · 

Es un romance, y empieza de e~te modo: 

«Jtmto á una bóveda oscura 
De· inmensos helados senos, 
Donde imponentes vagaban 
El Misterio y el Silencio, 
Estaba una altiva joven, 
En cuyo sereno aspecto 
Solemne resplandecía 
De la majestad el sello.» 

Defectos de estos ocho versitos: 
l.º El adverbio junto muy impro-pio 

aplicado á unamujery á una bóveda. ¿Cómo 
había de estar la joven junto á la bóveda? ... 

· · · 6Suspendida de un cordel como una ara
ña? ... Si se tratara de una columna estaría 
bien el junto. Pero tratándose de una bó
veda, la joven altiva estaría bajo la bóveda 
ó sobre la bóved~, no junto. ¡Si parece que 
estos vates académicos no han oído campa
nas en su vida! 

Hay que usar las palábras con propiedad. 
¡Tengamos acá lo de D. Antonio Cánovas, 

• 
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cuando, traduciendo .á Tomás Grossi, nos 
puso una golondrina arrimada á una ven
tana!. .. 

2. • Los asonantes en medio de los ver-
. sos, como inmensos y senos, sereno y as
pecto, Misterio y Silencio, que aunque se 
escriban con letras grandes, como las es
cribe el autor, siempre son asonantes y es
tán mal en un mismo verso. Y es más im
perdonable este defecto tratándose de un ro
mance donde hay gran libertad de elegir 
palabras, pues los consonantes no obligan. 

3:º Los muchos adjetivos, pues cada 
sustantivo lleva e¡ suyo, como la bóveda, 
que es oscura; el Misterio con .eme grande, 
y el Silencio también con ese grande, que 
son imponentes; la joven, que es altiva; su 
aspecto, que es sereno; la majestad, que es 
solemne ... y aun hay sustantivo que lleva 
dos, como los senos de la bóveda, que son 
inmensos (¡buena mentira!) y helados. 

Y sigue: · 

«Clara antorcha de su mano 
Alzábase al firmamento, 
Cual si esparcir lÚz quisiera 

· Por sus ámbitos inmensos.» 

Otra vez inmensos ... 
Pero si la joven altiva estaba debajo de 

la bóveda, ¿cómo había de esparcir la lu2c • 
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de la antorcha, que a-lzábase de su mano, 
por los inmensos ámbitos del firmamento?... 
A no ser que la bóveda estuviera rota ... 

Sigamos á ver si nos podemos enterar: 

«Llena de mortal congoja ... 

¡,Quién'? ¿La bóveda ó la joven'? ... 

Llena de mortal congoja, 
Llena de ferviente anhelo 
( Llenos los versos de ripios .. . 
Muchas llenuras van siendo ... ) 
Veía ese antro profundo ... » 

¿,Ese'? ¿ Y cuál es ese antro profundo? ¿El 
firmamento ó la bóveda'? 

El firmamento debe ser, porque es lo úl-
timo de que usted más ha hablado ... 

«Veía ese antro profundo, 
De sombras y horror cubierto. 
¿Qué es del que al mundo arrancado ... » 

Arrancado .•• Sí. Más malo que arranca
do es usted como poeta, Sr. D. Calixto ... 

«¿Qué es del que al mundo arrancado 
Rueda á ese abismo tremendo ••• ». 

Pero ¿á cuál'? vuelvo á preguntar. ¿Al 
firmamento ó á la bóveda'? •.. 
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Y ... nada, que no se puede averiguar

eso. 
La última composición del libro de las 

Hojas sueltas é insustanciales se llama 
Impotencia, y demuestra perfectamente la. 
del autor para la poesía. 

Pero á un escritor italiano de mal gust0, 
se le ocurrió traducirla á su idioma, y he 
aq~í que el autor, más hueco que un azu-
car1llo, añade á sus Hojas sueltas la tra
ducción italiana de su Impotencia, y la lla
ma excelente, aunque es casi tan mala co
mo el original. 

Este empieza así: 

<qObl mil veces feliz, cóndor altivo ... » 

Así, cóndor con su acento ... Estos ame
ricanos se empeñan en llamar cóndor al 
-condor, y hay que dejarles... . 

«¡Oh! mil veces feliz, cóndor altivo, 
Que ~l vuelo tiendes con potente a,·dor ... » 

¡Frase más académica! ... Parece de Ca
ñete. Y ni el Marqués de Molíns ni el Con
de de Cheste hubieran usado otra ... 

«¡Obl qiil veces feliz, cóndor altivo, 
Que el vuelo tiendes con potente ardor 
A bañar tu plumaje en el inmenso 
Piélago de oro del fecundo sol ... » 
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¡Alza! ¡Pilili!... Del fecundo sol. .. ¿Por 
,qué ha de ser el sol fecundo? ... Será fe
<mndante. 

<c¡Ohl mil veces feliz, tú que en la altura 
Sientes intenso ... .,, 

Sien ... tes-intenso ... ¡Muy bonito! ... 

«¡Oh! mil veces feliz, tú que en la altura 
Sientes intenso"! férvido vibrar.» 

¡Atiza!... Intenso y férvido ... y no aña
dió concomitante, porque ya no le hacía 
falta más relleno, que si no ... 

1El beso eterno que al Criador envía ... , 

No es verso, como diría el General Mi
tre á su compadre Charras; porque Crifl- · 
dor tiene tres sílabas, y ahí no le ha deJa
do usted sitio más que para dos. 

·¡Hasta al Criador de todas las cosas y de 
los inmensos espacios le quieren .estos vates 

·oprimir y disputar el sitio! · 

,¿Por qué, si me negó naturaleza 
De tu vuelo imperial émulo ser ... » 

¡Caramba, qué malito es eso de émulo 
ser! 
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Al que no lo lee y lo oye parece que l& 

suena: 

«De tu vuelo imperiale mulo·ser.» 

Vamos á ver en qué para el cuarteto: 

<c¿Por qué, si me negó naturaleza 
De tu vuelo imperial émulo ser, 
Encendió en mi estas ansias inmortales► 
Esta de gloria inmensa, inmensa sed?» 

Bueno: inmensa, inmensa. 

«Aquí este anhelo devoran te eterno.» 

Verso desgraciado. Por la asonancia de 
anh~lo y eterno, y además por la cacofonía. 
de devot·ante eterno, que no puede menos. 
de sonar devorante terno. 

Y adiós, Sr. Oyuela. 
Que usted se alivie. 


