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Un señor Charras, argentino y materia
lista, tuvo hace cuatro años la mala ocu
rrencia de. dar á luz ... un canto pelón, 
completamente 'pelón, sin un pelo siquiera 
de poesía. 

Y una alma buena de por allá tuvo en 
seguida la oc~rrencia feliz de enviarme el 
canto del señor Charras, comentado y todo. 

Titúlase el susodicho canto, que es un· 
romance de ciego nada más, pero de muy 
ciego, La mujer y el patt·iotismo . . 

Y ¿á que no aciertan ustedes qué mujer 
ha elegido el buen Charras para personifi
car el patriotismo en ella? 

No había de elegir una española ni una 
hispano-americana, porque es antiespañol 
furibundo, y además anticristíano rabioso; 
y en su odio á España y á la Religión, va 
y ... ¿qué hace? 

Pues elige uña mora, una mujer que no 
tiene personalidad. social, que e~ esclava, 
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que no tiene patria, y, ·por consiguiente, 
no .puede tener patriotismo. 

¡Ocurrencia como ·ella! 
Pues sí: el señor Charras se forjó una 

mahometana allá á su modo, y para pon
derar el patriotismo de una mahometana, 
escribió su canto en cuatrocientos treinta 
y dos versos, y le imprimió, que es lo más 
triste. · _ · 

Y en la segunda portaiia le puso muy 
formal esta vanidosa inscripción: Vale un 
peso. 

Hombre, no: le costará, si acaso; aunque 
tampoco es fácil, porque no habrá nadie que 
le compre; pero lo que es valer, no vale un 
peso ... ni un perro chico, que es como Jla
mamos al centavo en esta t~erra. 

Más abajo lleva esta otra inscripción: «Su 
·producido es para obras de beneficencia.)) 

Alabemos la intenqión, aunque .•. ¡pobres 
de los.pobres si no contaran con otros pro• 
ducidos que los del canto del sejíor Cha
rras! 

De todos·modos, la intención es lauda
ble. Especialmente, si es que el señor Cha
rras ha querido compensar con la benefi
cencía del producido la: maleficencia litera• 
ria del canto. 

Al dorso de la segunda p~rtada se lee esta 
otra advertencia impresa: 

<•Es pr.opieda~ del autor, y nadie est.á 
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autorizado para reimprimirlo sin su consen
timiento.'> 

Debajo de la cual se lee, puesto de pluma 
por el remitente: 

«Era innecesario decirlo.» 
En la siguiente página aparece-copiada 

una tarjeta del General Mitre, amigo del 
autor, devolviéndole el canto, que le había 
remitido en consulta, y haciéndole juiciosas 
observaciones. 

Pero ... sermón perdido. 
Porque el Sr. B. V. Charras no es de los 

que se convencen así como quiera, 6 en un 
• dos por tres, sino de los que siguen en sus 

trece. 
El Sr. B. V. Charras contesta á las ob

servaciones del Sr. Mitre escribiéndole una 
carta muy larga é imprimiéndola como pró. 
lago del canto, que en vez de ser lo princi
pal resulta lo accesorio en el folleto, pues 
no ocupa más · que siete hojas, mientras la 
carta ocupa doce. 

«Ilustre compadre mío-empieza la car
ta:-Con íntimo placer de amigo y al mis
mo tiempo con el legítimq orgqllo de argen
tino, he leído su tarjeta, donde usted se dig
na emitir su opinión con respecto á mi canto 
La mujer y el patriotismo. Usando á la 
vez de la franca amistad que me manifiesta, 
voy á entrar en algunas consideraciones
despojadas de toda vana pretensión ... » 

.... 

'" 
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Y °luego... ¡qué han de estar despoja
'<las! ... Todo lo contrario. 

Y eso que al comenzar la carta ha puesto 
11na especie de lema de su propia· cosecha y 
eon su firma, diciendo: 

«Muy lejos de mí la idea de querer con
vertirme en titán, ni pretender volar á las 
-alturas con alas de cera, como las de Ica
~o ... » 

Pero ¡vaya si lo pretende! . 
Verán ustedes ahora las consideraciones 

<lel señor Charras: 
«En La mujer y el patriotismo, Luz de 

Arabia es, antes que todo, una heroína que 
si bien no combate por redimir esclavos, 
como lo repetía Bobolina, pues ella misma 
lo es, según usted lo dice (¿se van ustedes 
enterando?), combate por lo menos como 
Boadicea ... » 

Bo ... adicea... Bobo .. .lina... Aquí todo 
~mpieza con Bo ... Entre bo .•. bos anda el 
Juego. · 

« ... Combate por lo menos como Boadi
cea, con un valor intrépido, por defender el 
suelo en que naqió, cuando mira que la 
planta extranjera se posa en él, y cuando 
el pendón de· la odiosa conquista ... » 

¡No estaría ella mala pendona!. .. 
Por supuesto, que pendón de la odiosa 

conquista llama el señor Charras á la ban
dera de la Reconquista de España, á la glo-
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riosa bandera con que nuestros abuelos li
bertaron palmo á palmo esta tierra cristiana.e 
del bárbaro poder de los musulmanes. 

Y llama planta extranjera en Granada
la de los españoles . 

El señor Charras •siente mucho que los 
moros perdieran á Granada y que la gana-. 
ran los cristia_nos. Para él, entre los moros 
y los cristianos la elección no es dudosa: se
queda con los moros ... gracias á Dios. 

Simpatías niuy naturales. 
«Creo, señor-añade Charras,-que el 

defender la patria es una acción que digni
fica al mismo esclavo y adorna con las pal
mas gloriosas al que, como la mora que
pinto .. . » 

¿Pinto ó Valdemoro? .•. Ya se sabrá ... 
«La mora que yo he descrito-continúa 

-se aparta completamente ·de las otras 
moras. (¿De las de zarza?) Ni su carne ni. 
sus ... )) 

¡Dios mío! ¿Nos irá ·á analizar la carne
de mora auténtica? ... 

«Quise imitar á Juno, que concibió á 
Marte.» 

Ya ven ustedes si el hombre se va pal' 
arriba, imitando á las diosas ..• 

¡Y decía que estaba despojado de toda 
"J , vana pretens1 n .... 

Para que uno se fíe. 
«Quise imitar á Juno, que eoncibió á 

1 
•·r 

.. , 
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Marte, y no he logrado en mi intento ni 
una Hipólita de papel, si usted se empeña 
·en su fallo respetable; pero me consolará 
del fracaso el tener en mi poder un autó
.grafo más de usted ... >l 

¡Ah! Pues no es tan difícil de consolar 
,como podía creerse. · . 

<<. •• un autógrafo más de usted, y las va
liosas acotaciones que ha hecho en mi fo
lleto ... >> 

¡Vamos!... Al hombre le' gusta que le 
-den en los nudillos ... 

«Imbuído en las ideas de libertad que el 
'l!sunto encierra, siento llegar á mi mente 
,un pensam_iento ... '> 

¡ Qué cosa más rara!.. . 
« ... un pensamiento de Flores ... » 

. No es de flores naturales, sino tle un Flo
res, mal poeta, de los coleccionados por 
Marcelino. 

« ... un pensamiento de Flores que viene 
.á prestarme su ayuda poderosa.>> 

¿A ver? 

« • . • • • • • pero tu diestra 
Sobre mi frente pálida un instante 
(¿Y al otro instante roja? ¡Buena muestra!) 
Puede hacer del esclavo arrodillado 
El hombre rey de corazón gigante.» 

1 Valiente pensamiento!. .. Y adelante; 
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«No cito á Espartaco ... » 
¡Mejor! Siga usted. 
«En mi composición la mora está sm 

grillos ... l> . 
¡Que sea -enhorabuena! 
«Amante, señor, de que la humanidad 

sea.libre, mi intención fué presentar á una 
esclava con la ley y sus ligaduras hechas 
pedazos ... y convertida en heroína defen
diendo y muriendo por la patria.» 

Bueno que la mora hiciera pedazos la ley 
y sus ligaduras; pero no está tan bueno, se
ñor Qharras, que usted, siguiendo su ejem
plo, quiera hacer pedazos también la ley 
gramatical y las ligaduras de la sintaxis. 

Lo digo porque esos dos verbos, defen
diendo y muriendo, como no se construyen 
lo mismo, sino que uno pide acusativo y 
otro ablativo, no ha debido usted ponerlos 
así, unidos por una conjunción. 

Porque viene usted á decir que murió 
defendiendo por la patria, lo cual no se 
dice, sino defendiendo á la patria. 

Siga usted. 
«De la diswción nace la lu:t ... ,> 
No se dice así: se dice de la discusión; 

pero tampoco así es verdad, porque no nace. 
Verá usted cómo no nace ninguna luz de la 
discusión de usted con el General Mitre. 

«Pero yo no me quiero valer de ella ( ¡ab ! ), 
porque no deseo darle á mis palabras ... » 
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¡Buena concordancia! Se dice darlas, 6, 
en académico, darles ... 

«El señor General me ha ofrecido el caso 
(se dice la ocasión) de que demuestre mi 
plan y mis ideas, .. » 

Trabajo le va á usted á costar. 
<<En la primera estrofa leo: no es verso; 

y enmendado así: «En los tiempos de 
Boábdil...» 

Y tuvo razón el General, porque «en 
tiempos de Boabdil,» como usted pone, no 
es verso octosílabo. 

Pero usted no · quiere dar su brazo á tor-
cer, y dice: . 

«Será cuestión de la pronunciación del 
nombre ... » 

¡Claro que es cuestión de la pronuncia
ción! Que el General pronuncia bien y us
ted mal el nombre de Boabdil. 

«O habré tenido muy mal gusto al ha
cer el verso. l> 

No le ha tenido usted bueno ciertamente. 
Y todavía le tiene usted malo, que es lo

más triste ... 
«Pero yo· me dije al escribirlo: aunque 

aparezca algo duro, no pondré los .. . >l 
¡Me parece bien la docilidad! ... Y enton-· 

ces, ¿para qué consultó usted con el General 
Mitre? ... 

Usted no conoció á -D. Hilarión, el de· 
Salio .. : 
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. D. Hilarión era un pobre hombre que ha
cía gala de ser terco. 

Verdad es que no podía hacerla de nin
guna otra cosa, porque la terquedad era su 
única cualidad saliente. 

No era de Aragón; pero decía él que te
nía cabeza de aragonés, j estaba muy con
tento con ella. 

Una vez fué á Pedrosa á casa del Juez de 
Paz con objeto de entablar un juicio contra 
un convecmo por cuestión de poquísimo in
terés, en la que además no estaba la razón 
de su parte. 

Y el Juez de Paz, cumplido caballero · 
noble y cristiano, de clara inteligencia y d~ 
carácter bondadoso, que, pensando piado
samente, goza ya de Dios en el cielo; aquel 
verdadero Juez de Paz, pues solía componei
pacíficamente todas las contiendas sin trá-

. mites de litigio y sin costas, viendo la fal
ta de razón del demandante, comenzó bue
namente á persuadirle que desistiera de su 
belicoso proyecto , que no promoviera el 
JU!CJO. 

Hablóle en este sentido un buen rato; y 
cuando creía tener ya convencido á D. Hi
larión, le dijo éste: 

-Bien, Sr. D. Antonio, bien ... ¿Y usted 
cree que lo dejo? 

-Sí, señor: creo que debe usted dejarlo. 
-Pues no lo dejo ... Y no crea usted que 

n 

'' 

ij 
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es usted el primero que me lo dice. Porque 
antes de venir á hablar con usted, fuí á 
aconsejarme de D. Eugenio (un sacerdote 
muy respetable), y m_e dijo lo mismo_ que 
usted lo mismo, lo mismo: que lo de¡ara, 
que e~o era_ una tontería, y que lo dejara ... 
Pues no quise. · • 

-Y entonces, ¿para qué fué usted á acon-
sejarse de D. Eugenie?- . . 

Lo mismo hace usted que D. Hilar16n, 
señor Charras . 

Consulta usted el canto con el General 
Mitre· le enmienda á usted el General un 
verso: con mucha. razón, añadiéndole un 
los, y dice usted: . . . 

«Será cuestión de la pronunciac1on del 
nombre ó habré tenido muy mal gusto_al 
hacer el verso; pero yo me dije al escribir
lo: aunque el ve.rso aparezca algo duro, no . 
pondré los ... » • 

Bueno, hombre, bueno; no lo ponga us-
ted. . . 

Pero pasará usted por un D. H1lar1ón ar-
gentino. 

Porque la razón que usted da ~ara no po
nerlo, no puede convencer á nadie. 

<! ... no pondré los, porque parece que 
con esa palabra hubiera querido enaltecer 
el nombre de un Rey que no pasó de un co-
barde.» • 

¡Qué finuras filológicas! 
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«En la quinta y sexta estrofa el lápiz ha 
puesto no es verso ... » 

Verdaderamente no lo es. 
Porque dice usted: 

«Porque también la poesía ... • 

y esto no puede ser verso octosílabo no di-
tiendo posía ó puesía. . 
· El General, con mejor oído, le aconsejó á 

usted enmendarlo así: 

«Pues también la poesía.» 

Pero usted, grandísimo ... D. Hilarión rn 
rebela y ~ice: ' 

«Y o sacrifiqué la forma por eslabÓnm· 
mejor una estrofa con otra.» 

¿ Y quién le ha dicho -á usted que esla
bona mejor el porque que el pues? _ 

¡Vaya con el eslabonador nuevo! 
Más adelante puso usted: 

«Cual se refleja en el hombre 
El arte que-lo formara.• 

El General se lo corrigió á usted ponien
do: «la idea que le formara. '> 

Y usted se rebela contra el General, y 
tns~ñando la punta de la oreja de la incre
dulidad, _pregunta con mucho retintín: 

.... 
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. «i, Y si yo creyese que no fué la idea • 
quien formó al ho~bre, sino la naturaleza 
artística, pero sin pensamiento?» 

Pues si usted creyese eso, creería una 
tontería muy grande. . 

«Pero sin pensamiento ... '> 
Usted podrá hablar por sí. Pero de los 

demás hombres, ¿por qué ha de creer usted 
que fueron formados sin pensamiento? 

En la estrofa sexta había escrito Charras 
de la poesía: 

«Que nació como Minerva 
Para no ser igualada.• 

El General se lo enmendó diciendo: 

«Es hija como Minerva 
De la cabeza y del alma., 

El vate se rebela, como acostumbra, con
tra la corrección, y enseñando, no ya la 
punta, sino la oreja entera, dice: .. 

«El señor General Mitre puede . escr1b1r 
eso. Por mi parte )1º, porque pienso de una 
manera completamente opuesta. Nunca es
cribo alma. Cuando me conven.za dé que 

· existe, entonces sí,.» 
¡Acabáramos! 
Pero entonces, ¿por qué dice usted que 
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ta á la del General?... 

¿Parécele á usted que se puede pensar 
sin alma? 

• Piensar sí se puede; pero lo que es pen
sar ... 

¡Infeliz! ¿V no sabiendo si tiene alma 
quiere usted ser poeta?... 

¡Qué ha de ser usted, desgraciado! 
Para ser poeta lo primero es saber que se 

tiene alma y tenerla en gran estima. · 
Más adelante acepta, por caso raro, una 

corrección, y dice: 
«El verso trazado por mí me tenía incó

modo; y debido al poco tiempo que dispon
go (deque dispongo, ¿eh?), no lo habia fun 
dido (como ~na campana) con la intenció1¡ 
de sacarle todo lo malo que tiene, que e.~ 
todo (¡qué gallo de Matías; pero qué ver
dad!). Si bien se explica que hablo en sen
tido figurado, no por eso había de pasar 
sin pasar por las horcas caudinas ... )) 
. Pasar sin pasar... sacarle lo malo que 

tiene, que es todo ... 
Pero, en fin, para escrito sin tener alma, 

todavía casi es demasiado bueno. 
Mas dejemos la carta; y conocido ya el 

señor Charras como desalmado, vamos á co
nocerle como vate, ó como versificador si
quiera. 

Allá va la dedicatoria: 
,· 
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«Ahí están á tus pies, patria querida, 
Esas notas humildes de mi arpa: 
Acéptale el recuerdo á un argentino 
Que siente orgullo de que seas su patria,• 

¡Huy! ¡Qué verso! 
¿ Y éste no se le enmendó á usted el Ge

neral Mitre?... 

«Que siente orgullo de que seas su patria.» 

Seas tiene dos sílabas, y querer enc&
rrarle en una es una iniquidad métrica co
mo otra cualquiera. 

Empieza el romance: 

«En tiempos de Boabdil, 
Último Rey de Granada,. 
Había una joven mora 
Llamada «la luz de Arabia.» 

Hombre, se llamaría Luz con ele gran
de y no la luz ... Pero; en fin, no he de ir 
contra la autoridad paterna de usted, y llá
mela como quiera. 

Mas ¿dónde había esa mora? ... 
Vamos á ver: 

•Vivía de la ciudad ... , 

Vamos ... ¡,que la ciudad la mantenía? ..• 
¡Ah! no, no es eso. . 
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«Vivia de la ciudad 
Lo menos á una jornada, .. , 
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¿Pero qué ciudad es esa? Porque aunque 
ha hablado usted de Granada, ha sido no 
más para dar las señas de Boabdil... 

« Vivía de la ciudad 

(Sea la que fuere) 

Lo menos á una jornada, 
En el castillo feudal 
De los antiguos patriarcas ... , 

¡Buenas y gordas! ¡Castillitos feudales 
de los patriarcas antiguos de una mora! ... 

«Era tan diestra en la lid, 
Que cuando en justas entraba, 
Las lanzas de los valientes 
Jamás pudieron tocarla.» 

¿Y qué más? 

,,Con el' arte de Corina ... » 

¡,Si será errata y habrá querido decir de 
cocina? 

«Con el arte de Corina 

1 

. í 1 ; 
,... 1 

... 

.;1 
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También el laúd pulsaba, 
Sollozando en cada verso 
De su vida las borrascas ... • 

¡Ah! ¿Con qne había sido de vida borras
cosa? ... ¡Mire usted, mire usted lo que se 
va descubriendo!. .. 

«Porque también la poesía ... • 

Sí, señor; tiene razón el General Mitre. 
Esto no es verso. Pero usted por eslabonar, 
según dice ... 

«Porque también la puesía 
En su sér se reflejaba ... » 

Y porque se reflejara la poesía en su sér 
¿estaba obligada á sollozar las borrascas de 
su vida y á haber tenido borrascas? ... 

Pues me río yo del eslabonamiento. 

• Virgeu inmortal ereadora ..• > 

Aquí también le diría á usted el General 
que esto no es verso, como si lo viera; por
que efectivamente no lo es. 

« Virgen que será en los tiempos 
De Arquímedes ... ,, 
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des? ... 
¡,Los tiempos de Arquímedes cree usted • 

c¡ne están por venir?... 
No, no dice eso. 

« Virgen que será en los tiempos 
De Arquímedes la palanca, 
Para levantar al mundo 
Sepultado en la ignorancia ... • 

¡Pero qué pobre y qué prosáico y qué sin 
sentido es todo esto, señor Charras! 

« Virgen inmorta] que ·vive 
A las bajezas extraña, 
Porque en la virtud tan sólo 
Gusta recrear su mirada . .. » 

Vamos, recrar hay que decir, porque si 
no tampoco es verso. Ya se lo habrá dicho 
á usted el General Mitre. 

« Y teje para el poeta .•• • 

Entonces no es para usted, de seguro. 

« Y teje para el poeta 
Corona de egregias palmas, 
Cuyas hojas siempre verdes ..• » 
(Se las cómen los que cantan.) 
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Como si lo viera. 

«En los torneos dél saber ... » 

Otro verso que no lo es. ¿Verdad, Gene
i-al? ¡Cuidado con la manía que tiene este 
Charras de oprimir.las palabras! 

¡ Y luego dice que es muy partidario de 
la libertad! Para sí la querrá, que lo que es 
para afuera ... 

¡Querer meter los torneos en dos síla
bas!. .. 

« En los tomeos del saber 
Fué con esmero educada ... • 

¿Ahora vuelve usted á hablar de la mora? 
Pues ya no nos acordábamos de ella ni de 
su salud, entretenidos en oir las murmura
ciones de usted contra la poesía. 

«Por eso en varios encuentros 
Con las legiones cristianas 
Mostró tanta bizarría 
Que sus golpes esquivaban •.• » 

¿Los golpes eran los que esquivaban? ... 
¿Y qué esquivaban? ... 

«La reina Isabel primera 
Al ser de ellos informada ... • 
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«Dispuso hacerla sÚ amiga 
Más bien que su tributarla ... » 

¡Pero qué soso es todo esto, señor Cha-
ms! · . 

«Con tal suerte hizo venir 
A un guerreró de confianza, 
Y le confió una misión 
Acerca de la sultana .. ," 

¡,Ahora nos resulta sultana y todo? ¡Anda. 
anda! . 

«Le entregó de puiio y letra · 
Una esquela perfumada.··" 

Perfumada, ¿eh? ... Pero ¿de puño y letra 
.~e quién?... . 

¡Le entregó de puño!. .. 
A usted sí que se la han dado de puño el 

General y todos los que le han animado á 
~ed á escribir ... 

«Al punto y sin dilación ... > 

Lo cual es una misma cosa .. . 

«Al punto y sin dilación 
Se ha de llevar la embajada, 
Le dijo la reina al paje ... ,, 

,.¡ 
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¿Pero era paje? ¿No decía· usted que era 
un guerrero de confianza? No se le puede 
Jiacer á usted caso, porque tan pronto dice 
una cosa como otra, 

«El joven besó la mano 
De la augusta soberana, 
Y partió como el cruzado 
Cuando iba á la Tierra Santa ... • 

Es claro. Y como el peatón cuando va á 
conducir la correspondencia. 

«El real pliego le decía 
Con una fo!'1na galana ... • 

Entonces no era con la forma de usted. 

«El real pliego le decía 
Con una forma galana ... » 
( Y con un ,·ipio tan ripio 
Que no quiere decir nada.) 

Omito las cosas que el vate dice que es
-cribió la reina Católica, porque no quiero 
que quede memoria de ellas. 

El canto sigue: 

« En tanto en el campo moro 
La rendición se trataba ... 
01 vidando el heroísmo 
De Sagunto y de Numancia ... » 
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Pero ¿qué necesidad tenían los moros de
olvid~r el heroísmo _de Sagunto y de Nu
manma? ¿C,uándo m por qué le habían de, 
haber aprendido? ¿Qué tenían que ver los. 
moros con esos heroísmos?... 

«Sin embargo, Boabdil 
Al buen Guzmán no imitaba ... » 

Naturalmente. Lo raro sería que le imi-
~e. . . 

«Los rindió; pero un valiente 
De talle esbelto y sin ba,·ba, 
Se opuso como un baluarte 
A soportar tanta infamia ... » 

Tartanta ... 
El detalle de sin barba también es muy 

bonito. 

Bueno. 

«El valiente era la mora ... » 

«Era la mora más linda ... 
( ¿Que una perrita de lanas?) 
Era tan lindo su seno, 
Y era tan lindc, su cara, 
Y era tan linda su boca ... » 
( ¿Acaba usté hoy ó mañana?) 

.. ' 
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El General trató de disminuir algo las 
lindezas, llamando bello al seno y fresca á 
_ la boca; pero el vate se cuadró, y todas laa 
,cosas quedaron lindas. · • 

« Y eran tan negros sus ojos, 
Y eran sus manos tan blancas, 
Y eran tan suaves sus trenzas, 
Y eran tan dulces sus gracias, 

Y era su cuello tan lindo ... • 

1,0tra vez? ¿Todavía h~y más lindos? 

«Y era toda ella un conjunto 
· Fundido en no sé qué fragua.» 

¡Hombre! ¿Fundida en una fragua? ... 
Es lástima que no sepa usted en cuál, 

por lo raro del caso ... 
Pero no debe usted de estar bien entera

:do, y no debe de ser verdad eso de que fue
ra fundida en una fragua. 

Porque en las fraguas no se funde: se 
forja, que no es lo-mismo. 

«Solemne instante .. , á la puerta 
De su castillo se ªP.eaba ... " 

Aquí le habrá dicho á usted su compadre 
D. Bartolomé que esto no es verso; y no lo 
,es ciertamente, porque apeaba tiene cuatro 
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s(labas; y una del se son cinco; y meter 
tmco en tres, es mucho apretar. 

«Que pase adelante, dijo, 
En nombre de Allah, quien llama, 
Y á poco rato á su vista 
Apareció Don Juan de Austria.• 

Cincuenta y cinco años antes de nacer. 

Enmendó el General el disparate 
Y se resignó el vate ... 

Diciendo: 
· «El _señor Gener~l ha pasado una línea 

de lápiz y ha escrito debajo: D. Juan de 
Austria no habia nacido al tiempo de la 
rendición de Granada. Tiene razón se
ñor ... Como mi composición es una f¡nta
sía, creí que no implicaba ... » 

¿Pues no había de implicar? ¿ Usted 
cree? ... Digo mal: uste~ no cree nada, por
que no estando convencido de que tiene al
ma, ¿cómo ha de creer? Pero ¿á usted se le 
figura que fantasía es lo mismo que desa
tino? ... 

Para usted ya veo que es lo mismo, pero 
no debe ser. 

«Dijo: á intimar que te rindas 
Por la razón 6 las armas. 
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¿Rendirme? En otra ocasión 
Le tengo dicho á tu reina 
Que yo y los mfos se rinden · 
Cuando la vida les falta.» 

Pero, hombre, aquel reina no es asonan-
te de falta ni de armas. · 

Para que lo fuera había que decir raina. 
¿Es qué le ha enseñado á usted á pro?-un

ciar la e D. Víctor Balaguer, nuestro inve
rosímil académico? Porq~e éste, por lla~ar
á Montero Ríos «el verbo de la democracia,» 
le llamó el varbo, y le ha h~cho quedarse 
con «el barbo de la democracia.» _ 

«El rey Boabdil, princesa, 
Con lo que cuenta es con nada.» 
(Pues no podía ser- menos, 
Estando la cuenta exacta.) 

Más adelante se lee que la mora recorría 
las filas ... 

«Porque la servía de escudo 
La santidad de su causa.» 

El General objetó: «Sólo los mahometa
nos pueden decir santa la causa de Maho
ma: una mujer no, porque es la esclav_a del 
mahometismo.» 

El vate no se rinde y sale del paso en 
esta forma: 
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<<Quien dice la santidad de su causa no 

es la mora, sino el autor.» 
¡Así se habla! Clarito. El no tener alma 

no es un obstáculo para llamar santa á la 
causa de Mahoma. ¿Qué ha de ser? Al con
trario. 

Y sigue Mahomet Charras: 

«Después que todo dispuso ... ,> 

Muy mal. 
Aunque usted no esté convencido de que 

existe el alma, debe estar convencido de 
que existen los galicismos. 

Y ese es un galicismo muy feo: 

«Sois los soldados aquéJlos 
Que de Tolosa en las Navas. 
Dieron á la media luna 
Cuarenta lustros de fama ••. 11 

-· . 

Aquí el General le dice á Mahomet Cha
rras que los moros no pudieron dar fama á · · 
la media luna en la batalla de las Navas, 
donde fueron derrotados, y que los lustros 
transcurridos desde entonces hasta la ren
dición de Granada, eran sesenta; pero el 
vate se defiende diciendo: 

«Como mi obra es imaginativa, no tuve 
inconveniente en que la • mora recordase á. 
sus soldados esa acción de guerra ..• » 

H, 
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Es claro: su obra es imaginativa y dis
paratativa, y por eso ... 

Para disculpar otro mal verso, dice Aben-
Charras: 

<<Si yo tuviera tiempo trabajando de sol 
á sol, como lo hago diariamente entre cál
culos y números, ó pudiera hácer los cua
trocientos treinta y dos versos de este can
to sin ningún defecto ... me diese por satis-
fecho .•. » 

El comentador de allá pone aquí: galle-
go puro, y tiene razón. 

Pero á mí lo que más me llama la aten
ción es lo del tiempo. ¡Quejarse este hombre 
,de falta de tiempo, cuando habrá echado á 
perder tantísimo. en redo_ndear su canto! 

iQué necesidad tenía usted de hacer esos 
cuatrocientós versos y pico? 

Y lo que tiene también mucha gracia, es 
esta otra disculpa contra otra observación 
de su compadre: 

<<Leo también al margen: no es verso. Lo 
-que puedo decir es que lo preparé durito 
(¡bien se puede creer!), por ·no destruir la 
idea que encierra. Será feo como algunos 
-0tros; pero un {eo..J,indo.>: 

Feolindo, sí. 

«Que á una mujer muchos leones ... » 

dice que es un verso feo-lindo'. 
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Después deja Ben-Charras á la mora lin

da y se mete por la sublevación de Améri
ea co:it:a España. 

¡Figurense ustedes lo que discurrirá en 
este nuevo campo! · 

«Sólo así... Pero no pudo, 
Por más queJberia anhelaba 
Apagar del nuevo mundo 
La luz revolucionaria ... » 

Y sigue: 

«No había puesto su pie 
Sobre la cumbre nevada 

' Donde el condor solamente 
Tiene el valor de habitarla.» 
(¡Qué sintaxis tan moruna 
Tiene este vate sin alma/)» 

Otro golpe: 

<e Ni la estrella solitaria 
A Chile inmortalizaba, 
Ni Bolivia ni el Perú 
Se veían soberanas .. . » 
(Ni soberanas palizas 
Chile las administraba.) 

Un poco más adelante: 

• 
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«Donde rodó destrozada 
La cadena que oprimía 
La virgen sencilla y casta 
Que el navegante Colón 
En su demencia encontrara ... » 

¡Demencia! ¡Pobre Colón! ¡Cuánto mejor 
era que no hubieras ~escubierto esta gentel 
Andarían por allí á estas horas todos estos 
vates con sus plumas· en la cabeza ... pero 
no te llamarían loco. 

«Este verso es un poco inff,eccible,» di~ 
Charras hablando de otro verso malo, y si
gue escribiéndolos cada vez peores. 

«Porque también nacen leones 
En la tierra americana ... » 

¡Qué han de nacer lones! .. 
1Lo que nace es cada pedazo •• : de sabio 

• 

• 

XIII 

Allá va otro argentino de más campani
llas literarias que Mahomet Charras; pero 
n9 mejor poeta ciertamente: D. Calixto 
Oyuela. · 

Y a le conocen ustedes por aquella famo
sa epístola á Martinto, ó á Domingo amigo, 
según él decía; pero como es académico de 
los correspondientes de -la Español~ de la 
.Lengua y muy devoto de los académicos de 
acá, bien merece otra soba. 

Por cierto que los académicos de acá no 
le pagan muy bien sú devoción, co1:110 ve
rán ustedes. 

En 1886 publicó D. Calixtp, en Buenos 
Aires, un librito de versos titulado Hojas 
sueltas, y en 1891 publicó otro libro algo 
mayor, titulado Cantos. 

De este último envió un ejemplar á un 
académico de Madrid, con su retrato, con 
una dedicatoria muy. rimbombante y con 
una carta muy cariñosa; y el académico fa-: 


