
VIII 

A D. Ju311. de Dios Peza creo que le tie­
nen allá en Méjico por un poeta de primer 
ord1m;· pero ¡ay! no está exento de ripios ni 
con mucho. 

Tengo á la vista un tomo de sus Poe­
aias completas, hecho en París en casa de 
Garnier, con el retrato del autor y una car­
ta del mismo, autografiada, que aice: 

«La obra que ustedes publiquen será In. 
única dirigida y arreglada por mí, pues 
todas las egiciones que hasta. la fecha se 
han hecho de mis versos en otros países y 
en el mío, ni me fueron consultadas á su 
debido tiempo, ni han sido autorizadas 
previamente ... » 

Muy bien. . 
Dios le conserve la modestia al Sr. Peza, 

y le dé salud para dirigir y arreglar otra 
edición, e:xpurgando los ripios que se le 
han escapado en la presente; por ejemplo, 
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l~s páB-inas 7 y 8, donde está la cotnposi­
c1ón titulada El nombre, que empieza: 

«En tronco añoso de 1·obusta encina ... » 

¡Buen principio! Dos ripios en un verso, 
que enteramente parece de un académico 
de acá. D. Aureliano Fernández-Guerra 
D .. Manuel Cañete y el Marqués de Molíns: 
j D10s les haya perdonado á los tres! hubie­
ran firmado ese verso creyéndole propio. 

«En tronco añoso de robu!ta encina 
Que el tiempo respetó, 

El bello nombre que mi sér fascina 
Mi mano bu,•iló.» 

Buril_ó ... buriló ... Mejor era que hubiera 
usted dicho grabó; y si esta palabra no lle­
naba el verso, haber puesto un mote á la 
mano, Terbigracia: 

-«Mi mano fiel grabó.•. 

J?e otro modo, siendo el tronco añoso, la 
enema robus_ta y el_ nombre betlo, la mano 
aparece desairada sm epíteto alguno. 

«Dije:-Recuerdo de la historia m(a 
Eterno vas á ser .. ,» 

Un poco prosáico ... Esto no tiene nada 
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de particular, sino que es un. poco pro­
sáico. 

«Dije:-Recuerdo de la historia mía 
Eterno vas á ser.-

Retumbó el rayo en la extensión vacía 
Y ni e\ árbol ni el nombre volv( á ver.» 

Pchs ... Lo que retumba se llama trueno; 
y aunque la detonación se verifica en el mo­
mento de desprenderse el rayo, á nosotros 
llega el retumbido después de haber visto el 
rayo y de haber éste causado sus efectos, 
porque la propagación del sonido es bastan­
te más lenta que la de la luz y la de la elec­
tricidad. De modo que el verbo ret,,imbó, 
que se refiere á los ecos su~esivos de la ex­
plosión, no es aquí muy propio. Mejor sería 
estalló. Y mejor todavía algún otro verbo 
que hicierar eferencia, no al sonido, sino al 
lirillo del rayo, que es lo que coincide en 
tiempo con sus efectos destructores. 

Además es impropio y falso el último 
verso, porque los efectos del rayo no son 
tales como en él se pintan. 

El rayo pudo descortezar la encina, asti­
llarla, henderla de arriba abajo, y por cual­
quiera de estos accidentes, hacer desapare­
cer el nombre grabado en ella, lo cual bas­
taba para el efecto buscado en la composi­
ción. 
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· ~ero ha!)er desaparecer por entero una 
enema robusta de modo que no se la vuelva 
á ver, á eso ya no suele alcanzar el poder 
destructor de los rayos: para eso es preciso 
el poder destructor de los malos poetas. 

Otra estrofa: 

<1En el muro· macizo é imponente.,.• 
(Bien que sea MAGJzo ... asi se hizo; 
Pero eso de IMPONENTE ... francamente, 
No me p1'0duce demasiado hechizo. 
Y no es tampoco que el MACIZO ·alabe, 
Porque no hay que decirlo: ya se sabe.) 

Mas.dejemos ese doble ripio, como diría 
cualquier periódico de esos que ponen el 
epígrafe de doble suicidio á las noticias de 
haberse tirado al mar un cesante en Barce­
lona y un empleado en la Coruña y vamos 
adelante: ' 

En el muro macizo é imponente 
Que defiende el altar, 

Dentro del templo con afán ardiente 
( Y con ripio evidente) 
Fuí ese nombre á grabar···• 

Vamos á ver en qué para. 
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«De amor emblema yde constancia ejemplo 

(Se ve venir el templo) 
Dije:-Eterno has de ser.-

La mano de la ley derribó el temp_Jo ... • 

No sería la mano de la ley, sino lama­
no de la rewlución, la mano de la barbarie, 
que es la que derriba los templos. Pero en 
fin el caso es que después viene el verso 
pa~ el cual está heéha toda la estrofa: 

• Y ni el muro ni el nombre volví á ver.• 

Es claro: no habiendQ vuelto á. ver el mu­
ro, mal podría volver á ver el nombre gra­
bado en el muro. 

Otra estrofa: 

<En el tosco peñón. que desafía 
Las iras de la mar, 

Co11 agudo buril la mano mía ... • 

¡Ay, ay, ay, Sr. Peza! ... Eso va _muy 
malo. . 

Ahí es ripio la mano mia, es decir, !ª 
mano de usted, el agudo y hasta el buril; 
en fin, todo el verso. 

Y todo es impropio, porque en un peñón_ 
tosco de la costa, lleno de musgos y de re~­
quiebras, no se puede grabar con buril 
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agudo, ni siquiera con buril: hay que gra­
bar á pico, 6 con resistente punzón y fuer­
te maza. 

En el tosco peñón que desafía 
Las iras de la mar, 

. Con agudo buril la ma110 mía 
Fué ese nombre á grabar. 

Dije:-En página eterna vendré á solas,.,> 

Esto np está bien; porque hasta no leer 
el verso siguiente, hace muy mal efecto ver 
viajar un hombre á solas en página eterna. 

«Dije:-En página eterna vendré á solas 
Ese nombre á leer. 

Creció la mar, hincháronse las olas 
(¡Bien por la precaución de anda,· J. SOLAS!) 

. Y ni peñón ni nombre volví á ver., 

Esto también carece de verdad artística. 
Es decir, que la desaparición del peñasco es 
inverosímil, como la desaparición de la en­
cina; porque las olas no se suelen llevar 
los peñascos de la costa que desafían la1 
iras del mar. · 

Para hacer desaparecer ese peñón de una 
manera verosímil, tenía usted que haber 
hecho abrirse un volcán, 6 haber produci­
do un terremoto . . 
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Y viene la conclusión: 

,¡Oh nombre augusto que mi amor in vocal 
,Dónde te he de escribir? ... • 

En el agua. Si me cree usted á mí, en el 
agua. Y en el agua debía usted haber ~s­
crito también la poesla para qu~ sé hub!e­
ra borrado al instante, y no hubiera podi~o 
venir á la colección única autorizada, di­
rigid.a y arregl~da por u_sted, con lo cual el 
libro nada hubiera perdido. 

Porque además de los ripios _señalados 
ya, también es malo el verso qumto de la 
última estrofa: 

«Es que no debo ve,·te profanada.• 

Declaro honradamente que no todas las 
composiciones del Sr. Peza son tan malas 
como ésta. 

Eso no. En todas hay ripios en abundan­
cia· pero en algunas hay imágenes · ade-
cu;das y pensamientos agradables. . 
· La que sigue en el tomo d~ la ?asuahdad 

de que también es m~y me?ianeJ~· 
Se titula Al cumplir treinta anos, y es­

tá dedicada al Sr. Riva Palacio, general y 
poeta con ripios, como ustedes saben. 

Empieza así: 
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«Como el arco de oro y grana, 
Dosel del erguido monte, 
Que en el azul horizonte 
Abre paso á la mañana, 

Así de mi edad temprana 
En ]a ignorancia atrevida, 
Miró el alma conmovida 
Gloria, fe, sueños domdos, 
Arreboles agrupados 
En la puerta de la vida,» 

Pues á pesar de la luz de la mañan~ no 
se ve con claridad -la cosa. No result; la 
comparación, vamos. 

Porque descartando versos enteros como 
el segundo, que son puro ripio · Y descar­
tando los demás ripios entre~ezclados en 
los.demás versos, la décima viene a decir: 

Como el arco de luz que en el horizonte 
abre paso á la mañana, así el alma en mi 
eda~ temprana, miró gloria, fe ... y otras 
varias cosas en la puerta de la vida. 

Como el arco, etc., así miró el alma. 
¿Cree el poeta que el arco mir6 tambjén al­
guna otra cosa? ... 
. Nada, que no se ve lo que ha querido dé­

cir el vate, 
La segunda décima comienza con un ver­

so muy duro: 

« Y tras los blancos crespones ... » 
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Tras ... los ... blan ... cos ... cres ... Impro­

nnnciable. 
Otra décima dice: 

« Y como estrellas errantes 
En constante ... (consonante ... )» 

Digo, no. 

«Y cómo estrellas errantes 
En constante remolino, 
Alumbran nuestro camino 
Las ilusiones bi·illantes: · 
Nobles amigos constantes, 
Mujeres tiernas fieles ... » 

Fieles está muy feo en tres sílabas: tie­
ne solamente dos . .Y el vate podía haberle 
puesto con sólo ese valor que es el justo y 
legal, anteponiéndole una conjunción, con 

•Jo cual tampoco perdía nada el sentido: 

Mujeres tiernas y fieles. 

· Importa mucho ·tener buen oído para ha­
cer versos. 

Más adelante se encuentra uno con este 
otro: 

«Llanto nuestros ojos riegan.» 

A lo primero no se sabe lo que el vate 
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ha querido decir con eso. Después de pen-
1iarlo un poco, se cae en la cuenta de que 
ha emr,leado mal el verbo regar, poniéndo­
le en ugar del verbo derramar ó de otro 

. parecido. 
Los ojos pueden regar las mejillas co11 

llanto, pero no regar llanto. Como los hom• 
bres pueden regar los prados con agua, 
pero no pueden regar agua. 

Vamos, que cada verbo para lo que es y 
con su construcción propia, y no vale an­
darlos cambiando. 

La composición que sigue en el libro 
también es mala, comenzando por el título, 
que casi no se puede pronunciar. 
. El título es Pecar rezando. 

No sé yo qué qlase de oído pueden tener 
e~tos vates, qne les permite poner unidas 
ciertas palabras ... Pecarre;ando. 

Y el caso es que lo mismo y mejor se po-. 
día titular la composición: Pecar escribien­
do, lo cual se pronuncia perfectamente. 

Y además es verdad, cosa que no puede 
decirse del otro título. · 

La composición empieza así: 

«Inés es ... » 

¡Otra vez la dureza de la aliteración! 
Inés es ... 

· Prueben ustedes á ver si Jo dicen, sin 
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que el que lo escuche entienda que se trata 
del plnral de Inés, ó de varias Ineses. 

No haciendo entre el nombre y el verbo 
algunos minutos de parada ... y fonda, no 
hay manera d_e que e\ oyente sepa lo que el 
autor ha querido decirle. · 

«Inés es joven: en ... » 

¡Otra te pego! Y son dos ~eguid~s. Ine­
ses, jovenen. Vamos á ver si repetimos al­
guna otra sílaba. 

«Inés es joven: en· su faz hermosa 
Luchando están, como Hércule~ y Anteo, 
El carmín pudibundo de la rosa 
Con la avarienta lumbre del deseo,• 

Fuera del primer verso, que es retemalo, 
los otros tres pueden pasar. 

Salvo lo de llamar avarienta á la lum­
bre, que tampoco está del ·todo bien. 

Vamos ade1ante: 

«Torna los corazones en despojos ... » 

Muy viejo y muy gastado; pero, en fin ... 

«Torna los corazones en despojos, 
Pues tiene en su diabólico albedrío, 

· Miel en sus frases ... » 
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Pero · ¿en qué quedamos? Esa miel, ¡,la 
tiene en las frases 6 en el albedrío diabóli­
co? Y si efectivamente la miel la tiene en 
las frases, ¿qué es lo que tiene en el alb&­
drío? Porque no nos lo ha dicho usted. Nos 
ha dicho: 

«Pues tiene en su diabólico albedrío ... , 

Y no nos ha dicho lo que tiene. Díganos­
lo usted, si no es secreto. 

«Torna los corazones en despojos, 
Pues tiene en su diabólico albedrío, 
Miel ·en sus frases, dardos en sus ojos, 
El alma en ascuas y el semblante frío, .. , 

Y nos quedamos sin saber lo que tiene 
en el diabólico albedrío ... A no ser que ho 
tenga nada... Pero entonces, ¿para qué es 
el llamarle diabólico? 

Y lo del alma en ascuas tampoco está 
bien. Porque estar en ascuas no significa 
estar ardiendo, estar abrasándose, tener 
mucho calor, ni nada de lo que el vate. pa• 

. rece creer, sino que significa estar intran­
quilo. Y diciendo que tiene el alma intran­
quila, no resulta el contraste con el frío del 
semblante, que es lo que el vate quiso ha­
cer, creyendo que con ello iba á dar golpe. 
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Más adelante dice el vate de la pobre 
Ineses: 

, Visita los altares, y allí brota 
De sus labios y en público la queja.» 

~La queja?... ¡,Qué queja seráL. Como la 
tal queja no sea algún cons?nante... , . 

y Juego brota de sus labws y en públi-
co. ¡,Para qué la y? · . 

Esto se parece á aquello de nuestro di­
funto D. Aureliano (Dios le haya perdona­
do sus muchos ripios) en la biografía de. 
Hartzenbusch: «Desde el fallecimiento des 
su excelente y segunda esposa ... » 

«Visita los altares, y allí brota 
De sus labios y en público la queja; 
Que por ganar la fama de devota, 
Ha dado, siendo joven, en ser vieja.• 

·¡ ¡Adiós, Campoamor, .. casi., 
¡Caramba! ¡Caramba! ¡Es que no hay 

horas en que vivir! ... 
El campoamo_rismo no. resulta; pero la 

intención está bien conocida. 
Como está conocido que es un ripio el la 

del penúltimo verso; ripio que el vate pudo 
haber excusado diciendo, en vez de ganar, 
adquirir qué es más castizo para el caso, 
pues ga~r fama ... lo dicen los franceses. 

9 
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Pero veamos qué más hace Ineses: 

«Cansada al fin de dar funesto ejemplo .• , 

¿Al fin? ... Pero si estamos empezando. 

«Cansada al fin de dar funesto ejemplo, 
Suelta un negro mantón sobre su talle., 

Aquí el vate quiere decir que se pone un 
mantón; pero no acierta y dice lo contra­
rio, que se le quita ó que le deja caer, por­
que el mantón en soltáudole se cae de se­
guro. Si el vate hubiera acertado á decir 
despliega ó tiende, ya era otra cosa, 

Tampoco se sabe en qué daba la pobre 
Ineses funesto ejemplo; porque el visitar 
los altares no es ejemplo funesto ciert.a­
mente. 

«Cansada al fin de dar funesto ejemplo ... , 

Que tampoco está bien por la asonancia 
de esas dos últimas palabras... · 

«Cansada al fin de dar funesto ejemplo, 
Suelta un negro mantón sobre su talle, 
Y aunque igual en lá calle y en el templo, 
(En este verso un ripio atroz éontemplo) 
Hoy ba cambiado el templo por la calle .. ·• 
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Otra vez dice el vate lo contrario · de lo 

c¡ue quiere decir. 
Quiere <lecir, según se verá por los cuar­

tetos siguientes, que Ineses ha dejado la 
ealle para 'meterse en el templo, y dice Jo 
contrario; que ha dejado el-templo para ir­
se á_la calle, pues esto es lo que significa 
eambiar el templo por la calle: lo otro sería 
eambiar la calle por el templo. 

Todos estos trabajos le sobrevienen al 
poeta por su afán de buscar el contraste á 
lo Campoamor; y el contraste le suele ha­
llar, aunque sea á costa de la sintaxis y del 
sentido, pero la gracia no parece. 

Dtro cuarteto: · 

,En lit humildad con que su rostro jttega ... » 

¿Jugar el rostro? preguntarán asombra­
-0.os los lectores. 

No hay que asustarse, porque ese juega 
está puesto para consonante de una estatua 
griega que viene en seguida. 

Otro cuarteto: 

«Tan modesta se viste, y tan seguido 
Se la mira en el .templo lacrimosa ... » 

¡,Ven ustedes cómo lo que quería decir el 
vate era que Ineses había cambiado la ca­
lle por el templo, y lo dijo a,l revés? 

1· 
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«Que son juntos su faz y su vestido, 
Hábito y faz de austera religiosa:.» 

. Así,_ por este estilo, si_gue el _vate que­
riendo compoamorear, amoreándose y res­
balánd_ose á cada paso. 

Replte lo de lneses del principio dicien-
do que la gente dice: ' 

«Inés es muy devota porque reza,i, 

Poco después empieza otr9 cu,arteto con · 
esta paradoja: 

iAl ver su rostro en lágrimas deshecho, 
Con santa unción resplandecer ufano ... » 

No, señor: la santa unción y la ufanía 
no ca~en _en un mismo r~s~ro, aunque estét 
por anad1dura, 6 por r1p10, en lágrimas 
deshecho. 

Poco más ad~lante hay otro verso que 
no debe quedar ignorado~ y voy ~ copiarle, 

Verán ustedes qué fehz combmación de 
palabras: 

«Mataron en Inés los desengaños.» 

Mataroneninés... Mataronenin... es ... 
¡Qué oído, señor, qué oído! · 

Queriendo, por último, el vate justificar, 
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ya que no pueda dulcificar, el título d:e la 
composición Pecar rezando, se mete en 
·teologías y se hace un ovillo, diciendo que 
<<rezar no es orar», y que (\quien reza no 
ora», porque,~ lo.que es cuenta, ó ha olvi-

. dado 6 no aprendió nunca la doctrina cris­
tiana, en cuyo catecismo más rudimentario 
y sencillo se dice que la oración •es de dos 
maneras: mental y vocal. 

¡Pero sí! ¡Para catecismos de doctrina 
eristiana están estos vates americanos! 
• ¡Con que cantan himnos á Garibalqi, el 
ateo desalmado y cojo, tratándole nada me­
nos que de héroe y hasta de Mesías con 

, l ' eme mayuscu a .... 
En otra composición, titulada Dos per­

la.~, dice el vate: 

«Naci6 en el fondo de la mar bmvía, 
. ( Muy usado á fe mía) 

En su cárcel de nácar re{ ulgente, 
( Adjetivo excelente) 

La perla que hoy sobre tu hermosa frente 
Roba su brillo al esplendor del dia ... » 

¿Roba su brillo al esplendor? Lo mismo 
podría robar su esplendor al brillo ... 

·«¡Ah! tú no eres feliz con la riqueza, 
Y encubre t'u esplendor ... >> 
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Otro esplendor, aunque éste sin brillo. 
Pero de todos modos son demasiados es­
plendores para un solo soneto. 

De la malhadada composición laudatoria 
á Garibaldi, al cojo sacrílego de Aspromon­
te, no quiero hablar, porque aunque tiene . 
ripios bastantes, todavía tiene más de im­
piedades riue de ripios. 

Unicamente consignaré el penúltimo 
cuarteto, que contiene una noticia casi in­
teresante. 

o:Sirva á los pueblos libres de amuleto, 
Tu nombre, que la historia diviniza, 
Y el mundo mire siempre con respeto 
El ánfora que guarda tu ceniza.» 

Por la cuenta, el vate cree que Garibal­
di se conserva en un cántaro. 

Vamos, que al morir se metió dentro d& 
la propia alma. • 

Los demás cuartetos no son menos pro­
sáicos que ese ni mejores. Mas para cantar 
á Garibaldi son buenos de sobra. 

Dios le perdone al Si:. Peza. 

IX 

En el segundo montón de RIPIOS ULTRA­

MARIN"OS están los de un soneto que en­
contré e~ la famosa revista Cuartillas, con 
la firma de Justo A. Facio. 

Mas como - este poeta, llamémosle _así, 
lejos de arrepentirse y promet~r la enm1e~­
da se creció al castigo y publicó en segui­
da' todos sus versos en un libro lujoso y 
lleno de pretensiones, parécem~ convenien-

. te y casi necesario darle otro rifi-rafe_. 
En compensación de los estrepitosos 

bombos que le han dado por allá sus ami­
gos. 

Aunque también ha habido quien le ha 
zurrado la badana. 

Como prueba de. l~ clase de poetas á que 
· pertenece el Sr. Fac10 y de la manera co­

mo trabaja y rellena sus versos, contaré: . 
una observación que acabo de hacer en es­
tos días. 

En el tomo I de La Lira costa-ricense, 
de que ustedes ya tienen noticia, impreso . 


