Vémonos ahora de Guatemala 4 Nicara—
gua, lo cual; tratindose de poesia, .es ir de
Guatemala 4 Guatepeor, seguramente.

Porque nos encontramos, lo primero, con
un Ruben Dario, en comparacién del cual
todos los malos poetas, por muy malos que
sean, parecen buenos, ¢, cuando menos, re-
gularcillos,

Bus amigos le llaman decadentista. Pero
€80 ya no es la decadencia, es la deshecha
mds horrorosa,

Hard cosa de ocho afios public un libri-
to de versos y prosa titulado Azul, con un
prélogo de Eduardo de la Barra, (otro mal
Poeta, allé de Chile, 4 quien ustedes cono-

| ¢n), y envi6 un ejemplar 4 nuestro eximio

D. Juan Valera.

El cual D. Juan, en un acceso de bene-
Yolencia, 6, mejor dicho, en dos, de esos
que suelen tener los ancianos, dedies un
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par de aquellas Cartas americanas y so=

Tiolientas que publicaba en K7 Imparcial 4§

encomiar y ensalzar la obra, diciendo tan-§

tas y tantas excelencias del azul folleto y §

del joven autor, que, en América, las per-
sonas de mds juicio creyeron que D. Juan
hablaba con ironfa, y que todo aquello era
una sitira.

Se equivocaban ciertaménte los que tal¥
creian. D. Juan Valera hablaba en aquellag
cartas con seriedad, aunque sin razén, pot
supuesto. .

Y el autor, agradecide, hizo-segunda edi-
cién de su Azul, poniendo en ella las cartag’

de D. Juan Valera en cabeza de mayorazgo, .

El libro estd dividido en secciones que s
titulan: I. Cuentos en prosa.—11. En Chi~
le.—11L.-El afio lirico.—IV. Sonetos du="
reos (jasi, con modestial), y—V. Echos,

Es decir ecos, pero escrito en francés para
confundir & los lectores, que, después de

una tirada de titulos en castellano, necesa=4
riamente han de creer que esos echos son'§

hechos sin hache.

Azul.., Parece que Victor Hugo, entrol

otras muchas simplezas que dijo en su de="

cadencia, dijo ésta también: L'art clest|
Pazur. Y éste es el fundamento del titulo
del libro. 3

Sabido es que todos los escritores de fa= i.

ma han tenido numerosos imitadores, que,
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no pudiendo imitar su talento, se han con-

 tentado con imitar sus rarezas, sus extra-

yagancias. :

- Y como Victor Hugo tuvo en su deca~
dencia tantas extravagancias y rarezas, sus
imitadores, 4 quienes el buen sentido llamé
decadentes, han formado una escuela que

~ ellos mismos llaman por gala de los deca-

dentes 6 decadentistas, pero que debiera
llamarse lisa y llanamente la escuela del
disparate.

Porque el disparate es principalmente lo
que se cultiva en ella.

Enamorados -los decadentes de ciertas
combinaciones de palabras sonoras, 6, em-
pleando su propia frase, de la instrumen-
tacidn poética, 4 esta sacrifican las ideas,
los pensamientos, la 16gica, la gramdtica,
todo, absolutamente todo.

La combinacién nueva de palabras, el
emplearlas en sentido en que nadie las ha-
ya empleado nunca, el decir las cosas al
revés, como nadie las haya dicho, es su
afin constante,

Tienen por sistema cambiar la naturale-
za de las cosas y el oficio de los sentidos,
¥ asi hablan 4 lo mejor de un sonido azul,
de un aroma verde, de un color sabroso 6
aromdtico; en fin, como dicen nuestros
chulos, el disloque.

A esta escue%a pertenece Ruben Dario.
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Su prologuista de Chile dice de ¢l que ¥
tiene el don de la armonfa bajo todas sus
formas, y alaba como una maravilla este

trabalenguas que 6l llama «acertada combi-
nacién de palz?bras»:

«Agua glauca y oscura que chapoles
bajo el viejo muelle.y

Agua... glaw... Parece que rompe 4 la=

drar un perro... Y después, ajo el viejo...
Aglomeracién suavisima de jotas...
Agua glavca y oscura... ete.

#Han visto ustedes cosa mds disparatada?

Pues al académico le parece de perlas.

Mas si entre las muchas cosas que, se~ f

gun D. Juan Valera, sabe Ruben Dario, su-

piera las fabules de Iriarte,” posible-es que:

dijera como el 0so aquél, después de echar—
se enfre sisus cuentas:

Muy mal debo de bailar, cuando tanto
me alaban los académicos de ambos hemis-

ferios.

Porque D. Juan Valera también le alaba

muchisimo.
Dice que ningtin libro habia despertado

bien comenz 4 leerle,
Ya se conoce que no comenzé bien.
Y dice més adelante:
«No bien le he leido...»
Claro que no le ha leido usted bien, se—

Zior D. Juan. Si le hubiera leido bien, no
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dirfa las cosas que dice, tan exageradas que
en América creyeron que eran bromas 6

~tomaduras de pelo.

Hasta con los nombres del autor se en-
tusiasma D. Juan, diciendo académicamen-
te: «Ruben es juddico y persa es Darfo; de
suerte que por los nombres no parece sino
que usted quiere ser 6 es de todos los pai-
ses, castas y tribus.» '

¥ contintia diciendo D. Juan después de

~ haber manifestado su entusiasmo por los

nombres: . :
«Bllibro Azul no es en realidad un libro:
esun folleto de 132 paginas; pero tan Ile-

- 10 decosas y escrito por estilo tan conci-

50, que da no poco en qué pensar y tiene
bastante que leer. Desde luego se conoce

~ que el autor es muy joven (jclaro! porque

s¢ lo dijeron 4 usted en una carta), que no
puede tener més de veinticinco afios, pero
que loy ha aprovechado maravillosamente.
Ha aprendido muchisimo, y en todo lo que

. sabe y expresa, muestra singular talento ar-
; o - tistieo 6 poético.»
en ¢l tan viva curiosidad como el Azul, no

Estas cosas y otras asi eran las que alld
en América se crefa que D. Juan las decia
en chanzas,

Y seguia D. Juan: _

«Es mds: en los perfiles, en los refina-
mientos, en las ewquisiteces del pensar y

<. del sentir del autor...»
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Parece mentira que una persona formal
como el Sr. Valera, ¢ por lo menos que tie- §

ne edad para ser formal, aunque no siem-

Ere lo haya sido, y aunque haya podido |

ecir aquello de-los chirimbolos de la mo-

narquia, lo cual le ha estorbado de ser mi-"

nistro... parece mentira, digo, que unaper-
sona como el Sr. Valera afirme todo eso de
los refinamientos y las exquisiteces del
pensar y del sentir de un autor de quien
apenas se sabe lo que ha pensado ni lo que

ha querido decir la mayor parte d& las veces, -
Y sigue D. Juan hablando en académico: §
«Ninguno de los hombres de letras de |

esta Peninsula, que he conocido yo...»
D. Juan ha conocido 4 la Peninsula..,
Bueno: élno querfa decireso, pero lo dice..,

También dice D. Juan que no sabe lo que :
debe preferir en el libro de Ruben; si la

prosa 6 los versos,
No es extrafio, porque una y otros «tie=

nen un mérito pary, como dirfa Manolito el f

de Méjico, Dios le haya perdonado.

En cambio el otro encomiador de Ruben, |

el prologuista de Chile, poco menos acadé-

mico que D. Juan, dice refiriéndose 4 una

de las composiciones del afio lirico:

«No #repido en afirmar que éste es uno §

de los més bellos trozos descriptivos del
Parnaso castellano.»

Si; bien se comprende que no #repide us-
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ted, porque la ignorancia es muy atre...
pida y por nada trepida. -

~ Mas dejemos 4 los encomiadores y verdn
ustedes como son los versos del poeta:

«Y dijo la paloma:’
* Yo soy feliz...»

Bueno: se conoce que era una paloma
gue andaba estudiando gramética (acaso
para dar e emglo & algunos literatos), y tra-
taba de aprender 4 conjugar. Yo soy... T
gres... Aquél es... :

Porque de otro modo no hacia falta el

Dy
! A no ser que el poéla traduzca sus ver—
gos del francés.
En ese caso también se explica el yo. Je
“suis hereuse: yo soy feliz.
Adelante:

«Y dijo la paloma:
Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo.,.»

Bien podia el poefa haber escogido, en
lugar de inmenso, otro ripio cualquiera que
no fuera asonante de cielo. Pero, en fin, si—

£amos: g

«Y dijo la paloma:

Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,

En el 4rbol en flor, junto & la poma...»
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Eiso no puede ser, porque no hay poma.
&No acaba usted de decir que el &rbol estd
en flor? Pues hay que esperar por la goma
una temporada.,

Y cuando venga la poma ya no estaré en
flor el 4rhol,

Adelante:

«Y dijo la paloma:
Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
En el irbol en flor, junto 4 la poma
Llena de miel, junto al retofio suave
Y hiimedo por las gotas dél rocio,
Tengo mi hogar.»

jAcabdramos!

Aunque hemos acabado mal, natural-
mente.

Porque las palomas no tienen Logar, ni
es 1magen admisible llamar asf al nido.

Y de todos modos no debia deciy tengo
i hogar, sino mis hogares, puesto que,
sacando la cuenta por lo que dice la palo-~
ma 6 por lo que la hace decir el poeta, lo
menos tiene tres 6 cuatro, Uno en el 4rhol
en flor; otro en el 4rhol con fruta, junto 4
la poma; otro junto al retofiosuave... 4C6~
mo es posible que un nido solo ¢ un solo ho-
gar esté junto 4 todas esas cosas?

 Amiésde quelas pomas tampoco estdn lle-
nas de miel: tienen azticar y dcido mélico, .,
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- Y luego el retofio suave estard ademds
hitimedo por las gotas de rocio si es por la
manana; pero si es por la tarde, no es crei-
*ble.
Quedébamos en que decia la paloma:

«Tengo mi hogar. Y vuelo
Con mis anhelos de ave,..»

Naturalmente. De ave tienen que ser sus
anhelos, si es que los tiene. ;Habian de ser
de reptil ¢ de cuadripedo? :

jQué cosas creen mnecesario advertir es-
tos poetas decadentes!

Verdad es que hacfa falta poner un con-
sonante al retofio suave que de{amos arri-
ba, y de aqui la necesidad de los anhelos
de ave. : >

Y los anhelos tampoco sientan bien aht
tan cerca del vuelo.

- Pero sigamos:

v . Yvuelo
Con mis anhelos de ave,
~ Del amado 4rbol mio
Hasta el bosque lefano...»

3C6mo hasta el bosque lejano?... ;Pues
‘ acaso el amado 4rbol suyo no forma parte
1 del bosque? '

- 'Podria decir «hasta el confin lejano del
bosquey; pero decir que vuela desde el 4rbel
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hasta el bosque, es como si yo dijera que

voy desde Madrid hasta Espana.
A ver qué més dijo esa paloma... si eg

que era paloma; que yo voy creyendo que &

1o era sinoalgtin palomino atontado.
«Cuando al himno jocundo...»

jAtizal... {Por dénde ha ido 4 formar eg-
cuela el Conde de Cheste!...

«Cuando al himno Jocundo
Del des_pertar de Oriente
Sale el alba desnuda..,

(Mejor es que se vista) y muestra al munde |

El pudor de la luz sobre su frente,..»

#Qué serd el pudor de la 1uz?... Vamos
4 ver... discurran ustedes... Pero si no lo

aciertan, no se lo pregunten ustedes 4 Don |
Juan Valera ni al autor, porque ningune

de ellos lo sabe tampoco.

Y luego jbuena manera de mostrar el pu-

-dor... presentarse desnudal...

Pero, en fin, eso del pudor de la luz era

cosa que nadie habia dicho, y para ser ori-
ginal.., Adelante.

«En el fondo del bosque pinforesco
Esté el alerce en que formé mi nido...»

¢ Ve usted cmo usted mismo confiesa que
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gl arbol amado de la paloma estaba en el

bosque? ;Ve usted como era un disparate
hacer decir 4 la paloma que volaba del ama-

‘do drbol suyo hasta el bosque lejano?

«En el fondo del bosque pinforesco
(Esto pide algo fresco)
Est4 el alerce en que formé mi nido...»

1Y luego decfa usted 6 hacia usted decir
4 la paloma que el nido, all4 cuando le lla—
maba hogar, estaba junto 4 la pomal... El
alerce no tiene pomas... Digo, como no lla-
memos poma 4 la pifia, y esto me parece
bastante violento...

Verdad que también decia usted que es-
taba el nido 6 el hogar en el drbol en flor,

- y ahora resulta que estd en un 4rbol que

noecha flor, 4 lo menos en el sentido usual
y torriente de la palabra.

iEs que no se le puede 4 usted creer na-
da 1i se le puede hacer 4 usted caso, por—

~ que en seguida contradice usted todo lo
_ que ha dicho! -

«En el fondo del bosque pintoresco
Esta el alerce en que formé mi nido...»

Formemini... segunda persona del plu—

_ ral del presente de subjuntivo de la voz.
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pasiva del verbo formo, as: vosotros sedig

formados, vos formeming...

«En el fondo del bosque pintoresco
Esté el alerce en que formé mi nido,
Y tengo alli bajo el follaje fresco
Un polluelo sin par...»

{Es clarol siendo uno solo, tiene que ser

sin par. Aunque no suele tener la paloma |

un pichén solo, sino dos cuando menos.

«Un polluelo sin par, recién nacido.»

¥ si dice usted lo de sin par como que-
riendo decir muy hermoso, dice usted un
disparate; porque los palomines recién sa-
lidos del huevo son tan rematadament

feos, que ni aun 4 su madre pueden pare="

cer guapos. , _
Usted no los habrd visto nunca, y Cree-
14 que salen ya emplumecidos y hermosos
como los polluelos de la codorniz y de la
perdiz y de las dem4s gallindceas; pero,
amigo, no: los pichones nacen, si usted quie-

re llamar nacimiento 4 la salida del hue—

V0, nacen en carnes y son tripudos y fef-

simos durante una larga temporada, hasta

que emplumecen.
Digo esto para que usted se convenza

de que no ha aprendido tantas, tantas co- |
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sas como dice D. Juan Valera, y de que no;

viene mal saber un poco de historia natu-

ral para escribir versos de las palomas ¢ de
cualquiera otra clase de vivientes.

Porque de lo contrario se expone el poe-
ta 4 llamar hermoso 4 un palomin recién
nacido, més feo que la contribucion, 6 4 ha-
cer rumiar 4 una yegua, como ha hecho otro
poeta americano. s

Siga la paloma hablando de sf misma:

«Soy la promesa alada,
El juramento vivo;
Soy quien lleva el recuerdo de la amada
Para el enamorado pensativo
(Como el lector al ver este adjetivo).
Soy el litio del viento
(Y que perdone Gongora un momento ).

- Porque se le estd usted poniendo delante.

Bajo el azul del hondo firmamento
‘Muestro de mi tesoro bello y rico

Las preseas y galas...

El arrullo en el pico

(Para esto hubo el tesoro de ser rico),

La caricia en las alas

(Para esto tuvo GALAS).

Yo soy toda inocente, toda pura,

Yo me esponjo en las ansias del deseo...»
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» . Y esto... jcon qué se comerd?.. ;Qué ser "
esto de esponjarse en las ansias del desea? |

Siga: °

«{Ohinmensoazul! Yote amo. Porque 4Flors

Das la Huvia,..»

No es verdad. Esto no es verdad. El in=
menso azul no da Ja lluvia. Precisaments
el cielo, que serd 4 lo que usted llama in=
menso azul, para dar la lluvia tiene que
dejar de ser azul y ponerse nublado.

{Qué lastima de un poco de Fisica!

Y seguia diciendo la paloma:

«;Soy feliz! porque es mia la floresta

Donde el misterio de los nidos se halla..,

Feliz, porque de dulces ansias llena...»

Las ansias y la felicidad no se componen
muy bien, pero... vamos... Feliz...

«Porque no hay una rosa que no me ame..»

iY decias que mamabas!...

jBuen caso hacen las rosas de las pa=if

lomas!

«Ni pajaro gentil que no me escuche

Ni garrido cantor que no me llame

(Ni joya que no tiemble en el estuche).
—¢Si?—dijo entonce un gavilin infame,
Y con furor se la meti6 en el buche,»
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No. Con furor se arrojaria sobre ella, y
la mataria, y la pelaria... Pero metérsela
en el buche ya no lo haria con furor, lo
haria con ansia, con una de esas ansias
que usted acaba de desperdiciar ahi arriba;
lo harfa con gula... lo harfa hasta eon mu-
cho gusto, ya que no pudiera hacerlo con
muchas patatas, pero no lo haria con furor
ciertamente.

No hay que cambiar los frenos ni las
pasiones.

Ahora falta decir que el canto 4 la palo-
ma le concluye el vate con una blasfemia
vulgar, de la que casi se escandaliza ¢ por
lo menos se disgusta D. Juan Valera.

Digno remate.




