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€ « . . « No me emporre:
Ya le he dicho, caballero,
Que busque con quién jugar,
Que yo no soy su mufieco...
Y, por iltimo, que deje
De amolarme con sus ruegos...»

i Vamos!... _

No era mucho mejor que no se cultiva-
ra en Costa-Rica la poesia, sino el café ini-
camente?

Mas dejemos ya 4 Cdsta-Rica, y vémo-~
nos 4 Guatemala, que estd cerca.
Aqui se nos presenta otro vate llamado

. Martin Ernesto, 6 viceversa, con una com-

posicion 4 una ave, que no hay més que
pedir... los auxilios espirituales 4 la parro-
quia més proxima.

Porque en leyéndola es cosa de morir~

“8e... de risa.

El vate se dirige ¢ una ave, v de buenas
g Y
4 primeras la somete 4 un interrogatorio

- minucioso & impertinente, en esta formas

«;Por qué no cantas?...»

jToma! Pues porque no quiero ni me da
la gana—podria contestar el ave si estuvie-
ra de humor de entrar en disputas.—;Qué
te importa 4 ti que yo cante 6 no cante?

Canta t si quieres hasta que te caigas de
culo.
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. Pero en lugar de contestar de este modo, |

¢ de otro parecido, 4 las importunas pre-

guntas del vate, el ave toma el partido de

no contestar ni una palabra, 4 pesar de lo

cual el poeta sigue pregunténdola tan cam- |

pante:

«zPor qué no cantas?... Tu plumaje de oro
¢Por qué no luces, ave encantadora?,..»

jOtra y van dos!

Ya no solamente inquieta al versificador
¢l que no cante el ave, sino el que no luz-
ca su plumaje de oro,

jMiren ustedes qué més le dar4 4 61!

Pero es muy propio de todos los poetas

malos el meterse en lo que no les importa,
¥ el ser preguntones.

Bien se acordardn ustedes de que lo mis-
mo hacia el Marqués de Aufién, antes de’

ser Duque de Rivas, con aquel 4rhol infe—
liz 4 quien moli6 4 preguntas, casi todas
insustanciales:

«Arbol, gpor qué del campo en la llanura

Siempre mis pasos 4 buscarte van?...»

Etcétera. -

Y también se acordardn ustedes de que
hacia otro tanto el Marqués de Valmar,
cuando trataba de la mujer y decfa:
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«;Por qué en su pecho como en movil lLira
De las obras de Dios vibra el acento?
JPor qué feliz su corazén suspira?...»

Etcétera.

Por cierto, aquello de la lira mdvil del
Marqués de Valmar, dicen que fué lo que
sugiri6 al inolvidable Ministro de Hacien-
da D. Juan Francisco Camacho, la idea del
gello m6vil con que tanto fastidié 4 la
gente. -

Y ain sigue fastididndela después de
difunto.

Pero volvamos 4 D. Ernesto que conti-
nia preguntando al ave:

_«;Por qué no cantas? Tw plumaje de oro
¢Por qué no luces, ave encantadora?...
¢Por qué tu dulee voz no se une al coro
Que tus hermanas cantan 4 la aurora?

sPor qué no cantas?...»

:0fra vez?

jPor qué no cantas, por qué no cantas!

A lo mejor porque no sabrd, ¢ porque
cantard mal. Habla usted de su plumaje
de oro; de manera que regularmente e/
ave interpelada serd algun faisén, cuyo
canto consiste en una serie de graznidos
monétonos y desagradables; y si es asi, si

€l ave esa tiene el convencimiento de que
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canta mal, hace bien en no cantar, y yo la*
alabo el gusto.

{0jald 1mitaran ese ¢jemplo algunos poe-

tas!
Siga usted:

“«¢Por qué no cantas, tierna amiga mia?
¢Lloras las penas?...»

jAhora si que salel... Pues si llora, ;c6-
mo habia de cantar? Bien podia usted ha-

berse fijado antes en que lloraba, para ne

atormentarla tanto con «por qué no cantas,

por qué no cantas.»

«;Por qué no cantas, tierna amiga mia?
¢Lloras las penas de un aleve amor?
4Es por ventura que la suerte impia
Tronchd tw adorable ilusion en flor?»

jCaracoles, qué verso!,..

canta!

r

Mis le valiera 4 usted hacer lo mismo, §

no cantar. ;Lo que es para cantar asi!

«Tronchd tu adorable ilusién en flor.»

aLie parece 4 usted que eso es un verso |
endecasilabo?
Para que lo fuera habria que descoyun—

iY tanto preguntar al pajaro por qué no -‘
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tarle y acentuarle de alguna de estas dog
maneras: '

«Tronché tuadsra-blilusion en flor,»
O bien, es decir, 6 mal igualmente:

. «Troncho tuadorablilu-sién en flor.»

Aparte de que, de todos modos, eso no
habria podido hacerlo la suerte impia por
ventura, como usted dice, sino por desyen-
tura.

«{Tronchd tu adorable ilusién en flor!y

{Usted si que troncharfa con ese verso
nuestra ilusién, respecto de sus facultades
poéticas, si la hubiéramos tenido!

Y vamos adelante.

Aqui el poefa para hacer al ave més
fuerza y decidirla 4 cantar la arguye con
el propio detestable ejemplo, diciéndola:

«Yo también sufro, y, sin embargo, canto...»

Si, ya le oimos, y lo hace usted bastante
mal, por cierto.

«Yo también sufro, y, sin embargo, canto;

Un amor tiene mi alma lacerada,

(Si no es mds que uno solo... eso no es nada)
5
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Y, sin embargo... (jBueno! y-otro al canto, -
Que es el sequndo de la temporada.)

iMire usted que dos sin embargos en un
solo cuarteto! Cuando uno solo no seria pa-
sable, por ser sin embargo una de las fra-
ses més antipoéticas que se conocen.

«Yo también sufro, y, sin embargo, canto;
(Y yo sufro sus versos y me aguanto)

Un amor tiene mi alma lacerada,

Y, sin embargo, al ruido de mi canto

Se mezcla el de sonora carcajada.y

iClaro! La carcajada del lector 6 del oyens
te al encontrarse con una salida de tono
como aquélla del ronchamiento de la ilu-
si6n. adorable.

Por eso precisamente es por lo que, mds
cauta el ave, no quiere cantar, & pesar de
las excitaciones de usted; porque no se rian
de ella, '

Adelante:

A qu regar con llanto nuestra vida?
A qué apurar las heces del dolor?..,
Pronto olvidamos la ilusién perdida
Y en nuestra alma ahogamos el amor.»

Ahogamos... olvidamos... Eso le pasard
4 usted, que serd un coquetén de siete sue- =
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las. Pero jcree usted que 4 todos nos pasa
lo mismo?

A mis de que esos dos dltimos versos del
cuarteto no tienen nada que ver con log an-
teriores. '

Como tampoco, ni los ltimos ni los pri-
meros, tienen nada que ver con el ave pre-
guntada y repreguntada al principio de la
eomposicion con tanto ahinco.

_Mas en el cuarteto siguiente, que, gra-
cias & Dios, es el tltimo, el poeta vuelve 4 -
dirigirse al ave, aunque ya no en tono de
pregunta, gino en tono de consejo, con mu-
fih? cariio y muy poca prosodia, dicién-
dola:

«Canta, mi adorable avecilla, canta.»
-

iDi que no quieres, avecilla, 6 avechu—
¢ho, 6 lo que seas! Para cantar asi, como

"~ él, no quieras cantar,

+ jCaramba con el hombre! Cuando més
descuidado va el lector leyendo sus versos
en la seguridad de que no tendrén sustan-
¢1a, pero confiado en que sonardn siquiera
regularmente al oido, le suelta uno de esos
destempanantes, : ;

Como aquél de arriba:

«Tronchd tu adorable ilusién en flor.»
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O como éste de ahora:

«Canta, mi adorable avecilla, canta...»

iEis que no acaho de entender c6mo pue-
de creer D, Ernesto que eso sea un verso
endecasilabo!

Acabemos:

«Canta, mi adorable avecille, conta;
Despliega altiva tus doradas plumas...»

Asl;-que no pase ninguna cosa sin su ad-
jetivo.

«Canta, mi adorable avecilla, canta;.
« Despliega altiva tus doradas plumas,
Y entona himnos al sol que se levanta
Disipando las intangibles brumas...»

iCaspitinal... Es que cada vez van me- §

nudeando mds los malos versos. .

Lo que vale es que este cuarteto ya es el
iltimo, que si viniera otro después, proba-
blemente tendria todos los cuatro versos
descompuestos.

Comenzo el vate por poner uno solo en el
segundo cuarteto, y en el quinto ya puso
dos.

Con que si los cuartetos fueran diez y
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ocho 6 veinte, no es f4cil saber c6mo habia
de concluir,

iCuidado con los versitos que gasta el
hombre! _

«Canta, miaddra-bleavecilla, canta.,,
Disipanddlas-intangibles brumas...»

0 s1 no:

«Cantamiadorabledve~cilla, canta,
Disipandolasintan-gibles brumas.»

Afortunadamente es casi seguro que el
ave no se dejard inducir por los malos con-
sejos y peores ejemplos del poefa guatemal-
teco, y seguird no queriendo canfar.

0 4 lo menos, aun cuando cante alouna
vez, 1o lo hard tan mal como el susodicho
vate. :




Sin salir de Guatemala, y para que no se
diga que sélo critico versos de poetas os—
guros y desconocidos, verdn ustedes qué
yersos escribe D. Fernando Cruz, acadé-
mico de la Guatemalteca correspondiente
de la Espafiola.

Se dirige 4 su hijo José al cumplir dos
afios, y le dice: '

«Llorando te saludo, hijito mio...»

Pase el hijito, aunque me recuerda aque-
llo de Mariano Catalina:

«Estos versos te dirijo
A ti, amigo Salustiano,
Y 4 Sulustianito, tu hijo,»

Pase el Rijito y pase lo prosdico del sa-




_disparando epitetos deum dedere, 6 dé don-
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ludo, que, ‘traténdose de un nifio de dos |
afios, es, ademés de proséico, impropio.

«Llorando te saludo, hijito mio;
Que en el albor rosado..,»

Pase el alborrosado, por més que no de-
ban hacerse tales conjunciones de letras,

«Llorando te saludo, hijito mfo;
Que en el alborrosado de la edad
Ya te circunda alerrador vacio,
La negra noche y el punzante frio,..»
(Pues abriguele usted... ipor caridad!)

Y no le ensefie usted desde tan chiquitin
4 llamar motes 4 las COsas; porque si se
acostumbra ahora: 4 oir llamar 4 la noche
negra y al frio punzante, cuando sea mas
grandecito y dé en hacer versos, que si
daré, no va 4 dejar cosa sin epiteto.

Repitamos la estrofa completa:

«Llorando te saludo, hijito mio;
Que en el albor rosado de la edad
Ya te circunda aterrador vacio,
La negra noche y el punzante frio

De higubre orfandad.»

Ahi estd el académico bien caracterizado,
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de diere, que traduciria algtin Commelerdn
de la clase, _

. Ahi estd el académico echando 4 perder
un asunto hermoso con sus malos Versos,
embadurnando el sentimiento con una tru~
llada de adjetivos chillones y desproporcio-
nados. ..

Carmine feedo splendida facta linunt, :
que decia Horacio de los académicos de su
tiempo.

El albor de la edad, rosado; el vacio que
circunda 4 la pobre criatura, aterrador; la
noche, negra; el frio, bunzante, y la or—
fandad, ligubre...

A mds de suprimirle el articulo al vacio,
porque no cabria en el verso tercero, y po-
ner luego articulos 4 la noche y al frio para
rellenar el verso cuarto.

¢Qué razon habria si no para decir «ya
te circunda aterrador vacioy, sin articulo, y
aladir en seguida «/a negra mnoche y el
punzante frioy, con articulo?

Otra estrofa:

«Aquel risuefio hogar en que viniste
Dos afios h4 no més 4 la existencia, .»

Feo, duro y prosdico, muy proséico es
este segundo verso, :

Al que le oiga leer sin verle escrito, le
parecerd quela Ewistencia es alguna pana-
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dera retirada, que hace ya dos afios que no'
masa. . :

«Dos anos ha no masa~la Existencia.»

Aparte de lo infeliz é impropio de la fra
se «venir 4 la existenciay, por venir 4 la
vida ¢ venir al mundo.

Y aparte de que no es de creer que el¥
nifio naciera en el hogar, |

Sigamos:

«Aquel risueiio hogar en que viniste
Dos afios hé no mas 4 la existencia,
Esta solo y oscuro, heladoy triste...»

{Ya escampal _ |

Nos parecia mucho un epiteto en cada®
verso, y aqui hay en un solo verso cuatrod
epitetos. Vamos, que es un verso todo dé
epitetos, todos aplicados al hogar que antes

£ : L
era risuefio y ahora estd solo, oscuro, he==

lado y triste.

Adelante: :
«Tu sente madre, la mujer bendita
Que fué todo mi bien y mi consuelo
Y con ternura nos amo infinita,
Ya en este valle de dolor no habita...»
(iPartionos por el médiol)
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El vate no lo dice asf; pero lo hace.

Porque al final de una estrofa que iba
siendo buena, salvo los dos epitetos del pri-
mer verso, y aun aquéllos se podian perdo-
nar, pone un

«Partidgse para el cielo»

que efectivamente parte por la mitad 4 cual-
quier lector que se haya ido entusiasman-

- do, especialmente en el cuarto verso, que es

mmejorable.
Vamos andando:

«La muerte, siempre en {nsidioso acecho
De cuanto imite aqui felicidad...»

#Otra vez los agudos?...

Cuando se adoptan consonantes agudos
para el medio y final de una estrofa, se de-
ben seguir empleando en todas; porque hace
muy mal efecto al lector delicado de oido,
después de una estrofa de terminacién agu-
da, encontrarse con otra de terminacion lla-"

1a, y viceversa.

Ademas, el adjetivo insidioso, aplicado

- al acecho, es muy feo y muy ripio...

Como que significa Jo mismo que el sus-
tantivo al que se quiere que modlﬁque, ¥
tanto valdria decir en acechoso acecho.




~ verso bueno: el tercero. Los demis estdn
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]
Y ademds el segundo verso es todo ¢
muy prosdico. :
. «La muerte, siempre en insidioso acecho
De cuanto imite aqui felicidad,
Rompié de nuestro amor el nudo estrecho,
Dejando sélo ya bajo mi techo
~ Ligrimas, soledad...»

No hay en toda esta estrofa mds que un

llenos de prosaismos. Kl quinto es pesado,
dspero y frio. :

Vamos 4 ver si hallamos otra estrofa méds
completa:

«En-vez de las festivas colgaduras
Con que ella nuestro hogar adornarfa...»

iHombre! ;El hogar precisamente?...

Adornaria los balcones, la casa, si usted |

quiere; pero no el hogar, :
Hogar es materialmente el sitio donde se §
atiza; fogar, donde se hace fuego. Por ex-

tension se suele llamar hogar 4 toda la ha-§
bitacion donde la familia se calienta 4 la |
lumbre, y alguna vez 4 toda la vivienda; J
perono se debe abusar de estas extensiones. |

Ademds, 4 las colgaduras no se las lia=§

ma festivas aunque sean de dia de fiesta; |
se las llama (ujosas, vistosas... ete.

n:
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«En vez de las festivas colgaduras
Con que ella nuestro hogar adornarfa,
No hay més que sombras de pesar oscuras,
Desolacidn, tristezas y amarguras...»

-No se entusiasmen ustedes demasiado,
Pues aun cuando hasta ahora no va mal del
todo, ya cuidard el vate académico de apa-
gar el entusiasmo que pudiera ir naciendo
en los lectores, echéndoles su correspon—
diente jarro de agua. it

Antes nos parfid con aquel prosdico «par-

tidse para el cieloy.

Ahora... veran ustedes:

«En vez de las festivas colgaduras
Con que ella nuegtro hogar adornaria,
No hay més que sombras de pesar oscuras,
Desolacidn, tristezas y amarguras... -
iSe fué nuestra Marial» £

Y, es claro,

{Se fué la poesial

2C6mo no habia de irse con ese se fué...
tan pedestre y tan desdichado?

El buen Gustavo Becker también propor-
ciond 4 sus lectores un frio y cruel desen-
gaiio con aquel frio y cruel desengdiiate
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con que terming el pemiltimo verso de g
iltima estrofa de Las golondrinas.

Pero Becker al eabo no lo hizo mas que |

una vez, mientras que el Sr. Cruz lo hace

4 cada paso. : '
Y hace otras cosas tan malas 6 peores,
Verbigracia;

«Ingrata con nosotros la fortuna
Para volver més duros sus rigores,
Muy cerca de las flores de tu cuna,
De esa tumba, querida cual ninguna,

Sembré las tristes flores,»

iCual ningunal... Cual ninguno estoy,
por decir que es ese ripio, y eso que los hay
muy grandes... '
Mis adelante dice el vate al nifio: 7
* «Xo yqué te podré dar, cansado y triste,
Si hay solo, desde que ella no existe,
(14y qué mal verso hiciste!)
Lagrimas y afliccién?»

Y concluye el vate preguntando:

«;Y cudl serd del huérfano la suerte?...»

Eso no se puede saber hasta que no va- §
Yan pasando los afios,
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- Pero tampoco se podria saber aun cuando
¢l nifio no fuera huérfano de madre. _
iQuién sabe lo que ha de ser de los nifios,
aun cuando tengan padres que cuiden de
ellos?

«Sélo Dios tiene la llave
De su oscuro porveniry,

“como dijo Zorrilla,

«; Y cuél serd del huérfano la suerte?
¢Cudl sera, sin su madre, el porvenir?»

3Bl porvenir de quién?... Porque harbia
que decirlo. Como dice arriba jcusl serd la
suerte del huérfano? habia que decir abajo
soudl serd el porvenir del huérfano? 6 para
no repetir la palabra Zuérfano, decir jcudl
serd sy porvenir? _ :
Pero diciendo s6lo ;eudl serd el porvenir?
no resulta clara la referencia.
«;Y cuél sera del huérfano la suerte?
4Cnél seré, sin su madre, el porvenir?...
1Como escoge sus victimas la muertel...»

jAnda, salerol... Al mejor preguntar, y
8in esperar la contestacién 4 las preguntas
ni suponerla, sale con esa reflexion extem-
pordnea. .. y falsa,
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Porque adem4s no es verdad que la muep-
te escoja sus victimas. Las escoge Dios en

sus altos ¢ inescrutables juicios. -

La muerte, aun considerindola poética=
mente.como un sér, como un esqueleto hu-
mano armado de guadafia, no escoge ni
hace nada mds que ejecutar las 6rdenes de

- Aquél que todo lo rige y gobierna.
“ Asi lo reconoce el cantar popular que
ice:

«No tengo miedo 4 la muerte
Aunque la encuentre en la calle;
Que, sin licencia de Dios,

La muerte no mata 4 nadie.»

Ya ve el Sr. Cruz c¢6mo no ha estado
acertado en eso de presentar 4 la muerte
escogiendo sus victimas.

Pero concluyamos la estrofa:

;Y cudl sera del huérfano la suerte?
¢Cual serd, sin su madre, & porvenir?..,
iCémo escoge sus victimas la muerte!
iAy, las madres, las madres, digo al verte,

Debieran no morir!»

Frio y pobre es este final como casi toda |
la composicién, pues sélo en muy contados §

Y muy breves pasajes esté el autor 4 la al- 7
tura del asunto. - :
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Y es que el Sr. D. Fernando Cruz no es
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poeta.

No le otorgé Dios el numen ni la ingpi-
racién, y excusado es porfiar: cuando Dios
no da esos dones, de nada sirve entrar en
una Academia para alcanzarlos; por%l}e
como dice aquel aforismo latino, que modi-
ficaré ligeramente: Quod natura non dat,
Acadenvia non prestat.




