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De la misma Lira costa-rícense, para 
que no se crea que el Sr. Alfaro es el úni
co mal poeta de Costa-Rica, véanse otros 
ejemplos. 

El mal poeta que sigue en la colección, 
salte,ndo otros dos que se han muerto, se 
llama J enaro Cardona. 

De éste dice D. Máximo, el colecciona
dor, que hizo sus primeros estudios en la 
Escuela Normal de San José, y que después 
no pudo hacer otros porque tuvo que tras
ladarse con su familia á vivir á una villa. 

Pero todavía no es esto lo peor en los an
t€Cedentes literarios de Cardona, con ser 
bastante malo, sino lo que sigue, es á sa
ber: que en aquella villa había un seño1· 
que daba reuniones literarias, y en aque
llas reuniones se aficionó el joven Cardona 
á la poesía. 
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Poeta de tertulia ... de pueblo ... sin se
~undos estudios ... 

Y o creo que el coleccionador cuenta es -
tas noticia~, no por gusto de deprimir á 
Cardona, smo para que luego sus versos 
no choquen demasiado por lo malos, estan
do ya el lector prevenido de que no pueden 
ser muy buenos. 

Y aun añade que «Cardona es todavía 
muy joven, y hay motivo, por lo tanto, 
para esperar que, andando el tiempo, llegue 
·.á producir frutos de verdadero mérito.» 

Casi no puede decirse con más claridad 
que los frutos que Cardona ha producido 
basta ahora no valen. De modo que cuan
-do D. Máximo lo dice ... no debemos tener 
escrúpulo en creerlo. 

Los recogidos en la Lira son de este 
:aabor: 

« Ví compasivas manos, 
Amantes, cariñosas ... » 

Tres epítetos en dos versos. La cosa em-
pieza perfectamente. . 

Veremos cómo sigue: 

C< Vi compasivas manos, 
Amantes, cariñosas, 
Ornar las solitarias 
Tumbas del panteón.)) 
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Bueno: la~ t~mbas ya se sabe que sue
len estar sohtarrns, y también se sabe ó se· 
debe saber, que ese último verso está' mal 
acentuado. 

Vamos adelante: 

«Y luego aquellas bóvedas 
Gimiendo misteriosas ... >> . 

~o e_stá bien_ esa asonancia de bóvedas y 
n!i~terzosas, m este adjetivo es más que un, 
rip10 . . 

« Y luego aquellas bóvedas 
Gimiendo misteriosas 

. ' Al cielo parecía 
Que enviaban su oraci6n.i¡ 

¿La oración de quién? ... ¿De las bóve
das? .. , ¿De las tumoas?... ¿De las manos?.. _ 
Seria bueno saberlo. 

No rorque ello importe gran cosa smo, 
por satisfacer la curiosidad ' 

Sigamos: · 

«Sólo una tumba triste ... 
(¿Tumba triste dijiste? ... 
¿Cuándo una alegre viste? ... 
Siempl'e se dice asi. J 
Sólo una tumba t1·iste 

' Sin flores, olvidada, 
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En medio de las oLras 
(¿Precisamente en medio? 
Para espantnr el tedio 
No estaba mal allí.) 

Repitamos, que lo bueno debe repetirse: 

Sólo una tumba triste, 
Sin flores, olvidada, 
En mtidio de las otras 
Con susto contemplé. 
(¿Con susto nada menos? 
¡Qué asustadizo, eh!) 

¡Qué tumba tan sombria 
Al cierzo abandonada! ... » 

Qué tum ... batan ... ¡Qué oído!. .. 
Y lo que es el cierzo ¡ buen daño puede 

hacer á una tumba! 
Si se tratara de un barquichuelo... ya 

€ra otra cosa. 

«¡Qué tumha tan sombría 
Al cierzo abandonada! 
No crecen cerca de ella 
Ni flores ni ciprés ... » 

¡Ah! pues menos _mal; po;que sJ crecie
ra cerca de ella el c1 prés, aun sena mucho 
más sombría. 

Si es que era sombría ya; que yo creo 
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que_ aquello de ~ombría lo dijo el vate por 
.decirlo, como dicen estos vates casi todas 
las cosas. 

· Bueno; y, aparte de esto, fuera 6 no fue
ra s?mbría la tumba, ¿no es verdad que da 
lástima que toda una Imprenta Nacional 
aunque sea la de una nación como Oosta-Ri: 
ca, se emplee en imprimir estas bagatelas? 

O estas otras: 

C<SU PAÑUELO 

Cuando aspiro su perfume 
Con éxtasis y embeleso ... » 

Eso ... eso ... 
Eso no puede ser. 
Porque después del éxtasis ya no hay 

,embeleso que valga. 
Se comprende que el autor se '.embelese 

con un pañuelo ó con cualquier cosa: por 
l~s trazas parece que debe de ser muy fá
cil de embelesar; pero ha de ser antes de 
llegar al éxtasis. Después de haber llegado 
al éxt_asis, ¿qué embeleso cabe? 

Qu_iere esto decir que tratándose de cosas 
ó de ideas de un mismo orden en lo más 
va incluído lo menos, y, por ~onsiguien
te, al hacer enumeraciones ó gradaciones 
hay que poner lo menos antes que lo más. 

Pues, de poner lo más antes que lo me
nos, resulta una incongruencia propia sola-
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mente de quien no conoce el significado d~ 
las palabras. . . . . 

En nuestra última guerra crvil militaba 
en el campo carlista un príncipe rumano· 
destronado, muy conocido en todo aquel 
ejército: el príncipe ~ik~. · 

Sabía un poco de italiano, otro poco de
francés y otro poco, pero muy poco, de cas~ 
tellano; de modo que mezclando graciosa
mente al hablar lo poco que sabía de éstos. 
tres idiomas con algo del nativo, le resul
taba un galimatías incomprensible. 

En cierta ocasión en que estaba muy 
enojado contra los cínifes, que no le habían 
dejado dormir, expresaba y hasta quería 
razonar filosóficamente su enojo en esta 
forma: 

«11 mósquito qui viene, pica y seva ..• 
está muy bien, señor; es su instítuto. Pero 
el que se deturna haciendo hiiiiii ... ese mi 
fastidia du mucho, du completamente, du 
bastante.» 

Ponía él los adverbios en este orden pre
cisamente, porque creía que bastante era 
ya lo último y que expresaba más que mu-
cho y que completamente. . 

¿Creerá también este vate que éxtasis es 
menos que embeleso? . 

Veamos en qué para ... Y eso que, por si 
no para en bien, mejor será pasará otra es
trofa. 
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«De noche, cuando me envuelve 

La aflicción ent1·e sus velos, 
Y miro abrirse entre mi alma 
De la duda abismo negro ... >i 

¿Entre su alma y qué? ... 
Porque para que pueda tener aplicación 

esa palabra entre, ha de haber por lo menos 
dos cosas. 

Y como ahí no aparece más que el alma, 
sustancia simplicísima, no hay manera, de 
aplicar el entre. 

Lo natural era que dijera que el abismo 
se abría en su alma; pero el en se le figu
ró que no llenaba el verso, y ... ripio al 
canto. 

Se equivocó en esto también, porque el 
verso con eren sería más suave: 

«Y miro abrirse en mi alma.» 

Aparte de que, para bien ser, llevando la 
palabra duda el artículo determinativo la 
también la palabra abismo debiera lleva; 
el determinativo el, para que resultara que 
el vate veía abrirse el abismo de la duda 
y no que veía «abrirse abismo de la duda,); 
que es una construcción defectuosa. 

¡Qué vates éstos, á quienes no solamente 
hay que corregir los prosaísmos y las faltas 

. 3 
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de armonía, sino que hay que enseñarles 
sintaxis! 

De este mismo Sr. Cardona aparece en 
La Lira susodicha otra composición, titu
lada La pelea de gallos, por la cual se ve 
que el autor conoce la fiesta. Lo que no co
noce es el numen necesario para describirla 
en verso. 

Por eso se tropieza en ella con cada pro-
saísmo que espanta. 

E~pieza así: 

«Con arrogancia sin igual, altivo ... » 

y no se puede pasar del primer verso sin 
señalar un defecto grave, una falta. de ar
monía una aliteración en que no mcurre 
un si~ple alumno de retórica que tenga el 
oído un poco educado. 

<,Sin igual-al ... tivo ... » 
Puesto que sin igual es un ripio á todas 

luces, ¿por qué no haber emple~~o para 
llenar el verso, en lugar de ese ripio, otro 
cualquiera que no acabara en al? ... 

O haber empleado en lugar de altivo otro 
epíteto que no empezara con ?l, pue~to que 
la rima es de romance, y altivo no tiene en 
la composición consonante obligado. 

«Con arrogancia sin igual, altivo, 
Por entre el circo ufano se pasea ... » 
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¡Dale con el entre! 
No, señor. Se paseará por el circo; pero 

no por entre el circo. 
Nada, que á este Sr. Cardona no le en

-señaron en la Escuela Normal lo que sig
nifica entre, y no lo sabe todavía. 

A pesar de lo cual le consideran sus pai
sanos como vate, y le imprimen sus cosas 
~n la Imprenta Nacional de Costa-Rica ... 

· Rica en malos versos. 

«Con arrogancia sin igual, altivo, 
Por ent1·e el circo ufano se pasea ... » 

Y ahora se averigua que el altivo del 
primer verso era tan ripio como el sin igual 
por lo menos, y que, por consiguiente, la 
dureza que entre los dos producen era inne
-cesaria. Porque viniendo después el adjeti
vo uf ano, aplicado igualmente al gallo so
bra_b~ el altivo ... Y verá el autor con' qué 
facilidad se puede hacer desaparecer y pudo 
él haber evitado la dureza del primer verso 
J' el defecto gramatical del segundo. No 
hay más que sustituir el altivo en el pri
mer verso con el ufano del segundo, y qui
tar el entre haciendo otra construcción más 
,castellana. Así: 

Con arrogancia sin igual, ufano, 
Por en medio del circo se pasea ... 

• 
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Y vamos adelante: 

«La pata armada de cuchilla corva 
Que sustituye la punzante espuela.»· 

En primer lugar, dicho así, no se sabe-. 
si la cuchilla sustituye á la espuela ó la 
espuela á la cuchilla. 

El autor parece que habrá querido decir lo 
primero; mas para esto teniaquehaber dicho: 

Que sustituye á la punzante espuela. 

Pero, de todos modos, queda otro dis--
parate. • . . . 

¿Cómo la cuchilla corva puede sustitmr
á la punzante espuela? ¿Es que el gallo ha 
llevado punzante espuela alguna vez'? ... 

Acaso el autor habrá querido decir que· 
semeja, y ba dicho sustituye; porque como 
confunde el entre con el en, confundirá 
tam biéu el verb9 sustituir con el verbo se-· 
mejar. 

O creerá que, escribiendo en verso, la li
cencia P"ética autoriza para emplear unas 
palabras por otras. 

Así está toda la composición llena de de-· 
fectos. 

Entre otros versos que no pueden pasar,. 
se encuentra éste: 

«Que reune fuerza en el cansado músculo.»-

• 
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Claro es que esto no es ni puede ser un 

verso endecasílabo; pues para que lo fuera 
habría que pronunciar la palabrn reune de 
modo que no ~uviera más que dos sílabas, 
'3 tiene tres siempre: re-u-ne. 

Porque como la e y la u no pueden for
mar diptongo, á no ser cargando el acento 
en la é, para que reune tuviera dos sílabas 
habría que pronunciar réune, acentuando 
la é? ? rune, suprimiendo la é por completo 
-;y d1c1endo: 

~Que rune fuerza en el cansado músculo ... » 

Verdad es que no tiene nada de extraño 
que un simple dependiente de un comercio 
en Costa-_Rica, sin segundos estudios, quie
ra compr1m1r el verbo reunir hasta hacerle 
<le una sílaba menos; porque bien cerca te
nemos á D. Manuel del Palacio, académico 
<le __ la Española de la Lengua, que hace lo 
mismo. 

En esa sección de chisP_aS sin chispa que 
escribe para El Imparcial, empeñándose 
e1;1 destrmr eor e1;1tero la reputación que te
ma de escritor rngenioso, ya que no de 
poeta de alto~ vuelos, que en este último 
<lOnce~to nadie le tuvo nunca, publicó el 
-0tro d1a el pobre D. Manuel una fabulita 
muy sosa, muy sosa, que empezaba así: 
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«No sé si en tiempo de Esopo, 
De Iriarle ó de Lafontén, 
Reuniéi·onse en asamblea 
Los jumentos una vez ... " 

Se han reunido muchas veces, y aun se 
reúnen ahora con sobrada frecuencia, casi 
todas las noches; de manera que el hecho 
en sí no tiene nada de particular. 

Lo particular es que, quien presume de 
saber hablar y escribir en castellano, crea 
que 

«Reuniéronse en asamblea» 

puede ser un verso octosílabo. 
No lo es, sino de nueve sílabas, á no ser 

_que, en lugar de reuniéronse, digamos ru
niéron.~e. 

Y es más de notar aquí la falta de oído 
y, en una palabra, la ... academiquería del 
autor, por cuanto fácilmente pudo haber 
sustituído el verbo reunir con el veroo 
juntar, y haber dicho: 

«Junláronse en asamblea», 

con lo cual ya el verso no hubiera sido 
malo.· 

Mas dejemos á D. Manuel del Palacio y 
á los demás académicos que se runan en . 
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asamblea cuando les dé la gana, y volva
mos á nuestro Cardona costa-riqueño. 

Del cual ha coleccionado el Máximo co
leccionador en la consabida Lira esta otra 
composición, titulada Al partir, y dedi
cada á mi amigo (al suyo, ¿eh?) Renato 
Agüero: 

«¡Qué lrisle es la partida, caro amigo!. .. » 

Así es. Bien dicho, y en prosa. 
· Porque, claro está que, aun cuando ese 

primer renglón de Cardona tenga once sí
labas y los acentos correspondientes á un 
endecasílabo regular, no dejá de ser prosa 
por eso. 

«¡Qué triste es la partida, caro amigo, 
Cuando se quedan en lejana tierral. .. » 

¡Hombre, no! La tierra de donde uno 
parte no puede ser lejana, á lo menos al 
pal'tir. Será tierra lejana cuando el que 
partió haya llegado á su destino, si va le
jos; pero precisamente al partir, y momen
tos después, la tierra que se deja no es le
jana, sino próxima, muy vecina. 

Y además, no está bien la asonancia del 
:final del verso con el :final del. primer he
mistiquio, de tierra con quedan. 
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Adelante: 
RIPIOS 

«¡Qué triste es la partida! Yo he escuchado, 
Emocionado ... » 

Esto es peor. 
Aquí ya no hay asonancia, sino conso

nancia entre el final de un verso y el he
mistiquio del siguiente; defecto que sólo es 
tolerable cuando se repite exprofeso en to
das las estr0fas. 

Aun así, no lo han hecho apenas más que 
l?s poetas 1:11alos de la época de la decaden-
cia gongorma. . 

Y Jovellanos, que no fué poeta DI ~alo 
ni bueno, sino un versificador presumido é 
insufrible. 

Vamos á ver: 

«¡Qué triste es la partida! Yo he escuchado, 
Emocionado y pálido, las quejas 
Que en tu profunda y sin igual congoja 
Sufriendo dabas á tu suerte adversa.• 

Mucho ripio, mucho. 
¡Miren ustedes que esa congoja profun-

da · · lf y sin igua. ... . . 
También la arrogancia del gallo era sin 

igual hace poco. 
De manera que, siendo sin igual la arro

·gancia del gallo y también sin igual la 
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~ongoja de Agüero, las dos cosas son ya 
iguales en algo, en eso de ser sin igual; y 
siendo iguales en algo las dos cosas, ya no 
es sin igual ninguna de ellas, ni la congo
ja ni la arrogancia. 

Sirva esto al joven Cardona para enten
der que no debe abusar del ripio sin igual 
ni de ningún otro, y adelante: 

«Yo sé qud al ausentarte de este suelo 
Te rompe el corazón la aguda pena: 
La dejas á ella y dejas á un hermano ... » 

Y por dejar, deja también el autor el ar
te métrico y el oído poético en el mayor 
3bandono. 

Porque ese verso de 

«La dejas á ella y dejas á un hermano,» 

ni es endecasílabo ni es nada que lo parezca. 
¡Caracoles! ... ¡Si es más largo que la 

mala fama de un concejal de Mactriri! 
Al autor le habrá parecido que la prepo

q sición á y la primera sílaba de ella podían, 
· por sinalefa, formar una sola; pero esto no 

es posible, porque la a está acentuada y la 
e también, y tienen que sonar las dos, y 
sonando ambas, ese primer hemistiquio no 
puede tener menos de seis sílabas: 

«La-de-jas-á-e-lla. >J 
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Y como el resto del -verso titme otras siete: 

« Y dejas á un herroano», 

ya -ve el jo-ven Cardona por dónde -va la su
ma: seis y siete, trece. 

Y aunque la y, conjunción con que em 
pieza el segundo hemistiquio, se junte con 
la á final del primero, lo cual no deja d 
ser un poco duro, siempre quedan doce sí
labas irreducibles. 

Aparte de que también es defecto la aso
nancia de ella con pena; defecto que no 
.disminuye porque el -vate la haya puesto á 
ella con letra bastardilla, sino que, por el 
contrario, crece, porque se fija más la aten
ción en la asonancia. 

•La dejas á ella y dejas á un hermano 
Que está gozando de la dicha eterna.» 

Entonces no le deja ahí, sino en el Cielo; 
y del Cielo, á la misma distancia se está en 
Costa-Rica que en cualquiera otra nación 
más grande. 

• Y ••• Juego, cuando en medio del Oceano 
Contemples alejarse la ribera, 
Que envuelta entre las sombras de la tar 
Dibujase hacia allá, cual nube incie!'ta ••• » 
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Hombre, será hacia acd. Si el -vate no s~ 
march~, si se queda en el punto de dond~ 
parte el amigo, tiene que decir hacia acá. 

O no decir hacia acá ni hacia allá sino 
que la ribera desaparece, ' 

Así no había necesidad de cambiar lo~ 
términos .•• 

Nada, que en cuanto un -vate de éstos s~ 
engolfa ~n poco en su inspiración, llamé
~osla as(, :ya no sabe por dónde anda, ni: 
s1 -va ó s1 -viene. 


