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l. 

Hace mucho que en Toledo 

Vivió un don Juan de Acevedo, 

Fuerte y duro como un toro, 

Hombre que no tuvo miedo 

A Dios, ni á diablo, ni á moro. 

Era su delicia holgar, 

Comer, beber, pasear, 

Trabajar poco y dormir, 

Dispuesto siempre á bailar, 

Como á jugar y á reñir. 

Viviendo en la. judería 

Por antojo estrafalario, 

De un moro allí se reia, 

Que pasaba todo el dia 

Dando vueltas á un rosario. 

Y murmuraba entre s( 

Don Juan al mirarle así 

Gastando tiempo y saliva: 

-«¿ Creerá este bruto que arriba 
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Ha de gozar más que aquí? 

¿ Creerá lograr las mujeres 
Que le promete su Alá, 
Tan ducho en dulces placeres? 
¿ Quién cree en eso? ¡ Que si quieres! 
¡Valiente necio será!»-
y dando rienda á su risa 
Estrepitosa y crujiente, 
Se echaba á la calle aprisa, 
Cuando. en la iglesia de enfrente 
Tocaban á decir misa. 
:No le llevaba en verdad 
.A la iglesia su piedad 
Ni un pensamiento elevado, 
Que iba á la misa impulsado 
Por mera curiosidad. 
Que en ella, con interes, 
De otros contrastes en pos, 
Observaba á un feligres, 
Que era un hombre como dos 
Y más cristiano que tres. 
Y contemplándole ufano 

Rezar mano sobre mano 
Un dia tras otro dia, 
-«¡Éste es tan necio, decia, 
Como el santon mahometano! »
y luégo que se cansaba 
De este recreo especial, 

La vuelta á una casa daba, 
Donde un químico buscaba 
La piedra filosofal. 
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Mas viendo al fin, en conciencia, 
Que el químico con su ciencia 
No daba con la guarida 
De aquella piedra perdida, 
Base de toda existencia, 
Rompiendo en un ¡ voto á brios ! 
Que en Zocodover se oia 

Como el eco de una tos, 
-«¡Éste es tan necio, decia, 
Como son los otros dos ! »-
y con alma echada a tras, 
Iba diciendo á compas, 
Haciendo á todos reir : 
« Se nace para morir, 
Y una vez muertos, no hay más.» 

II. 

Mas el diablo al cabo quiso 
Que le oyera el mahometano, 

Y airado, más que sumiso, 
Le dijo:-« Perro cristiano, 
¿No crees en el paraíso? 
¿No crees que allí nos darán 
Una hurí tras otra hurí? 
-¿Pues no? repuso don Juan, 
¡ Puestas á enfriar están 
En el cielo para tí ! » 

Y ante tal contestacion 
Lanzó un bufido el santon 
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Mano echando á su gumía : 

Don Juan con suma alegría 

Sacó su enorme espadon. 
Y sin chistar ni gruñir 

Se pusieron á reñir 

Con furia insana los dos ; 

Cayó el moro, y al morir 
Murmuró : ¡ Lo qui~o Dios! 

Y al clamar ¡ válgame Alá ! 
Don Juan dijo :-« ¡ Qué fortuna 
Hoy Mahoma te dará! 
¡ Moro ..... si hay moras allá, 

Guárdame siquiera una!»-
y con su eterno compas 

Dijo al moro : «¡Aviado estás!¡, 

Y añadió dando á reir : 
« -Se nace para morir, 
Y una vez muertos, no hay más.)> 

lll. 

Y paro. borrar su pista 

A fuer de buen camorrista, 

Por el adarve torció, 

Y sereno se metió 

En casa del alquimi¡,ta. 

Y al verle siempre en materia, 
Don Juan preguntó cou calma 

Como un curioso de feria : 
- ((¿Qué tal vn.? ¿ La cosa es sé ria? 
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¿ Hay alma al fin, ó no hay alma?» -

Y el químico en grave són, 
Como persona entendida., 
Exclamó:-« ¡ Necia ilusion ! 

¡ No hay alma, sólo es la vida 

Materia puesta en accion ! 
>) Cuando del calor la esencia 

El vigor vital mantiene, 

llay vida y hay resistencia : 

Cuando calor no se tiene 

Se acaba toda existencia. 

»Juego de tira y afloja 
Es el que viste y despoja 
El árbol de traje externo: 
¿ Qué arbusto tiene en invierno 
Ni un mal resquicio de hoja? 

» Luego si el traje exterior 
Anuncia el vital vigor 
Con que la inerte revive, 
Harto claro se concibe 

Que es vivir tener calor. 
» Por el calor se condensa 

La materia; y en su intensa 
Actividad sin medida, 
Imprime én el mundo vida 

A lo que piensa y no piensa. 
» Por la ley de la atraccion, 

Sustancia y forma se adquiere, 
Y ésta es la vida en accion; 
Por la de la repul&ion 

Se pierde forma y se muere. 
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» Y esto de manera y modo, 
Que cuando no es atraida 
La materia á este acomodo, 
Estando en to<lo la vida, 
No hay vida en nada; eso es todo.» 

IV. 

Con gran suma de atencion 
Estuvo esta relacion 
Oyendo el buen Acevedo; 
Mas siendo á su comprension 
Algo confuso este enredo, 

- « Esperadme aquí, exclamó; 
Que averiguar quiero yo 
Si eso que decis es cierto» :
Salió, y á poco volvió 
Llevando á cuestas al muerto. 

» Y dejándolo caer, 

Añadió:-«¡ Por Barrabas, 
Que hoy quiero probar y ver 
Si esto de ser ó no ser 
Está en el calor no más! -

»Con que empezad, por mi nombre; 
Que habiendo lumbre encendida, 

Hacer podeis que me asombre, 
Dando calor á este hombre, 
Y & que el calor es la vida. 

» Con eso saber aqui 
Podemos al par los dos, 
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Si este santon ó alf~quí 
Ha visto la cara á Dios 
Y ha encontrado alguna hnrí. »-

v. 

Miróle el químico adusto; 
Pero viendo con disgusto , 
En lo apretado del gesto , 
Que estaba don Juan dispuesto 
A ocasionarle un gran susto; 

Con muy solícito afan, 
Para evitarse un mal rato, 

Ofreció asiento á don Juan, 
Y dispuso un aparato 
Casi igual al de Galvan. 

Y sometiendo al difunto 
A la eléctrica corriente, 
Cuando todo estuvo en punto, 
Dijo:-«Vamos al asunto 
Y lo veréis claramente. -

» Aquí teneis el motor 

De toda vida; el calor 
Que da fuerza y mov.imiento: 
El muerto en este momento 
Va á recobrar su vigor.»-

Y, en efecto, á un dos por tres 
Vió don Juan con interes 
Que, sin embrollos livianos, 
El muerto movió las manos 
Y luégo movió los piés. 
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Y abri6 un ojo, y abri6 dos; 

Y al verle alzarse derecho 

De tal probatura en pos, 

Don Juan, de asombro deshecho, 

Dijo:-«¡Vivo está, por Dios!-

))¡ Que empiece al momento á andar!», 

Añadi6 : - Y el muerto anduvo 

Derecho y sin vacilar. 

-«¡Que se pare!>,-Y se detuvo 

El muerto sin replicar. 

«¡Voto á Dios, que es admirable!>), 

Dijo don Juan:-«¡A fe mia, 

Esto es casi espeluznable !... 
¡ Probemos más todavía! ... 

Si tiene vida, que hable.))-

y osado cual siempre, así 

Preguntó al moro: «Alfaquí, 

Aquí para entre los dos: 

¿ Has encontrado una hurí? 

¿ Has visto ]a cara á Dios?» -

Y atento lo más que pudo, 

Don Juan , con oido agudo, 

Esper6 entre ardiente y yerto; 

Mas ¡ que si quieres! El muerto 

Le contestó como un 10udo. 

- 865 -

VII. 

Y annque don Juan repitió 

Sus frases punto por punto, 

El mnerto no contestó, 

Que obstinado se empeñ6 

En callar como un difunto. 

Don Juan, retorciendo el gesto, 

.Un tanto cuanto indigesto, 

Empezó á sentir sospechas, 

Pues sin mirar á derechas, 

Dijo al químico:-((¿ Qué es esto? 

»¿Hace esto solo el calor? ... 

¿ Es ésta la fuerza inmensa 

De lo que llamais motor? 

¿ Pues dónde está lo mejor? 

¿ Dónde está el cal01· que piensa? 
»Ó me probai~, voto á San, 

Que ese moro de Satan 

Hablar puede ahora conmigo, 

Ó yo en vuestra cara os digo 

Que sois un gran charlatan. 

ll Que á In materia el calor 

Pueda infundir movimiento, 

Eso está bien, sí sefior; 

l\fas decir que sea motor, 

Resorte del pensamiento, 

Eso, voto á mi conciencüi, 

Exclamó don Juan con ira, 

No cabe en mi inteligencia: 
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. . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . 
¿ No alcanza á más vuestra ciencia? 
¡ Pues vuestra ciencia es mentira! 

Y derribando de un zas 
El eléctrico aparato 
Y al nigromante detras, 
Dijo:-« Vé á ver, mentecato, 
Si una vez muerto ves más.)1 

Y fué tran breve y tan corta 
Su accion y de tal :fiereza, 
Que, como quien maja almorta, 
Don Juan contra una retorta 
Partió al sabio la cabeza. 

Y con el mismo compas 
Con que entró volvió á salir, 
Y dijo mirando atras: 
« Se nace para morir, 

Y una vez muertos, no hay más.» 

VIII. 

Y, traspiés sobre traspiés, 
Por la calle abajo echó; 
Y al volverla de traves, 

Casi de bruces se dió 
Con su amigo el feligres. 
• Éste, pensando en lo eterno, 

Con acento blando y tierno, 

Dijo :-a:¿ A dó va, hermano mio? ..... )) 
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Y agreste, rudo y bravío 
Don Juan contestó : ¡ Al infierno I 

A tan negra exclamacion, 

Que acaso llegó al abismo, 
Dijo el otro en grave són: 
« ¡ Voy á acusarte ahora mismo 
A la Santa lnquisicion !... .. » 

Oyólo Don Juan ..... y ¡zas! 
Con la daga de reves 

Le dió un golpe por detras, 
Diciendo sin más ni más : 
-a: Pues señor, cero y van tres.)> 

Aquí se acaba la historia 
Y esa eterna pepitoria 
Del mal y el eterno bien : 
Ahora verán si hay Eden, 
Si existe infierno 6 hay gloria. 

¡ Yo apuesto, por Barrabas, 
A que no viene jamas 
Uno lo cierto á decir! 
¡ Claro ..... se nace á morir ! 
Despues de muertos ..... ¿qué más? 

Y descreido sin tasa 

Y con la conciencia rasa 
Como un desierto aterido, 
Se entró descuidado en casa, 
Y á poco estaba dormido. 
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SEGUNDA PARTE. 

I. 

Y á cosa de una hora 

Ántes de despuntar la blanca aurora, 
Temblando de terror y sobresalto, 
Don Juan el lecho abandonó de un salto. 
De piés sobre el desnudo pavimento, 

Transido de pavor, falto de aliento, 

Ni á moverse siquiera se atrevia. 
Nada en la densa oscuridad callada 

Se pintaba ó se oia. 
Escuchó atento, y ..... ¡nada! 
Todo en silencio al parecer dormia, 
Que en tan fiero momento, 

Sólo don Juan el vivo movimiento 
De su espantado corazon sentia. 

Vistióse con cautela, 

Echó á andar por las sombras sin ruido, 

Encendió una pajuela, 
Y arrimándola al cabo de una vela, 

Alumbró su aposento ennegrecido. 

Miró, buscó, indagó ..... ¡ Cautela vana! 

Abrió luégo el cristal de su ventana, 

:Miró al lejano monte, 
Y viendo que aún la luz de la mañana 

No borraba el horror del horizonte, 

Ante una mesa se sentó callado 
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Lacio el cabello de sudor bañado, 
Y con vaga mirada, 

Miraba á todas partes sin ver nada. 
¿ Qué pasó por su ruda inteligencia? 

¿ Qué luz rompió la bruma 
De su oscura conciencia? 
¿ Quién lo puede saber? Tomó una pluma 

Y escribió con extrema diligencia 

Este relato, que de espanto abruma, 
:Monólogo ulterior de su existencia. 

II. 

¿ Estoy muerto? ¿ Estoy vivo? 

¡ No lo sé, no lo sé! ..... Nada concibo 
De cuanto pasa aquí; yo estoy despierto, 
Y allá en mi lecho con horror percibo 

Que estoy tendido, ¡ inanimado ..... muerto! ..... 
¿ Soñaré? No estoy cierto : 

Ántes de despertarme, mucho ántes, 

Mis atónitos ojos 
Han descubierto por el cielo errantes 

Las sombras palpitantes 
De los que ayer mataron mis enojos. 

Sus lívidos despojos 
Han hallado piedad sobre la tierra: 
Una tumba los cierra, 

Y por ellos imploran 

Los que esperan en Dios y creen y oran! ..... 

Ellos tranquilos van por la campaña 
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• De luz y de cristal; los acompal1a 
Fn ángel del Señor, que en una nube 

De grana y oro por el cielo sube. 
¿ Adónde van? ..... Un cielo y otro, y otro, 

Se rasgan al pasar. ¡ Cuánto hemisferio 

Descubro en su ascension ! ¡ Cuánto misterio 
Se revela ante mí! ..... ¡ Dios soberano!.. ... 
¡ Era un hombré de bien el Mahometano!.. ... 

E D. . ' ¡ n 10s santo crern ....... 

¡ Sus bienes con el pobre repartia, 

Amaba la indigencia, 

Y ciego observador de su creencia, 

A sus leyes snjeto, 
Daba á su Alá, que es Dios, santo respeto!. .... 

¡ Oh torpe ceguedad ..... rencor insano ! 
Yo maté á ese santon, y ¡ era mi hermano! 

¿ Y el químico? ..... ¡ Tampoco 
Era un sér criminal! ¡ No estaba loco, 

Áun faltándolc fe! Dado á la ciencia, 

Estudiar y pensar era su sino; 

¡ Pensar, buscar camino 
Para encontrará Dios más prontamente! 

¡ Oh qué hermoso destino ! 
¡ Activar la razon inteligente! 

¡ Estimular al pensamiento humano 
Para ballar la verdad! ..... ¡Tenderla mano 

Al que ciego y sin guia, 
Entregado á sí mismo, 
V a caminando por la oscura vi.a 

Que conduce á los bordes del abismo! ..... 

¡ Y tambien lo maté! ..... ¡ Yo, que en la eterna 

.. 
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Noche de la ignorancia sumergido, 
Hubiera conocido 

La ley que al mundo material gobierna! ..... 
Quien á un sabio, Señor, quita la vida, 
¿ No debe apellidarse parricida? ..... 

¿ Y el pobre feligres? ¡ Sér sin historia, 
Que buscaba el camino de la glÓria 

En la fe de Jesus ! Él, que al trabajo, 
Humilde y cabizbajo, 

Con alegre piedad se resignaba ! ..... 
¡Él, que oraba y oraba, 
Y esperaba y creia 

Que en el cielo hallaria 

Los bienes que esta vida le negaba! 
¡ Oh Dios, de horror me espanto! 

Quien mata al que en tí cree, ¿ no mata á un santo? 
Mas ¡ah!-¿ Qué es lo que veo? 
¡Vuelven á mí los tres! Culpable y reo 

Me confieso, Señor; yo, ciego y vano, 
Tu existencia negué: ahora tu mano 
Empuja á mí las víctimas sangrientas 

De mi ciego furor.-¿ Qué es lo que intentas? 
¡ Sepáralos de mí ! ¡ Yerto de frio 

Me siento fallecer!... ¡Entorno mio 
Se agrupan , me despojan 
De mi traje carnal; mudos me arrojan 
A una tumba sin luz: atada el alma 
Al pié de mis despojos, 

V a á presenciar con espantosa calma 

Penetrar los gusanos por mis ojos, 

Y¡ ay! en mi propia podredumhre pres~s, 
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Comer mi carne y horadar mis huesos! 
¿ Hay infierno mayor? ¡ Piedad, Dios santo! -

¿ Por qué afligirme tanto? 
¡ No me castigues con tan dura suerte! 

¡ Dame s6lo el silencio de la muerte! 
-¿No hay quien rece por mí? ¿No habrá quien pida 

Clemencia para un pobre condenado? ... 
j Justo!. .. ¡Yo, infame, os arranqué la vida! 

¡ Tampoco por vosotros he rezado ! 
¿ A quién puedo pedir? ... ¿ Llora.is de pena? 

¡ Ay hermanos !.... ¡ Romped esta cadena 

Que me tiene ligado, 
Y á ver mi podredumbre me condena!... 
¿ Orais ? ... ¡ Que os premie Dios!-¡ Él os bendiga! 

¡ Rezad con voz amiga !. .. 

¡ Orad con vivo anhelo! 
¡ Haced que llegue vuestra voz al cielo!. .. 

III. 

Callad, ya retira 

De mí sus enojos 

El Dios de los cielos, que juzga sin ira. 
Ya torna sus ojós; 

Benigno me mira : 

Ya en calma rep<'>san mis tristes despojos: 

¡Ya el alma suspira, 
Y a siento más flojos 

Los lazos que hacian más fiera mi muerte! 

¡Ya cambia mi suerte! 
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Y a hiende el vacío, 
Cual blando rocío, 

Un ángel de gloria, que en dulce embeleso 
Me busca, me llama, 
Me da un tierno beso· 

' 
¡ Qué aromas derrama! 

¿No ois? ¡ Me bendice! 

Se inclina á mi oído • 
' 

Mas ¿ qué es lo que dice? ... 
i Renacer!... ¡revivir! ¡ Ir á la hondura 
De la vida carnal! ... ¡ me da pavura! 
¡ Volver á los dolores 
Cuando en lecho de flores 

Se ha convertido ya mi sepultura! 

¡ Ah, sentencia expiatoria! 

i Vuelvo á la tierra á conquistar la gloria.! 
j Tomar de nuevo el fardo 

Del supremo dolor!... ¡Irá otra muerte!. .. 

i Oh! ¿ qué importa, Señor? tu ley aguardo, 
Mi redencion está en obedecerte. 

i Y o emprenderé de nuevo mi camino 

Errante y peregrino: 
Y o tomaré á mi cargo la existencia 
De esos tres! - En penosa penitencia 

Naceré en pobre hogar, seré creyente , 

Agotaré en pensar mi inteligencia, 
Y desvalido, triste é indigente, 

Visitaré tu templo, 

Y en misterio profundo, 

Será mi nueva vida por el mundo 

De tu santa humildad callado ejemplo. -
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-¿Aceptas?-¿ Qué espantoso torbeltino 

Me arrebata, Seilor? ... ¿ Dónde me llevas? 

¿ Es que empiezan mis pruebas? . 

¿ Es que voy de camino? 
¡ Ah, sí, lo conozco; en mi memoria 
Se va borrando ya. la. horrible historia 
De mi pasado sér ! ... Sí, ya desciendo; 

Desciendo ... ya estoy viendo 
El antro pavoroso á que impelida 

V a de nuevo mi vida! 
¡ Ay hermanos!. .. orad: dentro de poco 

Entraré en ese foco 

De opacidad inerte, 
Que es mansion del dolor y de la muerte. 

¡ No abandoneis mis huellas! 
¡ Y a dejo a tras los cielos, las estrellas! ... 

B ., bºI Q' 'di ¡ a.JO .... ¡ ªJº .... ¡ ue mie o .... 
¡ Qué densa oscuridad!. .. ¡ no bajo!... ¡ ruedo L.. 

¡Ruedo!. .. caí!. .. caí!. . . . 

IV. 

. . . . . . . . Y aquí su historia 

Dejó sin concluir el de Acevedo. -
A su entreabierta y parda celosía 

Llamó la luz del dia : 
Penetró hasta su CfJma 

Su resplandor incierto, 

Y allí, del sol la fulgurante Umna 
No deRpertó {t don ,hmn, alumbré> á un muerto. 

DEL Excllo. SE~'OR 

DUQUE DE RIVAS. 

ALGUNAs POESÍAS FilllLIARE:$, 

Á MI ESPOSA,-AL SEÑOR D, SÁLUSTIA:s'O DE OLÓZAGA.-,Í. DIDO ABANDONADA, 
J::PÍSTOLA, 


