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Entra en el bote el ciego desvalido, 

Y Dé hora tras él rauda se lanza, 

Boga la laucha al barco detenido 

Y en instantes brevísimos le alcanza. 

De nuevo el barco su derrota emprende 

Dejando al rededor montes de espuma, 

El seno de la mar ligero hiende 

Y desparece entre la densa bruma. 

XII. 

Los que sabeis que el alma atribulada 

Necesita de Dios en sus dolores, 

Y no cerrais del corazon la. entrada 

De la ajena desdicha :i los clltmoreR, 

Venid, venid á mí, y si os contrista 

El lamentar del inspirado ciego, 

A las alturas dirigid la vista 

Y al Sér Eterno compasivo ruego: 

¡ Que amanse su furor el Occ.-íno ! 

¡ Que no se nuble la polar estrella! 

¡ Que Dios proteja al venerable anciano! 

j Que ampare Dios á la gentil donce11a ! 

EL DIA DE LUNA, 

POR 

D. PEDRO ANTONIO DE ALARCON. 



EL DIA DE LUNA. 

¡ Oh misterio! Es la olta noche, 
Y en su inmensidad augusta 

No reinan ni el mudo sueño 
Ni las tinieblas nocturnas ..... 

No viste, no, como suele , 
Negras tocas de viuda 

La tierra desamparada 

Del muerto sol en la tumba ..... 

Ni orlada de adormideras 
Inclina la frente mustia, 

Con lágrimas de rocío 
Llorando su desventura. 

No el silencio la acompaña, 

Testigo fiel de su angustia, 

Velando para que nadie 
Su hallada paz interrumpa ..... 

Ni el hermano de la muerte, 
Miéntras piadoso la arrulla, 

Sonados bienes le finge, 

Con que sus males endulza ..... 
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Es la alta noche, ¡ oh misterio~ 

Y en su inmensidad augusta, 

ne~piertos cielos y tierra, 

De :;i.mo1· y placrr fnlgurirn. 

Insomne, bella, gozoS}t, 

Naturaleza relumbra, 

Como régia desposadH. 

En la fiesta de ·us nupcia ·. 

Olas de argentado enc11:je 

Doquier desatn. la luna, 

Colmada y re::;plandeciente , 

Ebria de amor y ventura. 

Los rutilantes luceros 

Y las estrella- innümera1,, 

Como en extático eclipse, 

)1ue tran su luz moribunda ..... 

Y del infinito e~pacio 
Tras la bóveda cerúlea, 

:Móviles se tra~parentan 

Del Olimpo las colnmnas. 

Xo: no e' de noche en los cielos ..... 

~us leyes trocó X atura, 

Y el hemisferio asombrado 

Contempla un diri de luna. 
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Tampoco es noche en la tierra .... : 

¿ (iué importa que el sol no luzca? .... . 

¡ Despiertos est{m los hijos 

Del Amor ó de las .Musas! 

Despiertas están las aves, 

Aunque en sus nidos ocultas, 

Cantando como si el dia 

Rayase ya en las alturas. 

De. piertas están las flores 

Que al sol siguen á. la tumba, 

Y aquellas que unn. mafiana 

( ¡ S<Slo una mañana! ) duran. 

Despiertos están los céfiros, 

,fugando con las mtís púdicas, 

Y, entre nna y otra füonja, 

El cn.sto aroma les hurtnn. 

Despierto está el arroyuelo, 

Que enamorado susurra 

Al pié de altivas palmeras 
Ó entre las fragantes junciltR ..... 

Y despierta la cascada, 

Que, desvalida en la altura, 
Cual de otra peña de Léncades 

Sollozando se derrumba. 

Despiertas están las Ylrgenes, 

Las vírgenes andaluzas, 

Pegaditas á la reja 
Do de nmor In ciencia estn<lian ..... 

Y despiertos los gitlanes, 

Que no saben lo que juran, 
Ó al són acordado cantan 



- 316 - - 317 -

De guitarras y bandurrias. Que de su destino triunfan, 

Las amantes heroínas 

¡ Oh misterio! Es la alta noche, Surgen de la fosa oscura ..... 

Y en su inmensidad augusta, Y, tan bellas como fueron, 
«Amor» ..... suspira la tierra : Trocado el sudario en túnica1 

«Amor» ..... el cielo murmura. Su trágica historia olvidan 

Al resplandor de 1~ luna . 

• • • • • • 
En tanto duermen los tristes 

Que ya el amor no conturba, Aquí un Jardín se descubre; 

Y aquellas infortunadas Allá un Bosque se columbra, 

Almas que no amaron nunca. Y entre los dos un Palaci,o 

Los espíritus apáticos Sus blancas líneas dibuja. 

Yacen en su paz estúpida; Mágico hechizo doquiera .. 
El viejo en su frio lecho; Filtra su delicia suma 

El niño en su mansa cuna. Con los fulgores de plata 

Tambien duermen los dichosos Que el diáfano ambiente inundán. 

Que, bajo santa coyunda, De taza en taza de mármol 

Del hondo rio del olvido Besos amantes simula, 

Cruzaron las hondas turbias ..... Al verterse de alta fuente, 

Duermen los padres-tiranos; Destrenzada el agua fúlgida. • 

Duermen las madres adustas; Las trémulas ramas fingen 

Duermen los sepultureros ..... Abrazos en la espesura, 

¡ Duerme la muerte sañuda! Y entre las hojas se oyen 
Conversaciones confusas ..... 

¡ Sí! la muerte está dormida; Erguidas sobre sus tallos, 

Y abiertas se hallan las tumbas Las gayas flores ondulan, 

De las que murieron jóvenes, Y hasta parece que andan, 

Ricas de amor y hermosura. Y que al andar se saludan. 

Como inmortales J ulietas Severos troncos de árboles 



• 
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Y marmóreas esculturas, 

Inmóviles se vigilan , 

Palpitando en la penumbra ..... 

Y, entre el murmurio suave 

De hojas y de aguas, se escucha 

Del ruiseñor arrobado 

La tierna y amante música. 

Un.hombre, una sombra, un alma ..... 

Recorre con planta muda 

El Jardín de los Amores, 
Y {rente al palacio cruza. 

Detiénese allí anhelante, 

Y en las ventanas oscuras 

Fija una larga mirada 
Llena de infinita angu tia.-

¡ Abiertas están y solas, 
Como profanadas tumbas! ..... -

K adíe mora en el alcázar ... .. 
-«¡Nadie!>> ..... el Viajero pronuncia. 

Un hondo suspiro lanza. , 

Y va á marchar ..... cuando súbita 

Jluminacion diabólica 

Tras las ventanas relumbra ; 

Y fantástica aparece 

Una somLra en cada una, 
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Hepitiendo aquel suspiro 

Con inefable tristura. 

--«¡Ellas son! ( dice el Y iajero, 

Llorando y las manos juntas) 

L . d . 'd I ¡ .,as mu;eres e mi vz a ...... 
¡ Las sombras de mi 1:entura ! » ..... 

Y el ruiseñor en su rama 

Canta con sangrienta burla: 

-« Tuyas fueron ..... )i y, sarcástico, 
El Yiento re ponde:-,<¡Suyrrnfn ..... 

Como de retablo gótico 

Las místicas ei:,cultnra , 

En actitudes dramáticas, 

Las hornacina · ocupa.u, 
La fachada del Palacio 

Ornan aquellas figuras, 

Aunque jerárquicamente, 
Segnn ~u clase ,, alcurnia. 

'- . 

En el balcou principal 

l Iállanse las nueve ~A/usas, 
Primer amor de los hombres, 

ITndas que mecen Rll cunn. 

En )ns contiguas ventanas 
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Están sus hijas augustas, 

Las trágicas Heroínas 
De la amorosa ternura: 

Aquellas que los Poetas 

Vistieron de eterna púrpura, 

Destinándolas al culto 

De las edades futuras: 

Las que les mostró la Historia; 

Las que inventó su facundia; 

Y aquellas que en su existencia 
I ~ 

Angeles fueron ó furias. 

Allí F edra, Dido, Safo, 

Cleopatra y Mirra están juntas, 

Y toda la antigua y clásica 

Pléyade medio desnuda. 

Allí están Elisa y Flérida ( 1) ; 
De Escocia la reina impura; 

La Juliet,a de V erona 

Y de Rímini la adúltera. 

Allí del genio romántico 

Se ven todas las hechuras, 

Con lágrimas engendradas, 

Concebidas en la duda. 

Allí están del triste Byron 
Las cien víctimas inultas, 

Y la amada de Espronceda, 

(1) Ll\s de Garcilaso. 
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Y Elvim, amante y pe1jura (1). 

Allí gime Ines de Castro; 
Llora Isabel de Segnra; 
Reza la triste Desdémona; 
Carlota calla y escucha (2 ) ..... 

Y alli están Lelia, Eloisa, 
Ofelia, Leonora (3), Julia (4), 

Y la ideal Dulcinea 
De El de la Triste F(qura. 

Todas allí están, y todas 

Ciilen blancas vestiduras, 

Y al cielo elevan los ojos, 

Que las lágrimas anublan. 

Orlan su dulce semblante 

Sus trenzas negras ó rubias, 

Y en ademan de plegaria 

Cruzan las manos ebúrneas. 

Santas parecen ..... (y acaso 

Jlnbiéranlo sido algunas ..... ) 

-Son las deidades profanas. 

'on las románticas musas.­

Las Santas son de los V ates ..... 

El Arte lavó sus culpas, 

(1) Ln do .lfacfas. 
(2) La do Werther. 
(3) Ln del Tasso. 
(4) LG de Rouw au. 
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Y las ha canonizado 

La bella Literatura ! ! ! 

¡ Oh Apolo, señor del Pindo ! 

(Permitid que me interrumpa.) 

¡ Oh padre de los poetas! 

¡ No puedo más! ¡ Dame ayuda l 

¡ Mantenme en el trono serio, 

Y permite que concluya 

Lo poco que ya me queda 

Sin echar mi histo.ria á burla! 

¡ Tú ves cuántas humoradas 

Me retozan en la pluma, 

Y á cada verso que escribo 

Por escapárseme pugnan ! 

¡ Tú ves, sei1or, que no puedo 

Temp1ar mi cascada guzla, 

~i llorar sin sonreírme, 

Ni reir sin amargura ! 

¡ Tú ves que á cantar en broma 

Condenado estoy sin duda, 

Y que me dan tentaciones 

De escribir zarzuelas bufas! 

Pero ya fuera una lástima 

No acabar EL DIA DE LUNA 

Con estilo circunspecto 

Y entonacion gemebunda, 

Siquiera por si entre todas 

Mis lectoras hay alguna 
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Que apetezca saber cómo 

Terminó aquella aventura.-

Atiende, selior y padre, 

Atiende, pues, esta súplica, 

Y sosten mi seriedad ..... 

Llevando tú la battuta. 

A más de las nueve Diosas 

Que el balcon de en medio ilustran, 

Y de las cien legendarias, 

Amorosas Thaumaturgas 

Que en el fróntis del Palacio 
Ventanas de honor ocupan, 

Trocándolo en paraninfo 

De viviente arquitectura, 

Vese ( en esfera ya humilde, 

Como es su mortal alcurnia), 

Detras <le las ámplias r~jas 

De estancias bajas y oscuras. 

( Cual apariencia fantástica 

De espectantes andaluzas), 

Otra blanca y misteriosa 

Constelacion de Hermosuras. 

Deidades ya no son éstas, 

Del alto Olimpo oriundas, 

Ni, de eterna fama ansiosas, 
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Heroínas insepultas ..... 

AluJe1'éS nada más son, 

Que de la muerte no triunfan, 

ino en la amante memoria 

Del triste que las saluda ..... 

JluJere.s que del Viajero 

El corazon áun perfuman 

Con los recuerdos lejanos 

De las pasadas venturas ..... 

Las 1lf ujeres de su vida; 

De su juventud la suma; 

Las flores de su existencia ..... 

¡ Como su existencia mustias!. .... 

)fas no entónces-que las mira 

Resucitadas y fúlgidas, 

Como en la feliz mañana 

En que lució cada una ..... 

No entónces-que vuelve á verlas 

,Jóvenes, cándidas, puras, 

Como en los dichosos días 

En que amor las hizo suyas ..... 

Y, sin embnrgo, allí están 

Las que no amarán ya nunca, 

Las que el tiempo ha marchitado, 

Las que bolló la desventurn: 

" 
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Las que no existen, 6 existen 

De ajenos destinos súbditas; 

Las monjas y las casadas, 

Las locas y las difuntas. 

Allí están las que á los cielos 

Alzaron sus almas pulcra , 

Restituyendo á la tierra 

Incólume su hermosura ..... 

Y las que en áurea carroza 

Al cielo y la tierra insultan, 

Y al viejo esposo acarician ..... 

De un buen testamento en busca. 

Allí están las que, magnánimas, 

Sus ilusiones apuran, 

Doblando sobre los libros 

La frente llena de arrugas ..... 

Y las que su fe inmolaron 

A una prosa vil é insulsa, 

Con la cual se creen felices ..... 

Porque el vulgo asÍ lo juzga. 

All( están las que sin nombre 

Fn~ron á la sepultura, 

Huéspedas de muchas almas, 

No lloradas de ninguna ..... 

Y allí las que sucumbieron 

Bajo el puñal de la duda, 

Fieles amantes de un alma, 

Lloradas luégo de mucha~. 
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Allí está la que le dijo, 

Con una mirada impúdica: 

-« Elévate hasta mis labios ..... » 

Al que lo creyera injuria .... . 

¡ ~a misma que agora, impávida, 

Lo desconoce y se encumbra ..... 

-Águila caudal que ·neva 

Un corazon en las uñas ! 

Y allí tambien está aquella 

Inmortal, innata, única, 

Que al amanecer del alma 

El primer amor incuba, 

Eva, del hombre congénita, 

Que surge bella y fulgúrea 

Del adolescente espíritu 

Como Vénus de la espuma! 

¡ Sí, sí!. .... Allí está la primera ..... 

Y á su lado la segunda ..... 
Y lo. tercera ..... y la cuarta .... . 
Y todas ..... hasta la última ... .. 

(Amigo Apolo, esto es hecho:­

Me emancipo : - disimula:-

Estoy harto de fingir : -

Quiero mudar de postura. 

:Mi historia se está acabando ..... 

¡ Deja que hable en prosa cruda, 
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Y que cuente el desenlace 

Del modo que á mí me gusta ! ) 

..... Todas allí están, y el triste, 

El mísero sin fortuna 

Que el Ja1·din de /,os Amo1'es 
Solo y pensativo cruza, 

Reconócelas á todas ; 

Sus caros nombres murmura; 

- ce/ Héme aquí sol,o ! », les dice, 

Y por su amor les pregunta. 

Inmóviles tras las rejas 

Permanecen las figuras, 

Como estatuas sepulcrales 

Apoyadas en sus urnas ..... 

Y el ruiseñor en su rama 

Canta con sangrienta burla: 

- e< Tuyas fueron» ..... y, sarcástico, 

El viento responde:-«/ Suyas I » 

En esto sonó las cuatro 

El reloj de Las Angustias ..... 
( Pues la escena era en Granada, 
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Reinando Isabel.Segunda.) 

Oyóse el Ave-.Mm·fa 

En la catedral vetusta, 

Y dijeron:-« Gmtia plena>, 

Los que hoy:-«¡ Viva la república! >1 

Tras los montes del ocaso 

Púsose entónces la luna, 

Y el Palacio al mismo tiempo 

Se volvió á quedar á oscuras. 

Dispersáronse én el acto 

Tantas vírgenes y adúlteras 

Como acababan de estar 

Por la vez primera juntas ..... 

-Juzgando yo que se irian 

A su Parnaso las Mwas, 

Las vivas hácia sus casas, 

Y á sus nichos las á(funtas. 

Lo que sé es que amaneció 

Una mañana de lluvia, 

Mañana tétrica, gris, 

Parda, torva, neg1·a I sucia, 

Que parecía la noche 

De aquella noche tan fúlgida, 

O el dia que abrirá paso 

Del mundo á la noche tíltima ..... 

Y lo que sé es que el Palacio, 
De faz renegrida y turbia, 

Estaba solo y cerrado 
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Como una olvidada tnmba. 

El Viajero, que era un hombre 

Lleno de canas y arrugas, 

Mas no viejo todavía 

De una manera absoluta, 

Alzó de la tierra el báculo, 

La esclavina hizo capucha, 

Y, saliendo del Jardin, 

Del Bosque entró en la espesura. 

Me falta la moraleja, 
Que es ésta:-EL DrA DE LUNA 

Es la hora de los recuerdos 

De una vida disoluta. 

Y el Yiajero solitario 

Sufre la condena justa 

Del solieron egoista 

Que al dolor el cuerpo hurta; 

Que de su parte de afanes 

Llevar la carga rehusa, 

Y se echa el alma á la espalda ..... 

Y sus hijos á la Inclusa. 

Cásate, pues, ¡ oh lector!. .... 
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Pero no en segundas nupcias ..... 

( Quiero decir que te cases, 
Pero jamas con viuda ..... ) 

Y si llegas á enviudar ..... 
O las hembras no te gustan, 

Oye un segundo consejo: 
¡ En el momento hazte cura! 

Madrid, 24 de Jttnic de 1873. 

PRIMAVERALES, 
POR 

D. ANTONIO DE TRUEBA. 

l!I VALLll.-SANTO Y 8.ANTA.-PRELUDIO.- rRUTOS ÁGRIOS. 
SOUORROSTRO.-EL DOMINGO. 

SANTA JOUANA Y SAN PEDRO.-TORNADA. 


