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)) El mundo lleva en sí mismo 

>> El rayo que le castiga. 

>> Sin compasion ni fatiga 

>) Hoy nos mata; pero muere. 

>> ¡ 1lf iserere I 

» Grande y caudaloso río, 

» Que corres precipitado, 

» Ve que el nuestro se ha secado 

» Y tiene el cauce vacío. 

>> ¡No prevalezca el impío, 

)) Ni la iniquidad prospere! 

)) ¡Miserere!» 

Súbito, con sordo ruido 

Cruje el órgano y estalla, 

La luz se amortigua, y calla 
El concurso dolorido. 

Al disiparse el sonido 

Del grave y solemne canto, 
Llega á su colmo el espanto 

De las mudas calaveras, 

Y de sus órbitas hueras 

Desciende abundoso llanto. 

A medida que decrece 

La luz misteriosa y va()'a o , 

Todo murmúllo se apaga 

Y el cuadro se desvanece. 

Con el alba que aparece 
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El cortejo se evapora, 
Y miéntras la blanca aurorn 

Esparce su lumbre escasa, 

A lo léjos silba y pasa 

La rauda locomotora 

Junio 25 , 1873. 



\. 

iAMOH! 

i Oh eterno amor, 4ue eu tu inmortal carrera 
Das á los seres Yida y movimiento . ' 
Con qné entusiasta admiracion te siento 

' Aunque invisible, palpitar doquiera! 

Rxclava tuya la creacion entera, 

'e estremece y anima con tu aliento, 

Y es tu grandeza tal, que el pensamiento 

Te proclamárn Dios, si Dios no hubiera. 

Los impalpables átomos combinas 

Con tu soplo magnético y fecundo: 

Ti'i creas, tú trasformas, ti'1 il11minas, 

Y en el cielo i11finito, en el profundo 

)far, en la ticrl'a atónita dominas , 
i Amor, eterno amor, alma del mundo! 

EN EL llONASTERIO DE PIEDRA. 

( ARAGON.) 

Y enga el ateo y fije sus mira<las 

En las randas cascadas 

Qne caen con el e:trépito <lel trneno; 

En ese bosque que oscurece el clin, 

De rústica armonía 

Y de perfnmes y ele sombras lleno. 

En la gruta tit{mica. que arredrn 
Con sus monstruos de piedra, 

Su ocnlto lago y despefiado rio; 

Que ante tantas grandezas el ateo 

Dirá asombrado : - ¡ Creo, 

Creo en tu exceli;:a ma:iestad, Dios mio! 

Arpa es la. crcncion, que en la tr::rnquila 

J nmensiclatl oi-;cila 

Con ritmo eterno y cántico sonoro. 
Y no hay murmullo, ni r11mor ,. ni ncento 
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En tierra, mar y viento, 

Que del himno inmortal no forme coro. 

El insecto entre el césped escondido, 

El pájaro en su nido, 

El trueno en las entrañas de la nube 
' 

Hasta la flor que en los sepulcros brota, 

Todo exhala su nota 

Qne en acordado són al cielo sube. 

Nunca del hombre la soberbia ciega, 

Que á enloquecerle llega, 

Podrá alcanzar, en su insaciable anhelo 

Ese poder augusto y soberano, 

Que enfrena el Oceano 

Y hace girar los astros en el cielo. 

En Yano, golpeándose la frente, 

Se agitará impotente 

En su orgullo satánico y maldito. 

, iempre, desesperado Prometeo, 

Le acosará el deseo, 

¡Ay! que, como el dolor, es infinito. 

Julio , 1872. 

' 

; 

A VOLTAIRE. 

Eres ariete formidable: nada 

Resiste á tu satánica ironía. 

A través del sepulcro todavía 

Resuena tu estridente carcajada. 

Cayó bajo tu sátira acerada 

Cuanto la humana estupidez creia, 

Y hoy la razon no más sirve de guía 

A la prole de Adan regenerada. 

Y a sólo influye en su inmortal destino 

La libre religion de las ideas; 

Y a la fé miserable á tierra vino, 

Y a el Cristo se desploma; ya las teas 

Alumbran los misterios del camino; 

Y a Yenciste, V oltnire. ¡ Maldito seas ! 



LAS ARPAS MUDAS. 

La vírgen poesía, 

Huyendo de los hombres, 

Se pierde en las profundas 

Tinieblas de la noche. 

Las arpas enmudecen, 

Y el eco no responde 

Sino á los broncos gritos 

De cien revoluciones. 

¡ A.y, cuando la tormenta 

Cierne sus negras alas, 

La tímida avecilla 

Se oculta y tiembla y calla! 

¿ Qué vnlen sus gorjeos 

Ante la voz airada 

Del truen0 que retnm b1i 

En valles y en montanas? 

¡ Qué cambio y qué contraste! 

Ayer llenaba el mundo 
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La inspiracion sublime 

De Schiller, Byron y Hugo. 

Hoy sobre nuestras almas, 

Que envileció el tumulto, 

Parece que gravita 

La losa de un sepulcro. 

Miraban nuestros padres 

El despertar de un siglo : 

Nosotros á sus hondas 

Angustias asistimos. 

En su entusiasmo ardiente 

Su cántico era un himno. 

El nuestro, ¡ oh desventura! 

El nuestro es un gemido. 

Cuando despues de aquella 

Sangrienta sacudida, 

Que derribó en el polvo 

La sociedad antigua, 

Con su potente mano 

La santa poesía 

Logró sacar ileso 

A Dios de entre las ruinas; 

Cuando en estéril roca, 

Entre el rumor confuso 

Del mar, agonizaba 



, 
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En su aislamiento augusto 

El águila altanera, 

Tan grande en su infortunio, 

Que de sus corvas garras 

Tuvo suspenso el mundo; 

Entónces, como el gérmen 

Oculto que despierta 
Y rompe vigoroso 
La cárcel que lo encierra, 

Sobre las viejas ruinas 
Brotaron por doquiera 

La religion, la gloria, 

La libertad, la ciencia. 

¡ Siempre el dolor fecunda! 
La tierra, nuestra madre, 
Sufre el agudo· arado 

Que sus entro.üas abre; 

El mar tiene sus roncai­
y oscuras tempestades, 

Su duda el pensamiento, 

La religion sus mártires; 

Todo lo grande surge 

De este combate eterno, 

Como la luz del choque 

Del pedernal y el hierro. 
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¡ Felices nuestros padres, 

Que entónces recogieron 

La miés ántes regada 
Con llanto, sangre y cieno! 

¿ Es raro que el poeta 
Alzase himnos de gloria 

Al Dios que renacía 

De entre su~ aras rotas? 

¿ Es raro que cantase 
La alborozada Europa 

Al nuevo sol, naciendo 

De lu. impalpable sombra? 

Pero hoy ¿ qué alegre canto 

Entonarán las Musas? 
La llama del incendio 

Nuestro camino alumbra. 

La liberta<l seguida 
De alborotadas turbas, 

Arrastra por el fango 
Sus blancas vestiduras. 

El en tnsiasmo espirn. 
En lecho ele dolores : 

Atónita y turbada 

La fé sn venda rompe, 
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Y caen de sus altares, 

Bajo insensatos golpes, 
La patria, la familia, 
Los reyes y los dioses. 

¡ Todo se anubla, todo 

Choca, todo está herido ! 

Pide estragado el arte 

Su inspiracion al vicio, 

Y entre el alegre estruendo 
De infames regocijos, 

La sociedad oscila 

Sobre el oscuro abismo. 

¡ Poetas! Hasta tanto 
Que la borrasca pase, 

Colguemos nuestras arpas 
De los llorosos sauces. 

Tal vez cuando la tierra 
Nuestros despojos guarde, 
El viento ]as sacuda 

Y vibren 1 giman, canten. 

Tal vez cuando del tiempo 
Se amanse ]a corriente, 

Nuestros felices hijos 

Piadosos las descuelguen. 
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¡ Quién sabe! aunque las densas 
Tinieblas nos envuelven, 

No eres eterna, ¡ oh noche ! 
¡ Dolor, no duras siempre! 

Jttnio de 1873. 


