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El otro eternamente aborrecido. 

Xo hay duda ya; la deja, la abandona 
~:1 desleal mancebo; 

Con espinas corona 

El tierno amor de tiempos más felices, 

Que áun en ella conserva hondas raíces. 

Desde el infausto dia, 

De su fiel corazon fué desterrada, 

Como huésped molesto, la alegría. 
¿ 'tendrá su pena coto? 

¿ Otra pasion la encontrará indefensa? ..... 
X o sé; ntas siempre que un amante voto 
Le jura lealtad, la niña piensa 
En el cántaro roto. 

DEL SE~OR 

D. GASPAR NUNEZ DE ARCE. 

VELUT UMBRA, 
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VEL UT U)IBRA. 

¡ Oh incesante desvarío 

Del hombre! ¡ Oh mentida gloria, 

Tan fugaz y transitoria 

Como las ondas de un rio ! 

El tiempo impasible y frio 

V a empujando tu memoria, 

Que brilln. un punto en la, historia 

Y se pierde en el vacío. 

¡ Cuánto César ya olvidado! 

¡ Cuánta vieja desventura, 

Que ni áun recuerda la gente, 

Habrá visto, habrá alumbrado 

Ese sol, desde la altura 

En que gira indiferente! 

A medida que bácia el puerto 

Y a marchando del olvido, 

A parece cuanto ha sido 

De espesas brumas cubierto. 

Ese polvo, árido y yerto, 

Ha pensado y .ha sentido: 

Es el de pojo perdido 

De la humanidad que ha muerto. 
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De esos átomos sin nombre, 
¿ Quién el misterio adivina? 

¿ Quién á descifrarlo alcanza? 

Tan oscuro es para el hombre 
Lo pasado que declina, 

Cual lo porvenir que avanza. 

¿ Dónde está la oculta fuente 
Del hondo raudal humano? 
¿ A qué incógnito Oceano 

Y a á parar esa corriente? 
Principio y fin, velozmente 

Se buscan y dan la mano ; 

Y en el gérmen bulle el grano, 
Y en el grano la simiente. 

La flor, que arrebata el viento, 

Préstale al campo marchito 

Nuevo jugo y nueva vida; 
:Mas¿ quién en el movimiento 

Del génesis infinito 
Recuerda la flor caida? 

¡ Y anidad de vanidades ! 
En nuestras horas inciertas, 
Sobre las ciudades muertas 

Álzanse nuevas ciudades. 
En ignotas soledades, 

En regiones hoy desiertas, 

Yacen, de polvo cubiertas, 

Las glorias de otras edades. 

Cae en mortal cautiverio 
Cuanto el alma inquieta y muda 
.Busca y ama, anhela y nombra. 
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Nuestra vida en el misterio, 

Nuestro destino en la duda, 
Nuestro término en la sombra. 

Mayo 23, 1873. 

• 



CREPÚSCULO. 

El sol tocaba en su ocaso, 

Y la luz tibia y dudosa 

Del crepí1sculo envolvia 

La naturaleza toda. 

Los dos estábamos solos, 

Mudos de amor y zozobra, 

Con las manos enlazadas, 

Trémulas y abrasadoras, 

Contemplando cómo el valle, 

El mar y apacible costa 

Lentamente iban perdiendo 

Color, trasparencia y forma. 

A medida que la noche 

Adelantaba medrosa, 

Nuestra tristeza se hacia 

Más invencible y más honda. 

Hasta que al fin, no sé cómo, 

Y o trastornado, tú loca, 

Estalló en ardiente beso 

Nuestra pasion silenciosa. 

¡Ay! al volver suspirando 

De aquel éxtasis de gloria, 

¿ Qué vimos? Sombra en el cielo, 

Y en nuestra conciencia sombra. 

• 

PROBLEMA. 

Ciego ; ¿ es la tierra el centro de laa almas '! 

Qniero, dejando hipótesis á un lado, 

Una duda exponer, y es la siguiente: 

-¿ Por qué cruza la tierra el inocente, 

De espinas ó de soro bras coronado? 

¿ Por qué feliz y próspero, el malvado 

Alza orgulloso la atrevida frente? 

¿ Por qué Dios, que es el bien, mira y consiente 

El eterno dominio del pecado? 

¿ Por qué, desde Caín, la humana raza, 

Sometida al dolor, con sangre traza 

La historia de sus luchas giganteas? 

Y si es fice.ion la gloria prometida, 

Si aquí empieza y acaba nuestra vida, 

¿Porqué, implacable Dios, por qué nos creas? 

16 



:MISERERE. 

Es de noche: el monasterio 

Que alzó Felipe Segundo 

Para admiracion del mundo 

Y ostentacion de su imperio, 

Yace en Ynelto en el misterio 

Y en las tinieblas sumido. 

De nuestro poder, ya hundido, 

Último resto glorioso, 

Parece que está el coloso 

Al pié del monte, rendido. 

El viento del Guadarrama 

Deja sus antros oscuros, 

Y estrellándose en los muros 

Del templo, se agita y brama. 

Fugaz y rojiza llama 

._ urca el ancho firmamento, 

Y á veces, como un lamento, 

Resuena el lúgubre són, 

Con que llama á la oracion 

T ,n campnna del convento. 

. . • 
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La iglesia, triste y sombría, 

En honda calma reposa, 

Tan helada y silenciosa 

Como una tumba vacía. 

Colgada lámpara envia 

Su incierta luz á lo léjos, 

Y á sus trémulos reflejos 

Llegan, huyen, se levantan 

Esas mil sombras que espantan 

A los niiíos y á los viejos. 

De pronto, claro y distinto, 

La régia cripta conmueve 

ltuido extraJ.10, que aunque leve, 

Llena el mortuorio recinto. 

Es que el César Cádos Quinto, 

Con mano firme y segura, 

Entreabre su sepultura, 

Y haciendo una horrible mueca, 

Su faz carcomida y seca 

Asoma por la hendidura. 

Golpea su descarnada 

Frente con tenaz empefío, 

Como quien sale de un sueño 

Sin acordarse de nada. 

Recorre con su mirada 

Aquel lugar solita1;io, 

Alza el mármol funerario, 

Y nrrebatado y res u el to 

, alta del sepulcro, envuelto 
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En su andrajoso sudario. 

-¡ Hola !-grita en són de guerra 

Con aquella voz concisa, 

Que oyó en el siglo, sumisa 

Y amedrentada la tierra. 

-¡ Volcad ~a losa que os cierra! 

Vástagos de imperial rama, 

Varones que honrais la fama, 

Antiguas y excelsas glorias, 

De vuestras urnas mortuorias 

Salid , que el César os llama. 

Contestando á estos conjuros, 

Un clamor confuso y hondo 

Parece brotar del fondo 

De aquellos mármoles duros. 

Surgen vapores impuros 

De los sepulcros, ya abiertos: 

La serie de reyes muertos 

Despues á salir empieza, 

Y es de notar la tristeza, 

El gesto despavorido 

De los que han envilecido 

La corona. en su cabeza. 

Grave, solemne, pausado 

Se alza Felipe Segundo, 

En su lucha con el mundo 

Vencido, mas no domado. 

Su hijo se despierta al lado, 
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Y detras del rey devoto, 

Aquel que humillado y roto 

Vió desmoronarse á España, 

Cual granítica montaña, 

A impulsos del terremoto. 

Luégo el monarca enfermizo, 

De infausta y negra memoria, 

En cuya edad, nuestra gloria 

Como nieve se deshizo. 

Bajo el poder de su hechizo 

Se estremece todavía ..... 

¡ Ay, qué terrible armonía, 

Qué oscuro enlace se nota 

Entre aquel mísero idiota 

Y su exhausta monarquía! 

Con terrífica sorpresa 

Y en silenciol:!o concierto, 

Todos los reyes que han muerto 

Van saliendo de su huesa. 

La ya apagada pavesa 

Cobra los vitales bríos, 

Y se acrlomeran sombríos o 

Aquellos yertos despojos, 

Aquellas cuencas sin ojos, 

Aquellos cráneos vacíos. 

De los monarcas en pos, 

Respondiendo al llamamiento, 

Cual si llegára el momento 
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Del santo juicio de Dios, 

Acuden de dos en dos 

Por claustros y corredores, 

Príncipes, grandes señores, 

Prelados, frailes, guerreros, 

Favoritos, consejeros, 

Teólogos é inquisidores. 

¡ Qué es mirar cómo serpea 

Por su semblante amarillo 

El fosforescente brillo 

Que la podredumbre crea ! 

¡ Qué espíritu no flaquea 

Con mil terrores secretos, 

Viendo aquellos esqueletos, 

Que ante el César, que los nombra, 

Se deslizan por la sombra 

)[lHtos, absortos' inquietos! 

¡ Cuántas altas potestades, 

Cm1ntas grandezas pasadas, 

Cuántas invictas espadas, 

Cuántas firmes voluntades 

En aquellas soledades 

)f ucstran sus restos livianos! 

¡ Cuántos cráneos soberanos, 

Que el genio habitára en vida, 

Convertidos en guarida 

De miserables gusanos! 

Desde el triste pan teon 

, 

- 247 -

En que se agolpa y hacina, 

Hácia el templo se encaminn. 

La fúnebre procesion. 

)!archa con medroso s6n 

Tras del Rey que la congrega, 

Y cuando á la iglesia llega, 

Inunda la altiva nave 

Un resplandor tibio y suave, 

Que ni deslumbra ni ciega. 

Guardando el regio decoro, 

Como en los siglos pasados, 

Reyes, príncipes , prelados 

Toman asiento en el coro. 

Despues en tropel sonoro 

Por el templo se derrama, 

Rindiendo culto á la fama 

Con que llena las historias, 

Aquel haz de muertas glorias, 

Que el César convoca y llama. 

Por mandato soberano 

De Cárlos, que el cetro ostenta, 

Llega al órgano y se sienta 

Un viejo esqueleto humano. 
Ln seca y huesosa mano 

En el gran teclado imprime, 

Y la música sublime 

Que á inmensos raudales brota, 

Parece que en cada nota 

H,e7,a y Jlora, cnnta y gime. 
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Uniendo al acorde santo 

Su voz, los m nertos despojos 
Caen ante el ara de hinojos 

Y á Dios elevan su canto, 
Honda expresion del quebranto, 

Aquel eco de la tumba 

Crece, se dilata, zumba, 

Y al paso que va creciendo, 

Resuena con el estruendo 

De un mundo que se derrumba: 

a: Fuimos las ondas de un rio 

>> Caudaloso y desbordado. 

>) Hoy la fuente se ha secado, 

>> Hoy el cauce está vacío. 

»Ya ¡ oh Dios! nuestro poderío 

» Se extingue, se apaga y muere. 

» i Miserere! 

>)¡Maldito, maldito sea 

» Aquel portentoso invento 

>) Que dió vida al pensamiento 

>> Y alas de luz á la idea! 

>> El verbo animado ondea 

"Y como el rayo nos hiere. 
)1 ¡ Miserere! 

Ji¡ Maldito el hilo fecundo 

» Que á los pueblos eslabona , 

>1 Y busca, y cuenta, y pregoni.l. ' ' 
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>1 Las pulsaciones del mundo! 

>> Y a en el silencio profundo 
1> Ninguna injusticia muere. 

>> ¡ Miserere ! 

>> Ya no vive cada raza 

» En solitario destierro, 

>i Y a con vínculo de hierro 

» La humana especie se enlaza. 

>1 Ya el aislamiento rechaza·, 

>)Ya la libertad prefiere. 

)) ¡ Miserere! 

>> Rígido y brutal azote 

>1 Con desacordado empuje 

>> Sobre las espaldas cruje 

>> Del Rey y del sacerdote. 

>> Ya nada existe que embote 

>, El golpe ¡ oh Dios! que nos hiere. 

>1 ¡ Miserere ! 

>> ~fas ¡ay! que en su audacia loca, 

>1 Tambien el orgullo humano 

>1 Pone en los cielos su mano 

l> Y á tí , Señor, te provoca. 

>> Miéntras blasfeme su boca, 

)> Ni paz ni ventura espere. 
)>¡·Miserere! 

1> ~0 en la tormenta enemiga, 

,1 ~o en el insondable abismo: 


