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EN EL CEMENTERIO.

Visité la necrépolis desierta
Cuando la luz postrera de la tarde,
La calma de los campos, la hora triste,
Dolorosos recuerdos, todo en ella
Brindaba 4 meditar; sélo el gorjeo
Dulce de un ruisefior, que entre el follaje
De un 4rbol 4 cantar se deshacia,
El solemne silencio interrumpia.

; Serd verdad?..... Como impulsada corre
Por inflexible ley la fuente al rio,
Y el rio corre al mar, y en él se pierde,
Asi la vida en rdpida carrera
Va 4 la nada, al no sér, piélago inmenso,
Callado y tenebroso; nadie pudo
Arrancar 4 la esfinge, que ese abismo
Tiene 4 su entrada, la segura clave
Del enigma fatal; nada se sabe
De esa negra region; no ha vuelto un hombre
A decir 4 los otros: « Yo he gozado
» Nueva existencia de la tumba allende,
»Y la esperanza os traigo y el consuelo

»De la inmortalidad ; isla invisible
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» Es vuestro globo en el espacio, donde
» Hoy duerme la sedienta caravana
» Para marchar al porvenir mafiana. »

¢ Serd verdad, ¢ creacion del miedo,
Que ese terrible sér, Dios 6 la ciega
Materia bruta, inagotable crigen
De cuanto puebla la extension, sus hijos,
Como Saturno, sin cesar devora,
Sordo al lamento universal ?

Se hundieron

Entre el fragor de horrendas convulsiones,
Magnificas naciones
Que llenaron los siglos con su fama,
Y de su nombre ni memoria queda:
Babilonia y Persépolis murmuran

Aun el suyo, mas no con la palabra

De su grandeza y juventud caidas;
Con la voz de sus ruinas lastimera.
Hundiése la virtud y hundiése el vicio
Al golpe igual de inexorable fallo:
Séerates y Focion, jromped la copa
De la amarga cicuta! estéril fuera
El sacrificio; en el ignoto imperio
De las sombras eternas no florece

El 4rhol de la vida; alli perece

Con la inocente victima el verdugo;
Lucrecia con la impura Mesalina

En el abismo se sumerge, y cae

Con Espartaco el que azoté su rostro
Y lo amarraba 4 la servil coyunda.
Al mértir de la idea

N7 —

¢ De qué le servirdn la generosa
Fe y ardimiento varonil, que espantan
Al injusto opresor? § De qué 4 la virgen
La gracia y castidad que la embellecen,
Ni su candor al nifio?.....

El que los astros
Sembré en el infinito, como flores
Del jardin sideral, 6 claras notas
Que en inefable y armonioso ritmo
Elevan nuestras almas,
¢ Para qué los cred, si cuando suene
En el reloj del tiempo la hora suya,
De la érbita natal siendo proseritos,
Y errantes todos al acaso, espectros
De mundos apagados,
Tras si no dejardn huella ni sombra?
¢ Si una vez, pobres dtomos perdidos
En la materia cdsmica, no vuelven
Formas 4 dar y majestad completas
A la vida ulterior de otros planetas?

; Para qué el pensamiento?..... Con ¢l roba
Al cielo un rayo de su luz el hombre;
Con ¢l entre la noche en que se agita,
Asciende por la escala misteriosa
Que lo invisible & descubrir le lleva;

Y cuando el premio 4 su ambicion aguarda
Este espiritu noble y valeroso:

«Initil es tu afan!» cruel le grita

Una voz interior; y encadenado

A la roca fatal de su destino,

[nfeliz Prometeo—por el crimen
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De elevarse del polvo—eternamente,
Buitre implacable, bdrbaro verdugo,

Su corazon devora, que renace

Una vez y otra al infernal suplicio,
Haciéndole dudar este tormento

Si es un dén 6 un castigo el pensamiento.

Envuelta del ereptisculo en la bruma,
Alzase en el confin del horizonte
La ciudad de los vivos,

Cuyo rumor semeja al sordo y vago

De una colmena, ¢ de marinas olas

Que en la playa se estrellan :

Aqui, profunda calma;

El viento se ha dormido entre las flores;
Su copa hécia la tierra el sauce inclina
Como una frente pensativa, y canta

La tinica voz que me recuerda el sitio
Donde estoy de los hombres alejado

Y de mi soledad acompafiado.

{ Oh, bendita la voz mil veces sea
Que de la tumba en el silencio se oye!
Revelacion quizds del gran misterio
Que el hombre anhela descubrir; la vida
En el fecundo seno de la muerte,

Que la mece cual madre cariiiosa
Al fruto de su amor: asi nacieron
Del lodo de pantano corrompido
Florecillas que al aire balancean
Sus corolas azules, y en el hueco
De poderosa frente

Que lo creado contener ansiaba,

il | (L

— Del pensamiento aledzar soberano—
Hospédase la vida, siempre augusta,
Como #ntes en el hombre, en el gusano.
Mentira es el no sér; cuna el sepulero;

Nombre vano la muerte, dulce aurora
Que la conciencia universal presiente

De superior estado y claro dia;

Pasa la forma, la sustancia queda,

Y en mano del artifice divino,

(Jue sdbiamente la modela, cubre

La desnudez de nuevas creaciones.

Aqui su corazon, su fe, su ciencia,

Su gloria, su dolor, esa nostalgia

De un bien que disfrut6 no sabe cuando,
De una perdida patria, de otro mundo
Cuyo recuerdo vago en ¢l existe,
Diciendo al hombre estén: « Como el obrero
» De sus mejores galas se atavia

» Para acudir 4 la sonora fiesta,

» Despojado ya tit del mortal velo

» En este valle osctiro, cuando tocas

» En él tu breve término, otro paso

»El alma avanza, de esplendor vestida,
» A la ciudad eterna de la vida.»

Mérmoles, epitafios, sepulturas,

Negros crespones, fiinebres coronas,
Imponente silencio, ‘
Si al sentido carnal destruccion sélo
Anuncidndole estais, otro, impalpable,
El sentido interior, el verbo que habla

A nuestro sér-con luminoso acento;
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Lince penetrador del hondo arcano;

Aguja siempre fiel, vuelta hacia el polo

Que al espiritu guia,
En més bellos y puros horizontes
Haciéndole pensar, viva mantiene
La esperanza de toda criatura
En bien supremo y perfeccion futura.
La ruina de las cosas
Es progreso, no fin; el polvo canta
El himno eterno de la eterna vida,
Transfigurado sin cesar;

le deben,
La luz, diafanidad; magia, el sonido;
Su piirpura el clavel, y su perfume;
La roca, sus cristales;
El cielo, sus auroras boreales;
Sus arenas la playa; el Chimborazo,
La enormidad de sus gigantes cimas,
Si cieno es hoy sin brillo,
Fulgurard mafiana en el diamante
Ornato rico de nupcial corona;
Si pobre resto fué de un infusorio,
Nacerd, despues sol, entre arreboles,
Al polvo unido ya de muertos soles.

Pues si 4 vida inmortal est4 llamado

Lo que no piensa ni ama,

¢ Habrd de perecer su rica esencia,

El espiritu activo que lo anima,

De lo creado la porcion més noble? .

¢ Ménos que humo fugaz serd la gloria?
¢ Ménos la gran tarea de la historia?
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Esta labor pasmosa, el alma misma
Es de la humanidad; generaciones
Sin cuento, en largos siglos
Sublimédndola fueron, y hoy més bella
Es que del mundo en los primeros dias;
Y en tanto, cada espiritu—ya roto
El lazo material que aqui lo ataba—
Subiendo va con vuelo interminable,
De una esfera 4 otra esfera,
Hasta alcanzar la dicha suspirada
Con duelo siempre y con afan ganada.
St obra santa en la tierra es el progreso;
in ella el fundamento, en ella el gérmen
Estd del hombre nuevo; la crearon
La inspiracion del vate y del artista;
Fl sabio, con la ciencia indagadora,
Que va de la verdad 4 la conquista;
El justo, coh su ejemplo;
Con su pasion, el méartir: al pi¢ de ella,

‘Para elevar la fibrica sublime,

Sangre sudé el esclavo, y de sus ojos
Légrimas desprendiéronse & raudales:

Al pié de ella, sentado

Sobre hediondo muladar, mostraba
Job—la paciencia humana vencedora
Del dolor enemigo—su profunda

Miseria y llaga inmunda

Que 4 escarnio cruel y 4 compasion movia.
Sesostris, Tamerlan, Fidias, Esquilo,
Augusto, Cristo, Guttemberg, Cervéntes,
Galileo, Colon, Fulton, Daguerre;
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Los unos, asolando - o _: _ El limpio espejo en que su imdgen santa
Con formidables huestes vengadoras - De toda eternidad se estd mirando:
Grandes imperios corrompidos; otros, ‘ & Aqui tambien nos la dejé esculpida;
Incendiando las almas con el fuego - Muéstrate, joh corazon! sereno y fuerte,
De la palabra, que remueve el mundo 4 : Y hallarés la palabra de la vida
Por la virtud que le infundié la idea; En el libro terrible de la muerte.
Este, volviendo al marmol carne viva '

Y voz dindole al par; aquél, pulsando

Entre laurel y palmas,

Rey de la escena, las dormidas almas,

Que 4 su poder fascinador responden

Como liras sonoras,

Con dulce llanto de intima ternura,

0 de la pena con el {ay! amargo

Todo, la idea, el hecho;

Lo que habla, lo que canta, lo que llora

De tierra, cielo y mar en las regiones;

La razon, el instinto, las pasiones

Que ennoblecen al sér ¢'lo degradan;

El errante cometa despefiado

De las celestes cumbres; la hoja seca

Que en su vértigo arrastra el viento airado,

Todo trabaja y cumple su destino
Como instrumento fiel del plan divino.

i Huye, pavor del 4nima cobarde,

Amamantada en el estéril pecho
De loca vanidad 6 de fe ciega!

T rebajas & Dios hasta tu propia
Misera pequeiiez, cuando lo finges,
Demente destruyendo la obra suya,




EPIGRAMAS, E B A ESPANA

EN SUS DISCORDIAS CIVILES.

Cierto avaro empedernido

Iba mil gracias 4 dar

Por un favor recibido; i Patria idolatrada,

Mas de pronto, arrepentido, Centro de mi amor,

Eseribié sin vacilar: Ntimen de mis himnos,
Alma de mi voz !
: Cuéindo serd el dia,

Cuéndo querrd Dios

« Un amigo..... no, un hermano
Ha sido usté en las desgracias

Que mi pelo vuelven cano;
Que feliz te cante

Quien tu mal llord!
Traspasado siempre

Por todo lo cual, Mariano,

Le doy..... novecientas gracias. »

Vi tu corazon

IL

Por la mano impia

A la devota Juliana De criiel dolor.

Diéle un atrevido un beso, A tus ojos bellos,

Y ella castigd el exceso Mudos de afliccion,

(_}on la humildad més cristiana, Llanto ya no acude....

: £
Diciendo : « Aunque me mancilla, i Todo se agoto!

~ .
Imitar quiero al Sefior; Con ultraje duro,

“
: roz
i Por favor! Con sarcasmo atroz,

Aqui estd la otra mejilla.» Hoy..... jhasta tus hijos

Te atormentan hoy!

et
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Otros en tus duelos
Hégante traicion;
Cuanto mds ti sufves,
Mas te quiero yo.

IL.

Contemplar tu genio
Siglos hé logré
Por alfombra el mundo,
Por corona el sol.
Como ruina ha sido
Tu grandeza en pos,
Nuevos ideales
Tu alma acaricié.
Viendo tu desgracia,
No hubo compasion;
Contra ti elevose
(veneral clamor.
Todos hacen lefia
De drbol que cayd
Siempre asi los hombres
Y los pueblos son.
Yo, si recobrases
En feliz sazon
Toda tu hermosura,
Todo tu esplendor,
Més que en tu infortunio
No te amdra, no;
Cuanto mds ti sufres,
Ms te quiero yo.

INTRODUCCION A LA SATIRA INEDITA

TITULADA

GRANDEZAS DE LOS PEQUENOS.

(Cabalgando en un burro
Cierto honrado labriego,
Ignoro si de Illéscas 6 pasiego,
Con aire nada curro,
Por una calle de Madrid pasaba;
(‘uando héte que de pronto,
Fuese casualidad 6 mafas viejas,
Resbala el burro tonto,
Haciéndole apear por las orejas,
Y tendiéndole alli como una rana;
No sé si le quedo costilla sana.
A formidable risa y & chacota,
QQue de morir al pobre le dan gana,
El duro lance al transeunte mueve
En tal dia del siglo diecinueve.
i Asi fué siempre la malicia humana!

(entiéndase bien) con este pero

Que el préjimo reciba el dafio entero.

Si pinto aqui un hipéerita, el borracho,

[.a meretriz, el mercader que sisa,
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El fanfarron de indémito mostacho,
El patriota de pega,
El que mata, el que adula y el que juega,
A coro exclamardn : « Presta un servicio
El que de ese bribon ataca el vicio.»
Todos aman la ley, pero yo dudo
Si esta ley es ¢ no la del embudo.

Que mi sdtira toque
A Tirso, 4 Rufo, 4 Nicolds, 4 Roque,
A Petra..... 6 al tio Lila,
Aunque el nombre de pila
Omita mi bondad 6 mi prudencia.....
Enténces cada cual, hecho un infierno,
Me guardar4 rencor, rencor eterno,
Diciendo: « Mds es él.» Voy 4 ser franco;
Esta es una razon de pié de banco. '
No soy yo una excepcion; en mi, no rota
La ley se advierte que d los hombres rige;
El decirlo me aflige:
Tengo més faltas yo que una pelota;
Pero, aunque éstas se cuenten por docenas,
¢ Servirdn de disculpa 4 las ajenas?

Entre la turba

De tanto pecador impenitente,
De pasiones raquiticas esclavos,
Milagro si se encuentra
Un cardcter que valga dos ochavos.
i Ay del que el suyo conservar intente !
No sabe lo que cuesta el ser decente.

Confieso que no pinto yo querubes

Con celestiales candidos equipos;
|
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¢ Iré, pues, 4 las nubes

En busca de mis tipos,

0 la pluma que tengo prevenida

Ha de tomarlos tal como ellos suelen
Pasar en la comedia de la vida?

Si viejo es uno y le retrato viejo
(Cuando se precia de gallardo y mozo,
No diga que su gozo eché en un pozo,
No trine contra mi; siga el consejo
(QQue di6 4 una vieja presumida un vate,
Al ver pedazos hecho el cristal limpio
Donde ella se miraba el rostro afiejo:

« Arroje usted la cara, no el espejo.»
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EL CANTARO ROTO,

Cantando alegremente,
De amor y vida y esperanza llena,
Una nifia morena
Por agua iba 4 la fuente,
Escondida entre mirtos y entre rosas,
Del carmin de sus labios envidiosas.
Si modesto jubon y corta saya
Publican su humildad y su pobreza,

lambien su juventud y gentileza:

; Oh, mal haya, mal haya

Quien destruir osdre la ventura

De que en sus dulees ojos hay destellos!

Pues asomada en ellos

Siempre un alma se ve, serena y pura.
Los péjaros, oyéndola, cantaban;

El agua, que corria

Entre césped y juncos, sonreia;

En su cristal los olmos se miraban,

Turbando Gnicamente de aquel cielo

Una ligera nube el claro velo,

Siempre azul en tan bellas soledades:

i Quién sospechar pudiera
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Que es 4 veces la nube més ligera
Anuncio de terribles tempestades!

La muchacha sencilla

A la fuente llegé con dgil paso
Cuando el sol ya tocaba en el ocaso,
Y puso el rojo cdntaro en la orilla.

El coro de las aves la saluda

De trinos y gorjeos con la salva

Que 4 la apacible claridad del alba.

Y aqui asalta una duda

De improviso 4 mi mente;

No sé qué diera yo por salir de ella:

1 Tba, cual dije, la gentil doncella

S6lo por agua 4 la escondida fuente.....
El que tenga la llave

Del corazon humano,

Que encierra en cada sér profundo arcano,
A mi duda responda si lo sabe.

Tornando en derredor los negros ojos

Con el afan inquieto del que aguarda

Lo que mucho desea y mucho tarda,
Sentése pensativa,

Apoyada en la mano la alta frente,

Que el sol y el aire doran suavemente,
Como sus largas crenchas mal trenzadas,
De campesinas flores adornadas;

Y con el pié desnudo,

Cuya blancura natural sombrea

El polvo del camino, seco y rudo,
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La nifia el suelo sin cesar golpea,
Siguiendo el movimiento apresurado
Del corazon, que late enamorado.

El tiempo trascurria;
La casta flor de noche
El rayo de la luna recibia,
Abriendo 4 su contacto el verde broche,
Y jen vano era esperar! nadie venia,
Enténces la aldeana
En pié se puso, trémula de enojos
Pintados en el fuego de sus ojos,
Y el cdntaro cogiendo con tristeza,
Lo colocé agitada en su cabeza.
Mas jay! que dado un paso apénas hubo
Perdiendo el equilibrio, en su despecho,

'

El cdntaro qued$ pedazos hecho,
Y un corazon con él; que 4 los cristales
Del agna derramada alli con ruido

~Se unieron de dos ojos los raudales.

Las aves, sin reposo
Por el presente mal y el que recelan,
Interrumpen su cdntico armonioso
Y en busca de otro asilo raudas vuelan.
La nube que del cielo
Turbaba tinicamente el azul velo,
Extendiéndose va densa y oscura;
En su seno el relémpago fulgura.
Todo es triste sefial, todo presagio
De tormenta, de riesgo y de naufragio
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De algun sofiado bien. ;Oh loco empeio

; Quién fia en la verdad hija de un suefio?
«; Tres citas sin venirl..... { Ah! no me quiere;

(Ciega estaria yo, si no lo viere;

Dar crédito 4 su amor es desatinoy;

Por el ancho camino

Que parte en dos mitades la campifia,

Murmuraba la niiia,

Andando..... andando hécia el lugar vecino.

A veces, con més fiero

Dolor y desvario,

En que descubre el corazon entero,

Exclamaba: « Dios mio!

1 C6mo olvidarle, si por ¢l me muero!»
Y siguié andando..... andando,

Y aunque remedio la infeliz no alcanza,

Todavia en un resto de esperanza

Yo no sé qué ilusion va fabricando,

Que 4 poco se deshace

Para servir de cuna

A la ilusion que nace;

Siempre fué asi la vida, una cadena

Que el placer eslabona con la pena.
Y asi sucedié enténces; del espeso

‘Ramaje de un sotillo

Salié el rumor de un beso,

0 tal se lo fingié la fantasta

A 1a pobre muchacha que lo oia;
Y oy el cantar de acento conocido
A claro acento de mujer unido,

Amado el uno cuando Dios queria,
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El otro eternamente aborrecido.

No hay duda ya; la deja, la abandona
El desleal mancebo;

Con espinas corona

El tierno amor de tiempos més felices,
(Jue dun en ella conserva hondas raices.

Desde el infausto dia,
De su fiel corazon fué desterrada,
Como huésped molesto, la alegria.

; Tendr4 su pena coto?

¢ Otra pasion la encontrard indefensa?.....
No sé; nfas siempre que un amante voto
Le jura lealtad, la nifia piensa

En el céntaro roto.
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