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Yendo en pos de lauro y palmas 
Crudo afan tendréis cual yo. 

-
Mas ... ¿ por qué tan hondo duelo? 

Harto aquí sin paz lloré: 

Y a la mente, ansiando el cielo, 
Vuela en alas de otra fe. 

Sacudiendo su desmayo, 

Rauda siéntese subir 

Más que el ave, más que el rayo 
De una nube en otra al ir. 

Cubra el éter velo umbrío ... 
Ronco el trueno brame ya ... 
Nada teme el pecho mio : 

Libre al fin del mundo está. 

Voz que gozo blanda inspira 
De otra patria viene á mí : 
Nace un sol que nunca espira ... 

¡ Dulce muerte, vivo en tí! 

DEL SE~OR 
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EL SUEÑO. 

Rumor de voces lejano 
Parece suena en mi oido, 
Quiero recordar en vano, 

Y el libro, que no he leido, 
Se desliza de mi mano. 

Ante mi incierta pupila 
Miro en silenciosa fila 
Seres .y objetos pasar; 
Cuanto me cerca vacila, 

,\li aliento se Ya á apagar. 

Veo risueñas llanuras 

Y montai'l.as escarpadas, 

Selvas frondosas y oscuras, 

Y entre arroyos y cascadas, 
De un antro las angosturas. 

Del antro sobre la puerta 

Arrojo yelmo y escudo, 
Y por la escala desierta , 

Ciego, irritado, desnudo, 

Me lanzo á carrera abierta. 
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Rápido cruzo y sereno 

Calles de lava y basalto, 
Nada á mi ardor pone fre_no, 
Si hallo un torrente, lo salto, 

Si hallo un abismo, lo lleno. 

A un mundo desconocido 

Llego al d~puntar la aurora, 
Mundo de paz y de olvido, 

Donde se ensalza al ca.ido 

Y se consuela al que llora. 

No existe a.lli el 6dio fiero, 

Ni la envidia, ni el agravio, 
Y unidos van de bracero 

El menrugo con el sabio, 

Torqqemada con Lutero. 

Rosada luz ilumina 

De aquel mundo E:l horizonte, 

Y á traves de la neblina 
Palmas se ven en el monte, 
Laureles en la colina. 

En la más cercana cumbre 

Alza un templo sus arcadas 
Que dora del sol la lumbre, 

Y en cuyas gigantes gradas 

Se postra la muchedumbre. 
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Y cien voces á la par, 

Y cien mil de ellas en pos , 

Van con el mismo cantar 
Repitiendo: ce¡ Gloria á Dios! 

¡ Su reinado va á empezar ! >> 

Al eco de esta armonía 

~Ii imaginacion turb~da 
Recobra su lozanía, 

Y en mi pupila inflamada 
Refleja la luz del din. 

De todo cuanto soüamos 
Nada en derredor hallamos, 
Las ilusiones dejemos, 

Y puesto que despertamos, 
A la batalla tornemos. 

Otro viaje nos espera 
Por más árido camino, 

Donde en vez de la palmera 
Halla cipreses doquiera 
El cansado peregrino. 

Y de ese viaje al final, 
En cuyo largo arenal 

La materia se evapora, 

Se ve de una dulce aurora 

El crepúsculo inmortal. 

,'Jadrid, 1873. 



TROVA. 

- Di por piedad, hermosa castellana, 

Que bajen el rastrillo; 
Herido vengo, y moriré mañana 

Al pi~ de tu castillo. 

-Ko entran en él los viles que pelean 

En lucha fratricida ; 
JI 11ye donde mis gentes no te vean, 

Y cure Dios tn herida. 

- ,famas en lides tales, mi sefiora, 

Manché mi limpio acero; 
Lidio por la beldad qne el alma adora, 

Sólo por ella muero. 

Decir oí que de su honor en mengua 

Murmuraba un villano, 

Y en el vecino rollo está sn lengua 
Clavada por mi mano. 

- 165 -

Herido estoy; tras mí con furia insana 
Llegarán al castillo; 

Di por piedad, hermosa castellana, 

Que bajen el rastrillo. -

Oyóse el rechinar de las cadenas, 

Sonaron campanadas, 
Y viéronse de pronto las almenas 

De arqueros coronadas. 

Miéntras á una mujer con dulce acento 
Un trovador decia: 

Puedo mirarte, y moriré contento; 

¡ Gracias, amada mia ! 

Madrid, 1873. 



PREFACIO DE UN LIBRO 
DEDICADO Á MI HIJA. 

Al pronunciar tu nombre, hija querida, 
Puros están mis labios y mi alma; 
Pasadas las tormentas de la vida, 

Miro ya al cielo con serena calma. 

De cuanto amé y creí con fe y empeno, 

Sólo dos cosas en mi pecho abrigo : 

Mi amor nl bien, que fué mi primer suefio; 

Mi amor á tí, que morirá conmigo. 

Hendido alguna vez, jamas postrado, 

Crucé del mundo la escabrosa senda, 

Alto. la sien, el pensamiento honrado, 
No dócil al error, y sí á la enmienda. 

K unca esperé ni aplauso ni memorin 

Ni demandé favor á la fortuna; 
Los pobres lauros que debí á la gloria 

Todos los arrojé sobre tu cuna. 
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Si de la edad venciendo los agravios 
Eres, como ángel hoy, mujer un dia, 
Oirás contada por ajenos labios 

Una historia infeliz; ésa es lamia. 

Aspirar á lo grande y ser pequefio, 

Amar la libertad y no gozarla, 

Tener tan sólo la razon por duefio, 
Y al capricho del mundo encadenarla: 

Vivir sujeto al afrentoso lazo 
Que teje á veces la maldad triunfante, 

Y ver unidos en estrecho abrazo 

El ódio ruin y la ambician gigante: 

Tal fué mi vida, tal será la tuya, 
Y j ay de tí si tu aliento desfallece! 

Cuando mi noche terrenal concluya, 

Cuando tu aurora celestial empiece. 

Verás con miedo, como yo con ira., 
Tomar el vicio de virtud el nombre, 
Aplaudir la verdad á la mentira, 

Hacer el hombre su escabel del hombre. 

Verás de amor cubierta con el velo 
La torpe liviandad ó el vil amaiio; 
Herencia del sufrir, el desconsuelo; 

Herencia del gozar, el desengaflo. 
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Si esto sucede, y si la duda impía 

Osa empañar tu corazon siquiera, 
Abre este libro entónces, hija mía, 
Donde cayó mi lágrima postrera. · 

Ábrelo, sí, y al recorrer sus hojas, 
En que copiarte quiso mi deseo 
Del ruiseñor amante las congojas 
Ó de la alondra. tímida el gorjeo; 

Piensa no existe entre sus hojas uua 
Que un consejo no guarde provechoso, 
Y que es un buen consejo una fortuna 

Que no suele tener el poderoso. 

Piensa que con la fe todo se allana, 

Que con la caridad todo se puede, 

Que hay flor que al hura.can resiste ufana 

Y al blando impulso de la brisa cede. 

¡ Sentir, amar, creer! Aquí se encierrn 

Todo el secreto de la humana vida; 
Quien cumple esta mision sobre la tierrn 

Puede esperar en calma su partida. 

Por eso yo con efusion te estrecho, 
Hija del alma; te coloco al lado, 

Y me duermo tranquilo y satisfecho, 
Como el atleta de luchar cansado. 

Mad,·itl, 1873. 

A MADAME ..... 

En el mar nos encontramos 

Y en el mar nos comprendimos, 

Recia borrasca corrimos, 

Y uno por otro temblamos. 

<< Nunca te podré olvidar» 

Me gritaban tus acentos 
Entre el rumor de los vientos 

Y las olas al chocar. 

Y al ver la tierra cercana 
Que anhelábamos los dos, 

En vez de decirme : ¡ Adios ! 
Me dijiste: ¡ Hasta maliana ! 

Hoy, mujer, te vuelvo á hallar; 

Tus hijas ya son amables: 
Cuando de abismos las hables 

No las hables de la mar! 



POLOS OPUESTOS. 

Por más que mires, por más que rías, 

Por más que juegues, por más que corras. 

Yo te aseguro que tus encantos, 

Aunque me encantan, no me enamoran. 

Sé que eres linda, sé que tus ojos 

Dan , como el rayo , la muerte sorda, 
Sé que á jazmines tu aliento huele, 

Sé que de perlas nido es tu boca . 

.Mas sé que fuiHte siempre coqueta, 
Mudable siempre, siempre traidora, 

Como la nube, 

Como la som~ra, 

Como los vientos, 

Como las olas. 

Tt'L sueílas mucho, yo espero poco, 
Yo soy esquivo, tú eres celosa, 

Tú, como el ave, buscas espacio, 

Y o, cual molusco, vivo en mi concha. 

Tú, embelesada con el rüido, 

Sientes del mundo la fiebre loca, 
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Y o en la tristeza y en el silencio 

Mis ilusiones evoco á solas; 

Tú eres flexible como ]a idea, 

Yo rudo y grave como la historia, 

Como el destino, 
Como la roca , 

Como la vida, 
Como la fosa. 

Pu,rto-Rico , 1868. 


