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PÁJAROS Y HOMBRES, 
POEMA DE UN DESCONCrERTO • 

SINFONÍA. 

I. 

De amor sienten la llama 

El pájaro y el hombre; 

La misma ley divina los reclama; 

Mas juro por mi nombre 

Que, miéntras canta el p~ijaro en la rama, 

De su pasion sencilla siempre ufano, 

El hombre, que es de Dios perfecta becb ura, 

Por no llevar su voz á tantn. altura, 

Cuando quiere cantar, canta en la mano. 

El dia en que perdiste el paraíso, 

Rey de la creacion, perdiste un trono; 

Y si Eva 1 nuestra madre, así lo quiso, 

Y o, que soy un Adan, se lo perdono. 

Por saber lo ignorado se moria, 

Su compafiero, al fin, era inocente, 

Y que ella se muriera. no quería 

Por no aburrirse luégo eternamente; 

Y ademas, ¡ prometía 

Unas cosas tan dulces la serpiente! 
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II. 

Mas hoy los pobrecitos hijos de Eva, 
Que la historia de Adan ño hallamos nueva, 

Y que al comer la fruta consabida 
Y a nos hemos comido la partida; 

Nosotros, que del mal nada ignoramos, 
Y que en prestar oido 

A la serpiente vil nos deleitamos, 

Y , al escuchar su seductor silbido, 
Dentro del corazon la acariciamos; 

Que, de la audaz malicia el alma llena, 

Ó de torpes deseos con gran copia, 

Ni escarmentamos en cabeza ajena, 

Ni hallamos freno en la desgracia propia; 
Nosotros, sí, los reyes 

De derecho divino, en fin, los hombres, 

Que á la flor y á la piedra damos nombres, 
Y á la bestia feroz dictamos leyes, 

Con la razon altiva por corona, 

Y por cetro la espada, 

Tenemos que rendir la Real persona 

Y humillar nuestra frente coronada 
Ante un débil vasallo, un pajarillo, 

Que, entommdo en la rama sus canciones, 
El templo labra de su amor sencillo 

Y de eterna moral nos da lecciones. 

Y aqui á la sinfonía doy ya punto, 
Que expuesto dejo el fondo de mi tema, 

Y voy á entrar de lleno en el asunto 

Que encierra el interes de mi poema. 

\ 
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CANTO PRIMERO. 

MÚSICA DE LA TIERRA Y MÚSICA DE LOS CIELOS. 

J. 

Era de un viejo guarda.bosques hija 

La preciosa Leonarda; 

Con vivo celo y atencion prolija 

Todo en su bosque lo guardaba el guarda, 
Ménos á aquella niña encantadora, 

Y a su postrer consuelo 

Desde que, en muy mal hora, 

Vió á su santa mujer tornar al cielo. 
Y aquel bendito padre 

Pensaba que á su niña 

El ejemplo bastaba de la madre, 

Y que mujer hermosa es una viña 

Que en sí lleva la guarda, ó no la tiene 

Si la mujer no es cuerda, 
Aunque la acote el dueño y la condene 

A perro que vigile, ladre y muerda. 

Y, en fin, el pobre viejo, 
Que nunca vió en su bolsa más que el cobre, 

Alegre á su humildad oyó el consejo 

De que jamas Amor busca su espejo 
En mujer olvidada, oscura y pobre. 

Pero á su gusto lo dispuso el diablo, 
No como el guarda imaginarlo quiso, 
Y Amor, sin disparar más que un venablo, 
Pudo herir á Leonardo. hiriendo á Pablo, 

Que encontraba en el bosque un paraíso. 

.,. 
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lI. 

Era Pablo un muchacho 
Ingenioso y alegre y vivaracho, 
Por gracia del maestro 

En leer y escribir bastante diestro, 
Y áun por la aldea circuló la idea 

De que Pablo poner logró en un brete 

Nada ménos que al cura de la aldea 

Por lo bien que glosaba: al padre Astete. 
Con todo su saber el pobre chico, 

Que sólo en ilusiones era rico, 
Si no cortaba lena no comia 

Su pan de ca.da día; 
Y esa necesidad, que es la primera, 
Trajo la del amor, que no podría 

Ahorrarse ya el rapaz aunque quisiera; 

Pues lo que en broma habian empezado, 
El cantar, la sonrisa y_el piropo, 
Llegó en véras al límite vedado 

De un beso prometido al pié de un chopo. 
Ni vió ni oyó el anciano, ni hubo riña 

Para bromas y véras de Leonarda; 
Pues, siempre con su idea de la vii1a, 
Ménos á aquella encantadora niua, 

Todo en el bosque lo guardaba el guarda. 

La tarde parecía de verano; 

El viejo en un pinar qnC'cló dormido; 
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El rapaz dejó el hacha de la mano, 

Deslizóse sin ruido 
Del silvestre avellano 

Y el zarzal, por las sombras protegido, 
Y junto al chopo aquel de la promesa, 
En un recinto plácido y ameno 

Donde es la fronda espesa, 

El ambiente de aromas está lleno 

De zarzamora y de montés frambuesa, 

Y el claro arroyo, que corriendo aprisa 
De la montaña viene, 
Deleitando á las flores con su risa , 
En murmurar de todo se ent~etiene; 
Allí fué donde, trémulo de gozo, 
Halló á Leonarda Pablo, y allí donde 

V a á reclamarla con afan de mozo 

Y acento á que el amor siempre responde. 

IV. 

Y cuando ya la lengua enmudecía, 

Y de ardientes antojos, 
Y a sólo la pasion hablar podía 

Con temerarias frases de los ojos, 

Un ruiseñor, que estaba el nido haciendo 
Asustado salió de entre el follaje, 
El peligroso giro interrumpiendo 

De aquel mudo y diabólico lenguaje. 
Con tan leve rumor sobrecogidos, 

Declarando su falta de inocencia 
' Los amantes, sin verse arrepentidos, 

' 

8 
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Darse cuenta pudieron de que hay ruidos 
Que hablan como la voz de la conciencia. 

Atenta el ave al fin á su cuidado 
Más que á los dos amantés indiscretos, 
Que, en fuerza de callar, tanto han hablado, 

Toma el nido y retoma, y sale y entra 

Tranquila y sin enojos, 
Llevando el útil material que encuentra 
De la rica floresta en los despojos. 

Por dar fin á su obra 
Trabaja sin descanso la avecilla, 
Pues le causa zozobra 
El hondo afan ~on que el futuro esposo 
La requiere, la apremia, la persigue, 
Y áun esfuerza su acento melodioso 
Porque el amor del arte más la obligue. 

Y el galan ruiseilqr, altivo, fuerte 
Y envidia de cantantes, 
Que ya de algun rival caus6 la muerte, 
Allí, á la vista de los dos amantes, 

En seguir se divierte 
A su adorada en sus variados giros; 
Mas como ella su juego esquiva tanto, 
A su alta rama vuelve, y son suspiros 
Las dulces notas de su nuevo canto. 

v. 
Aquel cantor que enalteci6 la escuela 

De su sentido hermano Filomela, 
Pide al amor el tono á que se ajusta, 
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Pues de él espera ricos galardones, 
Y sabe que á las hembras siempre gusta 
Oir sobre ese tema variaciones. 

Y como ha visto allí seres humanos 
Que el amor arrastraban por los suelos 
Con aficion á ju egos de villanos, 
En el idioma puro de los cielos, 
Poniendo por testigos á las flores, 
Quiere enseñarles el alado artista 
Cómo entre ruiseñores 

El amor de las hembras se conquista. 
Y el rey de los tenores de la fronda, 

Con muy tierna querella 
A su amada obligando á que responda, 
Se excede en su cancion sentida y bella, 
Y entre escalas y trinos y ligados, 
Lanzando un admirable d6 de pecho, 

.A.nte Leonarda y Pablo entusiasmados 
V e su orgullo de artista satisfecho. 

Desde su nido la hembra enl\IIl.orada, 
Por reclamos tan altos obligada, 
Mirando á su galan atentamente, 
Con suave pío pío, 
Contestarle queria lo siguiente : 
«¡ Muy bien, ídolo mio! 
» ¡ La cancion es preciosa! ¡ Como tuya! 
D Tú el premio alcanzarás; mas, por ahora, 
»¡Ay! déjame que huya, 

» Aunque tu dulce acento me enamora; 
»Déjame que fabrique 

D Un templo á la pasion que nos abrasa, 
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1> Para que Dios en él la santifique 

1> Y despues nuestros hijos tengan casa. 

1> No tomes por desden est_e desvío, 
1> Y, miéntras pongo fin á mi tarea, 

1> Canta, canta, bien mio, 
1> Pues tu voz me da aliento y me recrea; 

1> Y mañana tal vez, cuando improvises 

1> Tu cancion á la luz del nuevo dia, 
» Podrán venir alondras y malvises 

» A celebrar tu bien y mi alegría. l> 

VI. 

El ruiseñor la entiende y vuelve al canto, 
Y miéntras ella á su trabajo vuelve ... 

¡ Ah! sí; pero entre tanto 
Las dudas de Leonarda ¿ quién resuelve? ... 

¿ Por qué á cantor de tan soberbia traza, 

El ave, á quien amor así convida, 

Duramente rechaza 
Al mirarse de cerca requerida? 

Aunque es su amante Pablo tan leido, 

Se ve con duda tal puesto en un brete, 

Y áun sabiendo glosar con buen sentido 
La doctrina moral del padre Astete, 

A contestar no acierta; si acertára, 

No escucharia con pasion avara 
Los consejos del diablo, 
Y á tiempo se diria: « ¡ Guarda, Pablo!. .. » 

No sabe contestar, pero sí sabe 

Preguntar á su vez con egoismo : 
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({ Muy cruel ha sido el ave; 

1>¿ Serías tú capaz de hacer lo mismo?» 

Y la pregunta trae á su memoria 

El prometido beso; 

Y aquí el cuento de amor pica en historia, 
Que era ardiente la tarde con exceso, 
Penetrante el perfume de las flores, 

El sitio solitario, y ... ¡ ay Dios mio! 

¿ Por qué, por qué en amores 

No tiene el hombre, rey por su albedrío, 

La virtud de los castos ruiseñores? 

VII. 

Y caía la tarde lentamente, 
Y el aw·a susurraba entre las hojas, 

Y ellos bajaban con rubor la. frente, 

Pálidas las mejillas, ántes rojas. 
Y aquel arroyo claro y cristalino, 

Que de todo murmw·a, 

A cuantas flores halla en su camino 
Del monte y la llanura 
En secreto les dice cuanto sabe; 

Y ellas tiemblan, le llaman indiscreto, 
Y no se duermen sin cerrar con llave 

En el fondo del cáliz el secreto, 

Pues se trata de amor y el caso es grave. 

Y ya Pablo y Leonarda, 
Baja la vista, vacilante el paso, 
Sintiendo con vergiienza lo que tarda 

En hundirse la luz en el ocaso, 
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Huyendo van del plácido recinto 

Donde el a ve afanosa, 
Que trabajó con maternal· ~stinto 
Ántes de que el amor la hiciera esposa, 
En su acabado nido se recrea, 
Donde la arrulla con su dulce canto 

Aquel que ama la luz y la desea, 
Aquel que de esperanzas vive tanto, 
Que en la luna, con cándida porfia, 
En el lucero, en las estrellas todas, 
Ya sueña ver el sol del nuevo dia 
Viniendo alegre á celebrar sus bodas. 
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CANTO 11, 

ROMANZA-ARIA FINAL. 

J. 

Del guarda en la casita 
No hay más de lo que el viejo necesita, 
Con su hija idolatrada, 
Viña muy rica, pero mal guardada. 

Un cuarto reducido, 

Con una cama estrecha casi lleno , 
Donde el guarda dormir siempre ha podido, 
Sordo á la envidia, á la ambicion ajeno: 
Luégo el hogar humilde, que conviene 
Del pobre á las comidas más frugales, 
Aunque en él vivo el fuego se mantiene 
Sin eternos cuidados de vestales: 
Y, en fin, el dormitorio de Leonarda, 
Donde ella con empeño 
Santos recuerdos de su madre guarda, 
Que ahora la impiden conciliar el sueño ; 
Pues de un consejo le habla cada prendll., 
Que, por su mal, la niña dió al olvido, 
De amor en la contienda 
Prestando sólo á su pasion oido. 

Los ojos de su alma, ya sin venda, 
No ven quizá la inmensidad del dailo, 
Pues ama la muchacha con locura, 
Y encuentra no sé qué placer extraño 
Al pensar en su propia desventura. 
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II. 

Siempre la misma duda la persigue 

En medio del insomnio que la abruma: 

¿ Será verdad que amor con nada obligue 
Pecho de blanda pluma? 
¿ Que con desden tan fiero así castigue 
Un ave al ruiseilor que adora en ella, 

Que en torno suyo eternamente gira, 
Y sólo pide un beso si suspira , 
Y en vano canta triste y se querella? 

Y así Leonarda trae á la memoria 
Dos historias de amor, pero áun no sabe 

Por qué intranquila piensa en la del ave 

Con tanto afan como en su misma historia. 

Ni darse cuenta puede todavía, 

Preocupada y confusa, 

De que acusando al ave por impía, 

De su propia flaqueza ya se acusa. 
Y es la noche para ella eterna y triste, 

Primera en que tembló su alma sencilla, 

Que en vano á los recuerdos se resiste 

En que la imágen de su madre brilla, 

Y en vano de esperanza busca un rayo 

Que ilumine su amor y su fortuna, 
Como ilumina el bosque dulcemente 

Con suave resplandor la blanca luna, 

Del desdichado amiga y confidente. 
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III. 

Presa de su inquietud indefinible, 
Deja por fin el lecho, 

U na tregua buscando, ya imposible, 
A aquel afan de su agitado pecho. 

Y va á asomarse luégo á la ventana 
En que, á la luz del sol, de vida llena , 

Un dia se mostró rosa galana 

La que hoy es triste y pálida azucena. 
Y el astro de la noche contemplando, 

Los ojos por el llanto humedecidos, 
Tal vez ignora en lo que está pensando ..... 

:Miéntras llega confuso á sus oidos 
Ese vago rumor de mil rumores 

En que parece que hablan, áun dormidos, 

Auras, insectos, pájaros y flores. 

IV. 

En escuchar se empeña, 

Entre un acento y otro discordante, 

Como el latir de un corazon que sueña 
Realizar las promesas de su amante; 
Ó notas sueltas del cantor alado 

A quien fiero desden hirió de muerte, 
Y que, solo en su rama y desvelarlo, 

En cantar sus desdichas se divierte. 

Y en aquella ilusion de sus sentidos 
Y e otra vez sus recuerdós confundidos; 
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Y un deseo vehemente acariciando, 
Nacido de la duda que la acosa, 
Poco á poco la frente va inclinando, 
Tan pálida y hermosa 
Como el lirio que crece en su ventana, 
Y que , al calor febril de aquella frente, 
Se agita y tiene sed del fresco ambiente 
Precursor de la luz de la mañana. 

v. 

La del alba nacia; 
La triste Diana, en tan solemne instante, 
Tras el monte lejano fallecia, 

Buscando, moribunda, todavía 
Los besos de Endimion, su dulce amante. 

Y cuando en sus rumores, 
Auras, insectos, pájaros y flores , 
Con música sentida y concertada 
Saludan al fulgor de la alborada, 
Alza la niña. su abrasada frente, 
Y, en el momento mismo, 
Con paso torpe, como aquel que siente 
Impulsos de un fatal sonambulismo, 
La casita abandona, un grito lanza, 
Y es un ¡ ay! de ansiedad con que responde 
A una nota de amor y de esperanza 
Que ella sueña escuchar bien sabe dónde. 

Y acude allí, temblando 
Tal vez con la naciente calentura, 
De vergüenza tal vez, y, separando 
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Uno y otro ramaje en la espesura., 
Entre dos blancos álamos asoma, 
Curiosa impertinente 
Que ha manchado sus alas de paloma, 
Y áun pregunta por qué no es inocente. 

VI. 

Ven sus ojos y áun duda; el ave impía, 
Que desdefiosa se mostrára y fria 
Al ruiseñor que en la pasada tarde 
Hizo de artista y de galan alarde, 

Ahora , en su tosco nido 
A la fe conyugal brindando un trono, 
.Con pecho enardecido, 
Al que :firme de amor la ha requerido 
Se entrega ya con plácido abandono. 

Y es el fulgor de la riente aurora 
Su antorcha de Himeneo; 
Y apadrinan su union en tan buen hora 
La alondra y el malvis; y son sus galas 
Los perfumes y gotas de rocío 
Que el suave ambiente les llevó en sus alas; 
Y entonan himnos en la alegre fiesta 
Los alados cantores de más brío 
Que con su voz animan la floresta. 

Leonarda, sorprendida, apénas puede 
Dar crédito á sus ojos, 
Y enójala quizás lo que sucede; 
Que empieza á comprender, á.un con enojos, 
Que era el rigor aquel de la avecilla, 



- 124-

Cuando atenta á su nido sólo estaba, 

Elocuente leccion, aunque sencilla, 
Que ella en su ciego afan no adivinaba. 

¿ Dónde á su ardiente amor, ya satisfecho, 

Labraron ella ó Pablo el propio nido? 

Ni un sacrificio al porvenir han hecho; 

Su pasion lo fué todo, hasta el derecho 

De dejar su pobreza en el olvido. 

YII. 

Y despues pasa un día y otro dia, 

Y á Pablo ve Leonarda 

Sintiendo sie11:1-pre amor, mas no alegría , 

Y si algo la pregunta el pobre guarda, 

Con su tenaz idea se extravía, 

Y habla de aves y nidos, 

Y de puros afectos escondidos 

Entre álamos y hiedra y zarzamora, 

Y á un tiempo gime y canta, ríe y llora. 

Y otra vez, por la fiebre sostenida, 

Curiosa, inoportuna, 

Busca la muerte donde todo es vida; 

Y acude á desgarrar la última tela 

Del corazon herido; 

Verdugo de sí misma, que {rnn anhela 

Penetrar hasta el fondo de la escuela, 

Cuya moral tan tarde ha comprendido; 

Cebarse en su dolor con sed extra.tia, 

Como el enfermo, ya desesperado, 
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Que goza golpeándose la entraña 

Que á eterna postracion le ha condenado. 

VIII. 

Y allí está ya; con extraviados ojos 
Busca el nido, le encuentra, pero ¿ dónde 

Con su esposo adorado al fin se esconde 

La que la inspira admiracion y enojos? 

Sólo ve el nido desde allí, no sabe 

Por qué tan fria soledad la espanta ... 

Mas ya el acento suave 

Se oye del ruiseñor, que alegre canta. 

¿ Por qué canta tan dulce melodía? 

¿ Dónde su esposa está, que es su olegría? 

¿ Qué novedad encierra aquel acento, 

Expresion de la angélica armonía, 

Poema del más puro sentimiento? 

Oye y no ve la nifia, y se enfurece, 
Y de penas más grandes codiciosa, 

Acude al pié del nido, en que aparece 

Ante su vista la feliz esposa. 

Está el ave tendida, 

Inmóvil, adormida, 

Con el ala enarcada como el brazo 

De una madre que cuida 

De abrigar á su niño en su regazo. 

Y asoman tres cabezas bajo el ala, 

Y en el fondo del nido hay movimiento, 

Y la vida, el calor, el sentimiento 

Que allí del seno maternal se exhala. 
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IX. 

¡ Cómo tiembla Leonarda, ?ontemplando 
Aquel cuadro tan rico de ternura, 

Juez silencioso que la está acusando, 

Miéntras su santo amor y su ventura 

Artista y padre á un tiempo están cantando ! 

Un ¡ay! brota del alma 

De la niña infeliz, y la avecilla, 
A ver quién turba su apacible calma 

J rgue asustada el cuello, se alza , chilla 
Y llama al fiel esposo, 

Que, suspendiendo el canto, 
A ella acude solícito y celoso; 
Que era de madre el grito y tuvo espanto. 

Juntos los dos, con ademan sañudo, 

Fiera expresion de paternales celos, 
Presentan en sus pechos un escudo, 

Pues temen que les roben sus rujuelos. 

Y al ver la ni:iia su mirada ardiente 
Fija sobre su rostro demudado, 
Huye cual si gritasen: <r ¡imprudente! 
¿ Por qué turbas la paz que ha conquistado 

Un firme amor con su pureza santa, 

Tú, que torpe has manchado 

Nuestro bendito asilo con tu planta?» 

X. 

¡Ay, se muere Leonarda ! 
Y ya sabe su amante por qué muere, 
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Y allí se encuentra junto al pobre guarda 
En tan tristes momentos, 
Al postrer resplandor de una existencia 

Cuyos dolores son remordimientos 

Con que al fin ha de ahogarle su conciencia. 

Sufre ménos el viejo que lo ignora 
Y se alivia llorando, pues no sabe 

Que hay en aquella muerte algo más grave 

Y que avergüenza al padre que lo llora. 

Y a por la fiebre lenta consumida, 
Despídese Leonarda de la vida; 
Y en medio del delirio , 
Aun escucha en su triste despedida, 

La voz del ruiseñor, que es su martirio, 
Aunque al dulce final de su romanza 

Brinda á la pobre mártir un consuelo, 
Pues parece decirla: « Mira al cielo, 

Que allí todo es amor y bienandanza. >> 
Y ella ve celestiales resplandores, 

Murmurando al morir: « Haz tú Dios mio , , 
Que siempre en sus amores 

Tenga el hombre, que es rey por su albedrío, 

La virtud de los castos ruisefl.ores ! » 


