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ESCENA VII. 

■al de maehH, 

EL MÉDICO. - ROS.AURA. 

«¿ Qué mal, doctor, la arrebató á la vida? 

Rosaura preguntó con desconsuelo. 

-Murió, dijo el doctor, de una caída. 

- Pues ¿ de dónde cayó ?-Cayó del cielo. » 

DEL SEÑOR 

D. JOSÉ ANTONIO CALCAÑO. 

LA NAVE,-SOBRE UNA TUMBA, 

A.MORÉ INOCENCIA,-AL CATUCHE,-LA LUNA Y LA TARDE, 

Á LA MUERTE, 



LA NAVE. 

Á El\IILIA, MI HERMANA. 

¿ Por qué lloras? Deja el llanto. 

¿ Qué es mi ausencia sino el vuelo 

De un ave, al alba? Y en tanto, 

¿No nos cubre con su manto 
Por doquiera el mismo cielo? 

No merece tu plegaria 
¡ Oh alma llena de piedad! 

Mi nave, aunque solitaria: 

Hay otra á quien más contraria 
Amaga la tempestad. 

Y, al mover tu ruego amigo, 
¿Piensas que me alejo á solas, 
Piensas que no vas conmigo, 
Porque está en tierra tu abrigo 

Y mi casa va en las olas? 
Todos al par tripulantes 

Somos de un mismo bajel; 
Todos somos navegantes: 

Los guerreros, los farsantes, 
Arador y timonel. 

Tanto dice, tanto encierra 
Contemplar en desvarío 
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Las estrellas del vacío, 

Desde un puente de la tierra 

O en el puente de un navío. 

Engaña el tiempo en el mar 
La ociosa tripulación 
Con la danza y el cantar; 

Quién tira el oro al azar, 

Quién juega su corazón. 

Ve la gran nave que nada 

En el éter cristalino : 

Ciencia, gloria, cetro, espada 

¿ Qué son en nuestra jornada?

Pasatiempos del camino. 

Pena ó placer, dan lo mismo; 
Al que mucre y al que vive 

Quebranta igual paroxismo; 
Todos van sobre un abismo, 

Hasta que el bajel arribe. 

A todos nos lleva á un puerto : 
Todos tributo pagamos 

Al gran mareo, ello es cierto; 

Pero juntos todos vamos, 
Quién dormido y quién despierto. 

Sí, no habrá al fin del viaje 
A la voz de « ¡ tierra 1 » sordo. 

¡Ay!¿ qué ha de ser, al enclaje, . 
Cuando suelte su ropaje 

La mascarada de á bordo ? 

¿ Qué del traidor, del falsario? 

¿ Qué del que sangre vertiera? 

¿ Qué de tanto victimario, 
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Cuando, en la mano el sumario, 

Halle al juez en la ribera? 

¿ Qué del mundo, si provoca 

Las justas iras del cielo 

Con saña blasfema y loca, 
Y, cual disparada roca, 
Al cáos arrebata el vuelo? 

Di si áun temor por mí cabe 
¡ Oh alma llena de piedad! ..... 

Esa jornada es la grave : 

Ruega más bien por la nave 

Que lleva la humanidad. 
(A bordo del Rh<>ne, viniendo de América.) 



SOBRE UNA TUMBA. 

¡ Qué cerca y al par qué léjos 
Están la muerte y la vida! 

El espesor de esa piedra 

Cuán hondo misterio implica! 

De ella abajo todo es noche, . 
De ella arriba todo es dia. 
De ella abajo está la muerte, 

De ella arriba está la vida, 

Dia y noche, vida y muerte 
Separa sólo una línea; 

Y ésa es la sola distancia 
Para la cual no hay medida. 

AMOR É INOCENCIA. 

The nioM-dttD tat falu, though in silence il wups, 
Shall brighten toith verdure the grave where he sleepH. 

Dos tesoros no más preció en la vida: 
Su perdida inocencia, su amor muerto. 

Así, pulsando el arpa, en voz sentida 

Esto cantó á las brisas del desierto : 

« Cuando la noche que anubló tu frente, 

Con su denso crespón cubra lamia, 
y el mundo á que voló tn alma inocente 

Abra ante mí su misteriosa via; 
¿No hallaré, como el nauta en el ocaso 

Del héspero, ya oculto el sulco leve, 
Una fúlgida huella de tu paso, 

Que, guiando mi alma, á tí me lleve? 
De esos ojos tan puros, cuya lumbre 

:Me hablaba de los ángeles y el cielo, 

¿No veré yo la dulce mansedumbre 
En las santas regiones del consuelo? 

¡ Oh bienandanza, oh dicha verdadera, 
Si allá, anudando la infantil historia, 

Revolar otra vez en mi sintiera 

Los sueños del amor que fué mi gloria! 

... 
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y no ofende á los cielos mi delirio : 

Mi amor, al sol del trópico emulaba; 

Mas su llama era pura como el cirio 

Que brilla ante el altar y en él se acaba. 

Dilo, oh santa inocencia, que cubrías 
Con tus alas de ángel nuestra frente, 
Y las puertas del cielo nos abrias, 
De amor y beatitud la faz riente. 

Casta inocencia, fuente bendecida, 

¿ Quién me enturbió tu linfa sosegada? 
¿ Y á tí ¡ oh dolor ! quién te marcó la vida 

De la frágil violeta, en flor tronchada? 

¡ Oh Eden perdido! ¡ Oh escurecida llama 1 
Hoy vierto desolado el llanto mio, 

Como ciprés que en soledad derrama 
Sobre ignorada tumba su rocío. 

Mas el rocío del ciprés, clemente, 
Vida infunde en redor con su frescura; 

Y musgo y flores en festón luciente 
Visten la abandonada sepultura. 

Al riego de las lágrimas que vierto 
Fenece todo en torno; y su inclemencia. 
Dice á mi corazón que todo ha muerto, 

Muertas ya para mí tú y mi inocencia. J> 

ELEGÍA. 

Pues si no yo, ¿ quién á tu márgen muda 

Y endrá, donde se asienta, 

La faz grave y ceñuda, 

La veste polvorienta, 

El estrago, y apenas tu auge cuenta? 

Llama al mortal la soledad en vano; 

Tras el placer sin freno 

Otra voz no oye insano, 

Aunque más de ella el seno 

Del acento de Dios palpita lleno. 

Ya de verdor y pompa te cubrías; 

Hoy el dolor te viste : 

Y a alegre discurrías ; 

Ni muestras lo que fuiste, 

De quebrantado y silencioso y triste. 

Apénas tus ruinosas hondonadas 

(1) Rio, hoy casi exhausto, que corre ol uorto de Cnracns, extremo en donde 
sembró más ruina el terremoto de 1812. 



• 
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v ense allá en la altura 

De verde coronadas; 

Que escasa tu onda pura, 

Ni áun te basta á ltorar tu desventura. 

Xi una voz, ni un rumor presta ya al eco 
Tu cauce silencioso : 

En el recinto hueco 

De tu álveo peñascoso, 
S6lo al viento vagar se oye silboso; 

Y sin un ave alegre, al tedio ayuda 

De tu hado sombrío 
La t6rtola viuda, 
Que en doloroso pío 

El seno atrista del breñal bravío. 

llas ¿ quién te emulará, ni así cuitado? 

N" o Anauco el de las flores, 

Ni Guaire el celebrado: 
¡ Qué pompa y qué loores! 

¡ Qué cantares tuviste, y qué pastor.es! 

Corpulento samán, ya en gloria eterno, 
Dame nuevas, si tienes, 
De aquel pastor tan tierno 

Por quien tan alto vienes, 
De flores y verdor cintas las sienes (1). 

(1) El presbítero D. José Cecilio Ávila, que rescató del hacha de un leliador el 
fnmoso somán del Catucbe. 
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Dime si, quebrantando el largo exilio 

Por venturoso caso, 

Al buen pastor Cecilio 

Yiste una noche aca o 

A tu sombra moYer augusto el paso. 

Y, pues amor y vida le mereces, 

¿ C6mo por más estrecho, 

Ni un renglon en tí ofreces 

Que pague tu provecho 

Y diga la nobleza de aquel pecho? 

Ni ménos plauso y eternal memoria 
Debes, por sus canciones, 

Al que narró tU historia 

En tan acordes sones, 

que á oirle se tuvieron las naciones (1); 

Aquel Dámis, amante de la Emirn, 
Simplecilla pastora, 

Que una vez con su lira 

Tornó blanda y sonora 

La voz de la tormenta bramadora. 

¡ Ay! tu dulce cantor cayó sin vida: 

Cay6 la noble frente 
De lauros mil ceñida; 

l\Ias del hogar ausente ..... 

(1) Alúdcse ú Rafael Mnrfo Bnrnlt, y ú sus deliciosos idilios El círb()l del buen 
paator y La tempestad. 

; 



- 98-

Cuanto glorioso fin, tanto doliente. 

¿Turbio catuche, tu camino usado, 
Y a entre zarzas perdido, 

Ni una huella ha guardado 

De tu pastor Bellido, 

Tan docto en el cantar como sentido? ( 1 ). 

¡ Oh amor, oh gloria, oh timbre americano! 

Rompiendo su barrera, 

Borrará el Oceano 

Cuanto América fuera, 

Ántes que en ella tu memoria muera. 

¿ Pero será, Catuche solitario, 

Que tu recinto agreste 

Asilo y santuario 

A tanta virtud preste, 

Y que tan pocos al ejemplo apreste? 

¡Ay, c6mo extiende la pasion su fuego! 

¡ Cuánto furente amago ! 

Al amor ¡ qué despego! 

Al odio ¡ cuánto halago! 

¡ Cuánto de sangre y lágrimas y estrago! (2). 

¡Oh río, oh río! el duelo me quebranta; 

(1) El inmortal Andres Bello tenfa predileccion por este rio, muy cerca del cual 

nnci6. 
(2) Venezuela ¡ á Dios gracias! es hoy muy otra de cunndo se escribieron estos 

versos. 
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Y á tan honda amargura 

Se anuda en. la garganta 

La voz, si humilde, pura, 

Que intent6 querellar tu desventura. 

Manes de los repúblicos preclaros, 

Mañana, al sol naciente, 

Yo volveré á invocaros 

Con alma reverente, 

Fortaleza á buscar en vuestra fuente. 

Vuestra noble virtud, sagrada tea, 

Alumbrará mi via; 

Y así mi nombre sea, 

Pues que no gloria, un dia 

Honra modesta de la patria mia. 
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Los blondos rizos tendidos, 

Melancólico el semblante, 

Sueltos de su veste al viento 
. Los pajizos tafetanes, 

LA LUNA Y LA TARDE. 
Sobre la cumbre de un monte 

La halló extasiada en mirarle, 

Cuando él triunfante volaba, 

Abandonando celosa De su dolor sin cuidarse. 

Las regiones orientales, Las quejas que ésta le envia 

En busca del Sol querido, Un punto aduermen sus males, 

La Luna al Ocaso parte. Que suple al bien la venganza 

Allá encendieron sus celos En despechados amantes. , 

Los obsequios, los afanes Mas pronto advierte esparcidos 

Que á una vírgen ¡ y cuán bella! A las plantas de la Tarde, 

Prodigó el pérfido amante. Del reciente galanteo 

Ella misma de la Aurora Los despojos criminales: 

Sorprendió las tiernas frases; Aquí relumbra un topacio, 

Ella misma vió en su frente Allí un zafiro, acá yace 

Lns perlas y los diamantes; Olvidado un cerco de oro, 

Áun encontró en torno suyo Joyas de las sienes reales; 

Las rosas sin marchitarse, Y los tapetes de grana 

Y rosas más encendidas Salpicados de diamantes, 
r Animando su semblante. Que en su desórden le dicen 
1 

Hora acá, porque no quede Lo que soportar no sabe. 

Trn.icion que no lo delate, Pálida como la muerte, 

Perfidia que no la humille, Mirando vestigios tales, 

Ni esperanza que la engafie, Faltarle siente las fuerzas, 

La triste á llegar acierta Ansias de morir sobrarle. 

Cuando otra vírgen, la Tarde, Una á otra, frente á frente , 

Del amador licencioso Contempláronse un instante, 

Lamenta las veleidadei-. Cuanto en belleza distintas, 
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En desventuras iguales; 

Y á lamentar su abandono 

Entrambas fueron, la Tarde 

En el seno de· la noche, 

La Luna en el de los mares. 

, 

Á LA MUERTE. 

Dulce consoladora, hija del cielo, 

¡ Con cuánto amor el pensamiento mio 

A tí dirige el fatigoso vuelo, 

Del mundo y de la vida ya en hastío ! 

¡ Cuál me halaga pen3ar en cuándo Yengas, 

De tus galas angélicas Yestida, 

Y en tus brazos recibas y sostengas 

Esta frente llorosa y abatida! 

Tú me debes piedad y amor prolijo : 

Si eres madre del huérfano errabundo, 

Madre del infeliz, yo soy tu hijo; 

Más triste corazon no lo vi6 el mundo. 

Y o no temo de tí, ¡ oh ángel clemente! 

¿ Tú hacer mal al anciano, al justo, al bueno, 

A la vírgen, al párvulo inocente 

A quien arrancas del materno seno? 

Ciego pavor, terrena resistencia 

De la tenaz raíz, que asida al suelo 

No quiere fenecer; pero la esencia 

De la trémula flor aspira al cielo. 

Yén, abrígame ya bajo tu manto: 

El mundano temor á mi no alcanza; 
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En tí acaba el dolor, se extingue el llanto: 

Tu verdadero nombre es La Esperanza. 

Y en tí sólo esperar mi ánima sabe: 

Porq ne en tu mano, arcángel favorito, 

Puso Jehoní. la misteriosa llave 

Del alcázar azul de lo infinito. 

Tú me libertarás de tantos males 

Como me asedian en funesta copia, 

Del vicio y la maldad de los mortales, 

De su insana miseria, y ele la propia. 

De este rebelde polvo impenitente 

Quebrantarás las ansias y pasiones; 

Y á su instinto mi espíritu obediente, 

Y a no hallará ni acechos ni prisiones. 

¿ Qué me importa su fin? ¿ Ni hay fin, tlCfüiO, 

A las obras de Dios? Ese tembloso 

Deste11ido celaje del ocaso, 

Es en otro hemisferio oriente hermoso. 

Yo seré la verdura de las eras, 

Yo el nido abrigaré del pajarillo, 

Viviré con el lirio en las praderas, 

Daré sombra y sustento al cervatillo; 

Y, flor del valle ó junco de los lagos, 

Prestarán regocijo al polvo mio 

De las aguas y brisas los halagos, 

Y servir á la tierra de atavío. 

Eso clads á mi mortal despojo , 

¡ Oh regenedora de la vida! 

Y fin á mis tristezas y mi enojo, 

Y á mi alma la patria apetecida. 

Y me darás tambien, en tí confio, 
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Del tan llorado padre, estrechamente, 

El amoroso pecho unir al mio, 

Y darle paz en la serenn. frente. 

¡Ay! ¿ qué será cuando á mis brazos vueles, 

)foerta luz de mi hogar, muerta alegría, 

Lirio arrancado en flor de mis verjeles, 

Sér de mi sér, amor del alma mía? 

¡ Ay, cómo están desiertos mis balcones ! 

¿A qué se abre la flor y exhala aromas, 

Si el organillo errante alza sus sones, 

Y tú ni te sonríes ni te asomas? 

Hijo, tus manecillas como armil1o 

Y a no buscan mi rostro, ni me inunda 

De celeste delicia tu caril1o ..... 

¿ Qué soledad es ésta tan profunda? 

¡ Oh .Muerte! por piedad, pues ya no ha.y llanto 

En este corazon, y no me mata 

Esta intensa agonía, abre tu manto 

Y á los cielos mi espíritu arrebata. 


