EPIGRAMA.

« Para dos perdices dos», PRIMERA PARTE
Dijo alld el del Castanar;
Y asi lo dejé pasar
Gente 4 la buena'de Dios.

No lo escuchara ninguno | L A S TR E S R O S A S

De estomago fuerte hoy dia,

)

Sin replicar : «No, Garcia; PORMA EN TRES JORNADAS

Para dos perdices..... uno.»

(Idea oida d D. Eugenio de Ochoa.)

D. RAMON DE CAMPOAMOR.




PERSONAJES,

Rosa, madre de

RosAura , madre de

Rosavnia.

Jurrio MoNTERO.

Bras, marido de Rosaura.
DaxieL, novio de Rosalia.

Ux AMANTE oLvIDADO POR Rosa.
Ux mfipico.

Son Luz.

ROSA.

JORNADA PRIMERA.

ESCENA PRIMERA.

Los dos miedos,

JULIO.—ROSA.

L.

Al comenzar la noche de aquel dia,
Ella, 1éjos de mi,
¢ Por qué te acercas tanto? me décia;

i Tengo miedo de ti!»
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Y despues que la noche hubo pasado,
Dijo, cerca de mi:
«¢ Por qué te alejas tanto de mi lado?

i Tengo miedo sin ti!»
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ESCENA 1L | ESCENA III.
A rey muerto rey puesto,

La Gltima palabra.

JULIO.—ROSA. EL AMANTE OLVIDADO.—ROSA.

i ; - - ; 7 te queria
Murié por ti; su entierro al otro dia Guando yo con el alma te g '
: : ié i iera
Pasar desde el balcon juntos miramos; ¢ Quién presumir pudi | .
Y espantados tal vez de tu falsia, Que 4 despreciar [mfamfs. gegarm .
n o in ti ! nterar.....
En tu alcoba los dos nos refugiamos. En ti y por ti la humanidad ente

Cerrabas con terror los ojos bellos.

El requiescat se oia. Al verte triste,

Yo la trenza besé de tus cabellos,

Y «jtraicion! {sacrilegio!», me dijiste.
Seguia el de profundis y gemimos

El muerto y el terror fueron pasando.....

Y al ver luégo la luz, cuando salimos,

«; Qué vergiienza!», exclamaste suspirando,
Decias la verdad. ; Aquel entierro!.....

i EI beso aquel sobre la negra trenza!.....

Despues jla oscuridad de aquel encierrol.....

j Sacrilegio! | Traicion !  Miedo! i Vergiienza!




ESCENA 1IV. | ESCENA V.

Hastio,
Las dos copas.

JULIO.—ROSA. UN MEDICO.—ROSA.

Sin el amor que encanta,

La soledad de un ermitafio espanta.

D Avenr y 4 1 ] . ’
Pero es més espantosa todavia Le dijo 4 Rosa un doctor:

La soledad de dos en compaiiia. | « Se curan de un modo igual

Las dolencias en amor,
En higiene y en moral.

» Yo, aunque el método condene,
Lo dulee en lo amargo escondo:
Esta copa es la que tiene
Dulce el borde, amargo el fondo.

» Y por si quiere esa boca
Cumplir una vez mi encargo,
Tiene esta segunda copa
Dulce el fondo, €l borde amargo.

» Dios, sin duda, asi lo quiso,
Y esto siempre ha sido y es:
Tomar lo amargo es preciso,

Bien dntes ¢ bien despues.»

I1.

Rosa luégo, de 4nsia llena,
Dice en su amoroso afan :
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« Mezclados cual dicha y pena
Lo dulce y lo amargo van,

» Merced 4 doctor tan sabio,
Ve, aunque tarde, mi razon,
Que aquello que es dulce al labio

Es amargo al corazon.

» Yo, que hasta el postrer retofio

Agosté en mi edad primera,
Brotar no veré en mi otoiio
Flores de mi primavera.

» Fui dejando, por mejor,
Lo amargo para el final,
Y esto, segun el doctor,
Sabe bien, mas sienta mal.

» Cumpliré una vez su encargo;
T4, copa segunda, vén,
Pues tomar dntes lo amargo,
Si sabe mal, sienta bien.

»{ Oh, cudn sabio es el doctor
Que cura de un modo igual
Las dolencias en amor,
En higiene y en moral!»

ESCENA VI
Un drama de familia,
JULIO.—ROSAURA.— ROSA (oculta).

E

Siendo Rosa Valdés, segun mi cuenta
(Si bien por excepcion un poco rara),
Una mujer hermosa de cuarenta,

Que no tiene veinte afios en la cara,
Casi es su otofio una estacion florida,
Lo mismo que lo fué su primavera,
Que es més bella tal vez que la primera
La juventud segunda de la vida.

De Rosa la hermosura es tan cumplida,
Que cual si fuese un velo
Cuando lo suelta al viento, toda entera
La oculta la madeja de su pelo,

Pelo que todavia
Un torrente seria

Del ébano més puro, si no fuera

Porque 4 veces, si lo ata 6 lo desata,

Tiene joh dolor! que eliminar severa

Unos hilos de plata

(QQue matizan su negra cabellera.
Lozana como un fruto ya maduro,

De buena fe aseguro
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(Que si 4 los quince Abriles encantaba
Y 4 los veinte admiraba,

Seguia 4 los cuarenta mereciendo,

Pues toda la ciudad aseguraba

Que Rosa (y es verdad) mds bien ganaba

Que solia perder, envejeciendo.

IL

Pero la pobre Rosa

Es mds que desgraciada, esté celosa;

Y ya 4 la languidez de sus miradas

Se une de dia en dia

En su rostro de madre una sombria
Palidez de facciones fatigadas;

Pues de cierta ilusion roto ya el prisma,
Su pena, mds que pena, és un martirio,
Y vive en una especie de delirio

En que duda de todo y de s{ misma.

La idea de su edad la atormentaba,
Pues aunque nunca se la oyé una queja,
Por momentos notaba
Que el amor de los otros la dejaba,
Aunque el que ella sintié jamas la deja
i Nada & madama Sevigné curaba

Del inmenso dolor de hacerse vieja!

111

Mas como ya sabemos

Que los afios que cuenta,
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Aunque parecen veinte, son cuarenta,
Haciendo Rosa de dolor extremos,

Asegura que Julio es un infame

Porque la va olvidando..... Mas | Dios mio!
Despues de mucho tiempo, dun cuando se ame,
En el fondo de todo ¢no hay hastio?

i Si! y por eso, 4 pesar de sus traiciones,

Es, ha sido y serd Julio Montero

Un gentil y cumplido caballero,

(ue vive segun Dios y sus pasiones,

IV,

Como es Julio una débil criatura
Que en sus varios amores,
Gustando del amor por sus favores
(Como hombre que cree sélo en la hermosura,
Como e cree en la esencia de las flores),
Olvida despues que ama,
Y ama despues que olvida.
Mudar, siempre mudar, iley de los.seres!
Dulce ley que fué el norte de su vida,
Pues poco escrupuloso en sus deberes,
Practicando esa maxima sabida
De que es fuerza adorar 4 las mujeres,
Despues que 4 Rosa amé con fanatismo
Adoré de Rosaura los encantos.
Mas ¢ fué en Julio cinismo
Hacer lo que hacen tantos?
No lo creo, sabiendo por mi mismo

Que & quien mds tienta el diablo es 4 los santos.




Por eso, aunque la madre es tan hermosa ,
Ve Julio que es la hija hasta divina,

Y, en consecuencia, 4 Rosa

Con Rosaura reemplaza,

Pegdndose aquel hombre 4 aquella raza,

Como se pega el muérdago 4 la encina.

Rosaura, hija de Rosa,
Como nifia nacida entre las flores,
Ademas de ser bella, era graciosa,
Pues no sé en qué botdnico he leido
(Que una hermosa mujer, cuando ha nacido
En medio de un jardin, es m4s hermosa.
Morena verdadera,
i Cudn morena seria,
Que bien seguro estoy que pasaria
Por morena en Jerez de la Frontera!
Pecando en esta bella criatura
(Si se peca por eso)
Por demasiada gracia su hermosur: :
Produce la dulzura
De su voz musical tanto embeleso,
Que el que la oye suspira,
Y hermosa hasta el exceso,
En los labios de todo el que la mira

Casi se ve e6mo palpita un beso.

VL

Perdidas y enterradas
En Rosa sus primeras emociones,

En la jéven Rosaura recobradas

Volvié Julio 4 encontrar sus ilusiones.
Mas cuando Rosa vi6 que é] tiernamente
A Rosaura miraba embelesado,
(Caséindola de pronto honradamente,

La eliminé con honra de su lado;

Y asi fué la infeliz casada en frio

Con un jéven galan de mucho brio,

Que, como un lord, de sus haciendas vive,
Que aunque se llama Blas, es muy celoso,
Que toca, baila, canta y hasta escribe

Muy poco y mal como cualquier esposo;

Y con tal casamiento,

Rosa, aunque buena madre , amante artera,
Puso por el momento

Entre Julio y Rosaura una barrera,

N1

De todos los encantos
Que Rosaura tenia
Era el mayor, aunque tenia tantos,
Que 4 traves de sus ojos todavia
Sélo cruzaban pensamientos santos;

Y por eso, entregada
A nobles espansiones,
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Aunque mujer casada,

Es una nifia grande tan honrada,

(Que no piensa en las malas intenciones;
Y de Julio Montero, que la amaba,
Ella el amor oia

Con un cierto candor que enamoraba,
Pues, casada de prisa, se creia

Libre en su amor, si en su deber esclava.

YL,

Estando Julio de Rosaura al lado

En una noche, al acabarse el dia,
L]

Bajo el fresco rincon de un emparrado

Que entre la casa v en el jardin habia,
Rosa, aunque enferma, alzindose del lecho,
Poniendo en no ser vista un gran cuidado,
Se arrastré del jardin hasta la puerta,

Y dejdndola 4 oscuras y entreabierta,

Se puso 4 oir en alevoso acecho.

IX.

Y miéntras Julio, que 4 Rosaura adora,
Con los ojos devora
Lo hermoso que nos causa calentura,
Muestra Rosaura, de abandono llena,
Aquel rostro en la flor de su hermosura,
Y ilo que es el amor! aunque es morena,
Salta de ella una especie de blancura.
i Noche de amor en que el amor rebosa,

ik, BT s

En la cual las ideas son pasiones,

En que ostentan las flores sus botones
Con toda su turgencia misteriosa!

i Noche clara, lo mismo que la aurora,
En la que en sombras, en rumor y flores,
Y en cénticos de amor de ruisefiores,

Se agota todo un Mayo en una hora!

Y cuando asi los dos gozan unidos

De una dicha sensual y candorosa,
Encienden el ardor de sus sentidos

Los magnéticos ruidos

Que, electrizando la campiiia toda,

En blando movimiento,

Pasando por los nidos,

Los va arrastrando y dispersando el viento,

i Cantor eterno de la eterna boda!
b, 1

Entre la sombra de la noche aquella
En que ambos frente 4 frente se miraron,
Y sus almas los dos se derramaron,
Ella en el pecho de é1, y ¢l en el de ella,
Se dijeron amores
Como se abren las flores,

Como un ave es cantora,

Como lo quiere, cuando se ama, el cielo,
Como en todo lugar y 4 cualquier hora
Alegre y bullidora

Coge el placer la juventud al vuelo:
Miéntras Rosa, escondida y desalada,
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Oia cada frase
Cual si sintiese el frio de una espada

Que su pecho 4 traicion atravesase.

XL

(omo hace amar 4 prisa, muy & prisa,
El ardor que circula por las venas,
(uando se aspira una templada brisa
Que es en lo dulce un céfiro de Aténas,
Julio ciego y Rosaura placentera,

Bajan enamorados

La pendiente hechicera,

Por la cual nos empuja arrebatados

La noche, nuestro amor, la primavera.....
i Aquel dosel tan bello

(Que forma lo gentil del emparrado!.....

i La bruma de un lugar poco alumbrado!.....

i Lo oscuro y lo nupcial de todo aquello!

i All4 suspiros, ramas y dulzura,

Y acé fe y esperanzal....

i A una parte deseos y ternura,

Por otro lado el édio y la venganza;
Y aqui y alli los débiles quejidos
(Que murmuran los pajaros dormidos!

; Oh, imdgen de la vida,

La dicha siempre 4 la desdicha unidal.....
1 Vértigo que formaron combinados,

La tierra, los abismos y los cielos,

Eternos remolinos encontrados,

Bien y mal, luz y sombra, amor y celos!....

XIL

Viendo Rosa llegar el gran instante
En que 4 su fin camina
La audacia habitual de todo amante
Que conoce la ciencia femenina,
A un ruido de suspiros que hizo el viento,
Como el vago rumor de una arboleda,
Exhalé un rudo acento
Cual si en aquel momento
Se hallase en el suplicio de la rueda;
Y cuando Rosa con furor repara
Que ya llega el instante de la hora
En que se hunde aquel puente que separa
A Eva inocente de Eva pecadora,
Al pié de la vidriera
De la puerta que daba 4 la terraza
Mira més..... mira més..... se desespera,
Y cae desmayada, cual si fuera
Una estatua que el rayo despedaza.

XIIL

Cuando Rosa caia sin sentido,
Cual si hubiese sufrido
Un fuerte martillazo en la cabeza,
Rosaura ante la carne, con nobleza
Casta, retrocedia,
Pues cuando ya perdia
Su corazon la calma,
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De un modo que no sé cémo aquel dia,

Sin saber lo que hacia,

No afiadi6 el dén del cuerpo al dén del alma,

Al corazon vencié con su cabeza,
Pues, dun envuelta en fuego,

Sabia con certeza

Que el mismo Dios vuelve la vista 4 un ciego,

Pero no vuelve 4 un alma la pureza.

Y siempre decidida

A hacer guardar del deshonor su vida,
Y sabiendo ademas que es mds seguro
Que arrostrar las pasiones

Poner en ocasiones

Entre el deber y el corazon un muro,
Se lanz6 hdcia la estancia,

Santuario de los juegos de su infancia.
Del jardin 4 la puerta se avecina,

Y, viendo que no cede, empuja airada,
Y encendida, jadeante, fatigada,

Pisa un bulto, se inclina,

Vuelve 4 erguirse, y camina

Como si el bulto aquel no fuese nada;
Y la enferma, que 4 su hija huyendo mira,
Siente, al verse pisada,

Unas réfagas de ira

De toda madre al corazon extrafias;
Y, més rival que madre, enténces Rosa
Al tocarla aquel pié, sintié celosa

El demonio del édio en sus entrafias.

XIV.

Cuando ve Julio que Rosaura, huyendo
Del fuego que la abrasa,
Corre ciega, y corriendo
Sobre su madre moribunda pasa,
Al umbral de la puerta,
De sorpresa y terror petrificado,
«jRosa!», exclama espantado.
Mas Rosa, medio muerta ,
La cabeza, que 4 intérvalos levanta,
Como cortada con un hacha gira;
Va 4 contestar, pero su angustia es tanta,
Que entre sus labios la respuesta espira;
Vuelve 4 querer hablar y se atraganta;

T I3 . # .
Y al fin, mds que decirlo, asi suspira :

'« Me asesinaste, adios; duerme si.....» Muere

Y el «si puedesy, que apénas lo profiere,

Se le held con la vida en la garganta.
XV.

i La luna indiferente enténces muestra
Su disco ensangrentado,
Y una espantosa lividez siniestra
Eché sobre aquel cuadro desolado!




ESCENA VIIL

Mal de muchas,

EL MEDICO.— ROSAURA.

«¢ Qué mal, doctor, la arrebaté 4 la vida?

Rosaura pregunté con desconsuelo. : DEL SENOR

—Murié, dijo el doctor, de una caida.

—Pues ; de dénde cayé?— Cay6 del cielo.» D. JOSE ANTONIO CALGANO.

: LA NAVE,—BOBRE UNA TUMBA,
AMOR E INOCENCIA,—AL CATUCHE.—LA LUNA Y LA TARDE,
A LA MUERTE,




