

dida en el cantar, era Rosa Lunaria, la madre pecadora, la que, según Nerva, pretendía ser honrada sólo á los ojos de un hijo misterioso, y ese hijo era Sutis, el bohemio, que allí borracho de licor y de lágrimas, lloraba la "orfandad moral", la más trágica de las soledades del alma. De pronto el magnánimo Trasvilla vió ante sus ojos como evocada por vigoroso contraste sentimental, á su propia madre, á la santa viejecita por quien él trabajaba sin descanso, por quien él ambicionaba el oro y la gloria; en torno á la vulgar cabeza de aquella insignificante cristiana resplandecía un nimbo de esplendor celeste, que al reflejar en el alma de su hijo encendía en ella todos los afectos y todos los entusiasmos; aquel nimbo era la santa honradez, la virtud materna, orgullo, confianza y salud del alma de los hijos. Sin ella ¡qué negra, qué horrible la vida! ¡Hasta el cielo parecía vacío! ¡Pobre Sutis! ¿Cómo no explicarse ahora la cruel tortura, el desolado escepticismo, el mortal envenenamiento de aquella hermosa alma? Los ojos de Trasvilla se llenaron también de llanto viril, contenido, generoso; y poseído de irresistible efusión de piedad y cariño, se levantó, asió una de las heladas manos de Sutis, que sollozaba sacudido por un verdadero acceso de llanto convulsivo, y le dijo al oído quedamente: ¡Vamos, hombre!... ¡Ya sé que estás muy solo de alma! ¿Quieres tener un hermano?

Sutis, por toda respuesta, apretó nerviosa, casi brutalmente, la mano de Trasvilla, y uno de los camareros que murmuraban junto al mostrador, dijo á los otros:—¡Vamos, á ese perdis le ha entrado ahora la "mona sensible"!

## ÍNDICE

Cuentos andaluces.	Páginas.
La Rondeña.....	5
El Padre «Me alegro».....	15
Chelite.....	23
La saeta.....	35
Moreno, el de Zalamea.....	45
El molino de los Gelves.....	55
La casa á flote.....	71
Marines y Gumieles.....	79
Nieta de Reyes.....	93
Por la República.....	97
Cuentos varios.	
El salvador.....	125
El sabor de la vida.....	143
El talón de Aquiles.....	159
La Dogaresa.....	169
La caridad de Malvina.....	177
La capilla de los Dolores.....	187
El espejo.....	195
En la voladura.....	213
El día de sol.....	221
El pan de la guerra.....	227
La cabeza enamorada.....	235
Patria.....	249
Ante Dios.....	257
Rosa Lunaria.....	265





