ANTE DIOS

Dias hacia que Felipe Osorio andaba rostri-
amargo , distraido, nervioso, descompuesto,
como sondmbulo; creeriasele en el principio de
grave neurosis 6 en los prolegémenos de l1a de-
mencia. En el Congreso parecia figura decora-
tiva, 6 asombradizo paleto que no entendia pa-
labra de aquella jerga parlamentaria; en la Bol-
$a no se enteraba de las cotizaciones; en la ca-
Ile no saludaba 4 los amigos, y por donde quie-
ra que iba tropezaba con las gentes, maldecia
de todo, votaba como un carretero, estaba des-
conocido, perturbado.

Pero nunca tanto como aquella noche borras-
cosa de Febrero en que al volver del Real con
Mercedes, su mujer, entre la nieve y la ventis-
ca que azotaba al landé, ni se hablaron palabra
ni se miraron; y, llegados 4 casa, corrié Felipe
4 encerrarse en su despacho, donde la chime-
nea no conservaba sino cenizas de 1a consumi-
da lefia. Entr6, cerré por dentro, corrié el cor-
tinén blasonado, encendié un cigarro, lo tiré
incontinenti, arrojé el sombrero sobre la mesa,
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desabrochdse el gabdn de pieles y el chaleco,

se dehizo el lazo de la corbata blanca, y eru-

zdndose de brazos, se puso 4 mirar las f1'1as_ ce-

nizas de la chimenea, como si en ellas viese

simbolizado algo muy intimo que le atormen-

taba.

—iNo cabe duda, no cabe duda!—pensaba con

lucidez creciente.—Mercedes no €s ya la mis-

ma, yo soy otro, la vida es otra,el I}lundo ha
cambiado, todo se ha mudado para mi... Desde
el dia maldito en que tuve la sandﬁ_-z de presen-
tar 4 mi mujer ese perdidq de Jt%hén Nex.rares,
aqui no hay paz ni sinceridad ni... Y, sin em-
bargo, no pasa nada, no ha sucedl‘d_or nadg visi-
ble: Mercedes es mi fiel esposa, Julidn mi cari-
fioso amigo, los dos muy tranquilos, muy co-
rrectos, v yo solo el asustadizo, el' re(':el?sg,
quiza el infame sin saberlo...i Empezd 1a %ntlrm«
dad por lecturas y comentarios de novel}tas de
Bourget, cuyo argumento es siempre e_l mismo...
Las leian, las glosaban...Era como sihubieran
ido corriendo, bailando un yvals sobre un estan-
que helado; jqué facil deslizarse 4 cada pas‘,o!
Después me dié la necia idea.de aceptar la in-
vitacion del Duque 4 aquella mtempestllvrzx ca-
ceria... acepté por el temor de parecer Ijlrdzc.ul’o,
celoso... y también porque crei que jul}:,m iria;
pero €l se indispuso con toda oportumda’d. Me
marché con la duda en el corazon; pase unos
dias de delirio, volvi cldsicamente, de pro'nto,
pretextando también falta de salud; _nlada vi, 10
sorprendi nada, Mercedes, com_q siempre, ri-
suefia, tranquila, rezadora; Julidn no estf'a,ba
bien todavia... Pero desde entonces yo no vivo.
Algo que no se define, que no serazona, que se
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aspira, flotaba en el aire, entre mi mujer y yo.
Mi fe en ella decrecia por momentos, mi sospe-
<ha se determinaba, tomaba cuerpo y se interpo-
nia entre los dos... No es nada y 1o es todo. In-
visible, incoercible, amarga la vida, envenena
el aire, enciende las venas, devora como un
ctdncer. Es un punto de amargura en las pala-
bras, un silencio hostil, asfixiante, que anuda la
Vv0Z, que entumece la lengua y degrada el pen-
samiento... {Es temor de verla, miedo 4 dejar-
1a, horror de saberla culpablel... jmayor horror
de que lo sea y no saberlo!..,

Y aqui se corté el monélogo de Felipe: sin
duda sus ideas va no cabian en palabras—ni
aun pensadas, no dichas.—Informes y aborras-
<adas acudian 4 su cerebro sospechas infames,
hipétesis descabelladas, soluciones sangrien-
tas... Asi pasé larguisimo tiempo; después so-
brevino una calma; Felipe traté de serenar-
se; €l sabia que Mercedes era religiosa yque
guardaba en el alma inc6lume el culto 4 la me-
moria de su madre, seflorade virtud ejemplar...
Ya habia un punto de apoyo... De improviso,
como si le asaltase una idea salvadora, se le-
vanto y entré en elcuarto de su mujer.

il

Alsiguiente dia, muy de mafana, velado el
rostro que empalidecié el insomnio, por los ce-
lajes de la mantilla, arrodillibase Mercedes
ante el confesionario del P. Enriquez—su con-
fesor desde la nifiez—en la iglesia delos Jero-
nimos. Aunque la luz éra ain escasa, el viejo
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sacerdote conoci6 al momento 4 su hija espiri-
tual y acogiéla con la mds blanda sonrisa de
sus labios de asceta, abiertos sélo 4 la oracion
y al buen consejo.

—iCudnto tiempo sin venir, Mercedes! ¢Has
estado enferma, hija mia’—:Enferma?... Sélo
puedo decirle que estaba imposibilitada de ve»
nir.—|Imposibilitada!...—No tenemos tiempo
que perder, P. Enriquez—comenzé la joven
con voz vibrante de emocién € impaciencia:—
¢ Ve usted junto 4 aquel pilar de enfrente, 4 Fe-
lipe? jalli estd, como juez implacable, espidndo-
nos 4 usted y 4 mil...—Pero... jqué dices, hijal
—La verdad, la tremenda verdad, que me veo
forzada 4 revelarle 4 usted en brevisimas pala-
bras, en forma descarnada, brutal; porque co-
rre riesgo mi vida, v acaso la de otra persona
que...—Dios miol—0Qigame usted, Padre, sin
comentarios, sin perder momento, sin expresar
nada en su fisonomia: jun gesto de usted podria
perderme! {Felipe estd ciego de celos!...—Infun-
dados, seguramente...—Fundados, fundadisi-
mos.—jHija!—Si, Padre, porque yo amo 4 otro
hombre, es decir, amo 4 un hombre, al Gnico
que he amado y amaré en mi vida, 4 Julidn Ne-
vares, amigo intimo de Felipe...—:Que le amas,
que le amards?... {Y vienes 4 confesartel (Con
qué proposito, con qué espiritu?—No vengo
arrepentida, oblicada vengo. jFelipe, que estd
loco de celos, me trae para someterme 4la mas
terrible prueba que ha pedido sugerirle su de-
mencia! Sabiendo el culto que consagro 4 mi
madre muerta, conociendo mis creencias reli-
giosas de siempre, me trae ante Dios, me em-
plaza ante El, seguro de que no mentiré en este
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sitio—(y en esto me conoce!—seguro de que no
cometeré sacrilegio...—Qué horror! {Cémo ha-
bias de cometerlel—{Pues le cometeré, Padre,
por salvar mi vida, y mds que por la mia, por
la de Julidn.—Pero... jqué dices, hija de mi al-
mal—Que, en efecto, no miento aqui ante Dios
¥ ante usted... y por no mentir no venia; porque
mentir fuera el prometer que no amaré 4 Ju-
lidn...—[Mercedes! ;eres 1a misma?—Felipe em-
pezd por ser tibio, indiferente hacia mi, después
se hizo celoso, suspicaz, insufrible; ahora es
duro, injusto, brutal. Julidn, en cambio, es todo
delicadeza, todo amor, su alma y la mia nacie-
ron para adorarse... |y, no puedo, aungue me
lo proponga con todo mi sér, no quererlel...
jPero, Padre, gue le observa Felipe, domimese
usted!—Pero, Mercedes, nifia querida... {5i re-
sucitase tu madre!—jAunque resucitara y me
lo pidiese de rodillas, no olvidaria vo 4 Julidn!
jPadre, no puedo! Pero acabe usted; Felipe sa-
be que mis confesiones fueron siempre breves,
apacibles. jAbsuélvame usted, Padre, aunque
sea sblo con €l gesto yno conla conciencial—
jQue te atreves 4 pedirme!—;Lo tinico posible,
lo humano... hasta lo morall Si usted no me
absuelve, Felipe que estd ciego, me mata aqui
mismo, delante de usted, al pie del altar, y lue-
go mata 4 Julidn, 6 se mata 4 si propio; yyo ¥
Julidn y Felipe morimos en pecado mortal, per-
demos nuestras almas... {Padre, por lo gque mds
ame, absuélvame pronto!

El viejo confesor, tan experto en complica-
ciones de conciencia, no vié jam4s caso seme-
jante, no se hallé nunca ante conflicto tan ar-
duo y perentorio. Porque, 4 todo esto, Felipe,
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incapaz de sostener mucho tiempo su trigica
expectacion, habiase ido acercando, como em-
pujado por superiores fuerzas, al confesionario.
Estaba demudado, descompuesto, tenia el as-
pecto aterrador del hombre que acepta el cri-
men y espera sélo el momento de perpetrarlo.
No quedaba tiempo 4 Ia reflexion ni 4 la plega-
ria: el ministro del Sefior reuni6 todas las fuer-
zas de su alma para impetrar mentalmente el
auxilio del cielo, y, como si éste bajase sobre
€l, su pdlida cabeza envolvidse en calma lu-
minosa; pero vibrante de emocion, ante la gra-
vedad del momento, dijo & Mercedes:—Pobre
hija mia, por evitar los crimenes que temes y
en la esperanza de que el dedo de Dios tocard
tu corazoén antes de que te acerques 4 la divina
mesa, voy 4 absolverte... condicionalmente
¢comprendes? Y yo mismo te daré la sagrada
comunion, si recibes el cuerpo de Jesus, en pe-
cado mortal, habrds cometido horrendo sacri-
legio...; pero si Dios y tu santa madre me oyen,
la gracia del Seflor descenderd sobre ti.—Y p4-
lido, grave, sereno, extendi6é la diestra y ben-
dijo 4 1a pecadora impenitente.

il

Mercedes percibio angustiosa, mortalmente,
toda la gravedad de aquel momento. Felipe,
.dvidode evidencia, iba 4 leer en'sucara el peca-
do 6 la virtud, la inocencia 6 el arrepentimiento;
érale cruelmente forzoso fingir, y sin embargo,
todo su sér sentiase sacudido como por cata-
clismo apocaliptico. El cielo crujfa sobre su ca-
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beza; la fe de su nifiez, la fe sagrada de sus pa-
dres, vacilaba en su espiritu... Julidn, Julidn,
con sus ojos de brasa y sus palabras fascinado-
ras, lo llenaba todo: 1a tierra y el cielo. Y Feli-
pe iba 4 mirarla con dureza de juez, con furia -
de asesino... Por en medio de aquella flamigera
atmoésfera de tragedia que parecia envolverla,
Mercedes, con la cabeza baja, velada por. las
blondas, v 1as manos cruzadas sobre el devo-
cionario de tafilete y oro, atravesé la nave. Al
verla pasar absorta, recogida, Felipe comenzé
4 dudar de sus dudas.

Ya junto al sagrario, recordé Mercedes que
alli, en aquel mismo altar, habia comulgado
por ultima vez su madre al lado suyo. |Su ma-
dre, aquella humilde cristiana cuya alma era
toda fe y temor 4 Dios! Pero... ¢podia ella—
Mercedes—engafar 4 Aquél que no se engafia,
cuando ali mismo y en tal momento su alma
era toda de Julidn?

El agudo tintineo de la campanilla del mona-
g0 anuncié 4 Mercedes gue se acercaba la
prucba formidable. El P. Enriquez, revesti-
das la blanca sobrepellizy dorada estola, avan-
zaba hacia el altar del comulgatorio. Mer-
cedes se postrd ante la balaustrada cubierta de
blanco pafio, solté maguinalmente el devocio-
nario en la gradilla, se descalzé los guantes y
tratd de llevar 4 sus labios una oracién. Un es-
panto indecible apoderdse de su alma ante el
horror del sacrilegio que iba 4 cometer... [Se-
fior! ¢Era ella 1a misma? “|Si resucitara tu ma-
dre!”—pensé, reoyendo las palabras del confe-
sor.—Pero no habia tiempo para rezar ni para
nada; y su alma estaba enaridecida por la cul-
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pa. El anciano sacerdote, dichas las primeras
preces, abria 1a puerta dorada del sagrario,
postrabase ante €, tomaba en la mano izquier-
da el copény en la diestra la sagrada forma.
Su voz no parecia la misma, su mano exangiie
témblaba sosteniendo el Pan eucaristico: al
acercarse 4 Mercedes la oracion se quebr6 do-
lorosamente entre sus labios, y luego, paran-
dos€ ante ld pecadora, dijo con acentos que no
parecian sonar en la tierra: Dominus non
suimn dignus... Mercedes levanté los 0jos y vi6
que por las mejillas del sacerdote, pilidas
como la muerte, rodaban dos ldgrimas, que le
hablaron con mds elocuencia que ninguna pa-
labra humana. jAcaso también su madre llora-
ba en el cielo por ellal Y... algo muy duro se
rompi6 en el corazén de la atribnlada, v se fun-
di6 en un mar de ldgrimas de santo arrepenti-
niiento. Mercedes hirié fuertemente su pecho,
en sefial de contricién suprema, y miré 4 tra-
veés de sullanto al viejo venerable que, al poner
stavemente en la boca de ella el Pan de la vida,
vi6 4 Felipe de rodillas cerca del altar y con el
paifiuelo en los ojos, y clamé sin voz en lo hon-
do de su espiritu:—jGracias, Dios mio, estdn
salvados!

ROSA LUNARIA

A D. Frean Valera.

El “New Bar, 1a afortunada cerveceria de la
Carrera, hervia aguella noche en disputadores
intelectuales, de cuya belicosa verbosidad pa-
recia evaporacién visible el humo denso de sus
cigarros. Discutiase all el cieloy la tierra;y
en medio de aquella turbamulta de alborotado-
res “arrivistes” que trataban de imponerse me-
diante alouna fuerza, siquiera fuese la de los
pulmones, octupaban impertérritos su mesa de
honor—Ila primera 4 la izquierda—los dictado-
res de aquella motinesca turba pensadora, los
dioses de aquel tormentoso Olimpo, Pepe Su-
tis, el golfo sabio, el relampagueante Jove de
la prensa y con €l su lugarteniente el invere-
cundo y donjuanesco Pepe Nerva, el achulado
Paco Juerga, y el famélico y esqueletado Tras-
villa, “hombre de muchas almas y de media len-
gua”, como Sutis le llamaba, aludiendo 4 sus
multiples aptitudes y 4 su rebelde tartamudez,
en perpetuo conflicto con sus fogosidades ora-
torias. Trasvilla, 4 quien Sutis acariciaba con
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sus burlas—que era su mejor acariciar 4 los
que despuntaban,—servia, como siempre, de
blanco 4 los humorismos del maestro, cuya
charla deslumbradora fluia desatada como des-
bordamiento magnifico de inmensa lectura, fe-
racisimo ingenio v sensibilidad desquiciada,
que solia manifestarse con sorprendenteincohe-
rencia en sibitas coleras, en negros tedios 6 en
inefables ternezas y puerilidades.

—¢Qué hay dentro de este hombre?—pensaba
el generoso Trasvilla, bajo el ldtigo juvenales-
co de su amigo;—y cuando mds engolfado an-
daba por las profundidades psiquicas del gran
bohemio, arrojdbale €l 4 1a cara una rociada de
chistes tabernarios que le despertaban de sus
idealismos, sugiriéndole este fallo desconsola-
dor:—No cabe duda, es un degenerado, un per-
dido irredimible!

La noche de mi historia, en tanto que Sutis
asaeteaba con sus burlas lo temporal y lo eter-
no, Pepe Nerva se revolvia inquieto en su si-
lla, y cada vez que un entrante ¢ saliente abria
la mampara de cristal raspado, registraba con
furtiva mirada el trozo de calle que por la aber-
tura descubria., Advirtié Sutis el juego jy alli
fue Troya!, porque feliz de hallar digno objeto
4 sus satiras, sobre Nerva cayd aquel ingenio
de presa.

—iHola, hola, maestro en dandysmo, moder-
no Brumell, D. Juan impenitente, cogido te
tengo “in fraganti” en delito de acecho! {No es-
ti mal escogido el puesto! Pero... jcamaraita,
respeto 4 la reunién ¢eh?, que no somos aqui
duenas de antafio ni <carabinas» de hogario! [T
te las traes, Pepillo! {Vamos, desembucha,
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cuéntanos, que ya se nos hace agua la bocal ¢(Es
alguna espiritual seforita de las de “Miss” 6
“Fraiilein” al margen? (Sugestiva “mondaine”
de prerrafaelesca “tournure”? ¢Archiduquesa
de tapadillo? ¢O chula de mil primores? jArran-
cate, chavd, que todos somos orejas! jSilencio,
plebe, oigamos “La q1ltima aventura de don
Juan, relato autobiogréfico!”

—S1 supiérais qué curiosa es!... Pero por las:
tosos no os la cuento; jfastidiaros!

—iHazlo por mi, hombre, que ando muy falto
de tela para mis crénicas mundanas!—suplica»
ba comicamente Sutis.—jMira que “asuntos son
oro” en este descomulgado oficiol

—¢Y si yo quisiera ese “momio” para mi?

—i“Anatema sic” el avariento Nineucio! {Deja
siquiera 4 los amigos las migajas de tu opulen-
ta mesal

—Pues para poneros los dientes largos os
diré que el asuntito da, no ya para una crénica,
para toda una novela psico-fisiolégico-moder-
nista; pero... jpara vosotros estabal

—Desde luego—dijo Paco Juerga—os antici-
po la noticia de que se trata de una dama de
velado rostro.

—iMiel sobre hojuelas!—grité Sutis.—iDivo
Nerva, por el sacro Jove, que ardo en deseos
de oir la historia de la incégnita diosal

—¢Y si yo os dijese que la incégnita es, en
efecto, un misterio vivo, un enigma impenetra-
ble, una mujer sin nombre, ni edad, ni pasado
conocidos?

—¢Pero estamos en 18307 ¢Se ha estrenado ya
el “Hernani”?

—Reiros cuanto gustéis—afirmé Nerva en se-
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rio,—pero os desafio 4 que averigiiéis la edad,
el nombre y la historia de la mujer de quien
hablo. :

—¢Apostamos 4 que si cuentas la historia te
descubro todo eso y hasta te soplo la dama, si
quieres?—desafié Sutis.

—jApostado!

—{Pues oido, sefiores, que Nerva esnarrador
de razal—concluy6 Sutis para acabar de des-
atar la lengua al aplaudido escritor.

11

—Figuraos—empezo Nerva—una mujer, an-
tes baja que alta, mds Venus de Médicis que de
Milo; es decir, anifiada, gracil, miniaturesca,
con {inos labios de impecable dibujo, m4s pro-
pensos 4 la oracién que al beso, ojos azules,
transparentes, de los que mueren y no matan,
voz plateadita, acariciadora, cabello rubfo tos-
tado, con largos rieles de oro en las anchas on-
das, y cutis nitido, fresco, auroral, como si por
€l no hubieran resbalado afios ni impurezas, y

figuraos ahora 4 esa carne ideal envolviendo |

un alma antitética de semejante apariencia, un
dlma toda tinieblas y brasas, toda engafios y se-
ducciones, y tendréis una mujer toda sorprésas
¥ misterio, un enigma vivo.

- Unas veces su epidermis florida y su risa in-
fantil mienten veinte afios virginales; otras, un
reldmpago felino en sus ojos y una voluptuosa
ondulacion de su cuerpo, delatan & la hembra
pervertida, 6 ya leves surcos apenas percepti-
bles transparentan la mdscaracruel de la vejez
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bajo el tibio ndcar de su cutis. Y asi como su
cuerpo es embuste de su alma, su casa es im-
postura de una vida que no es la suya, porque
ni vive donde parece, ni hay quien sepa su ver-
dadera vivienda; y hasta su nombre es contra-
hecho: su nombre de guerra es Rosa Lunaria,
Rosa por su belleza y lozania, Lunaria por
cierto monfsimo lunarcillo azul que, puesto so-
bre la comisura derecha de su boca, acentia
hechiceramente su sonrisa... Pero ivas 4 dar-
nos espectdculo, Sutis? Deja esa maldita copa,
que eso que te amaga es el cldsico mareo que
llamamos en plata borrachera; déjalay 6yeme,
que viene lo mejor.

En efecto, el desdichado Sutis, que por las
sefias entraba ya en el siniestro periodo final
del aleoholismo crénico—en el que conduce al
“delirium tremens” —habiase demudado visi-
blemente como bajo la accién de grave trastor-
10 organico.

Pero el latizgazo espasmédico—nada raro en
€l—paso pronto, y Nerva prosiguié:

—Cuentan que el que bautizé 4 Rosa Luna-
ria fue cierto escritor celebérrimo, grande
amigo de la moral... escrita, y mds amigo de
Rosa la inmarcesible, porque desde aquel bau-
tizo jya ha llovido! Dicen—hablando de Rosa
todos son decires—que nuestra ignota se hace
esmaltar anualmente en Paris; aseguran qué
oculta peregrinos secretos de tocador y que es
doctora en alquimia estética y aun en magia
negra. Y para colmo de incentivos, se susurra
que Rosa tiene su leyenda, su novela, no menos
sensacional que la de la mds roméntica “Viole-
ta' 6 “Coralia”, puesto que afirman que tiene
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una hija 6 hijo, 4 cuyos ojos conserva honradas
sus tocas de viuda... Pero, Sutis, ¢vas 4 darnos
1a noche? ;

- Nuevamente amagaba el bohemio eliniciado
trastorno; pero €l, pasindose por los ojos la
diestra temblona, grité con dspera voz de beo-
do:—jMétete en tu sayo, doctor Pedro Recio;
deja que cada cual reviente 4 su gusto, y acaba
de servirnos esas mentirotas que te estds ahi
inventando!

—iConque mentirotas inventadas?... jbueno!
~—yociferé rufianescamente’el advenedizo Ner-
va, que tenfa ya en el cuerpo algunas copas de
mds.—[Pues por eso que son mentirotas, cuan-
do querdis os invito 4 conocer 4 mi heroina, l1a
cual, si en su aperreada vida quiso 4 un hom-
bre, fue al embustero que os habla!

—iEso, Tenorio, aldbate!—chillé Juerga.

—“Madamina il catalogo € questo

Delle donne che amé il padron mio...”"—can-
turres borrosamente Sutis.

—iComo que es verdad, hombres—insisti6
Nerva, caldeados ya cerebro y mejillas;,—como
que Rosa hace por mi lo que nunca hizo, se-
guirme, v lo que vosotros tenéis es envidia, si,
-envidia rastrera de que esa mujer, vieja 6 jo-
ven, Magdalena 6 Traviata, lo que sea, pero
hechicera y maestra en seducciones, ande ena-
moradisima, loca por mi, como lo estdn otras
gue no valen menos...!

Una formidable ovacién irénica, acentuada
por jolésl, palmadas y berridos procedentes de
1a mesa presidencial y de las contiguas, acogio
1a bravata de Nerva que, ya lanzado, disponfa-
se 4 contestar 4 los provocadores, cuando la
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mampara de entrada, abierta de golpe para dar
paso 4 nuevos parroquianos, dejé ver de pie,
sobre la acera, 4 una mujer gallardisima, en-
vuelta en amplio abrigo de martas, tocada con
ancho sombrero negro y velado el rostro por
espeso velo blanco, que se incling un momento
hacia adelante, y con la diestra, calzada de fina
gamuza, dirigié leve sefia 4 la mesa de la iz-
quierda. Antes de que la enguantada mano se
moviera, ya estaba Nerva de pie y precipitado
hacia la puerta, y no anduvo dos pasos cuando
Sutis, que habia mirado dvidamente v por lo
visto conocido 4 la incégnita—la cual, bajo su
mirada desaparecié por ensalmo,—se arrojé
como un tigre sobre Nerva, y clavindole am-
bas manos en el cuello, derribole 4 tierra, donde
le golpeaba y pisoteaba frenético, hasta quelos
presentes, repuestos de la subita sorpresa, su-
jetaron al agresor y levantaron al caido, que,
lieno de polvo y de magulladuras, pugnaba fu-
rioso con los que le contenian por lanzarse con
asalto mortal sobre su ofensor.

—ijVdmonos, vdmonos, Nerval—le gritaban
sus amigos.—¢No ves que estd borracho perdi-
do? [Qué vas 4 hacer con un pobre loco!—Y an-
tes, 4 fuerza de empellones que de consejos, se
lo llevaron medio 4 rastras.

11

Junto & Sutis, que vibraba todavia sacudido
por la loca furia que acababa de poseerle, per-
manecié solo Trasvilla, su “fides Achates”, mas
que nunca deseconcertado y confuso ante las
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estupendas incongruencias del hohemio, Esta-
base éste tras de la bdrbara lucha, derribado
en una silla, los codos en lamesa y la cara hun-
dida entre las manos. Mirdbalo Trasvilla en el
colmo del estupor, avido de adivinar lo que ha-
bia en el fondo de aquel alma, y sin resignarse
4 admitir que lo que hubiese alli, en las honda-
ras psiquicas de donde brotar solfan tan vivi-
dos chispazos de luz y de belleza moral, fuese
Gnicamente lodo, el mismo lodo vil que man-
chaba la superficie de aquella malograda vida.
v abrasado en sed de verdad, como si de 1a so-
lacién de aquel problema dependiese su porve-
nir, y la orientacién de su espiritu obstindbase
en penetrar aquella conciencia. De pronto,
por entre los dedos de Sutis, entrecruzados so-
bre su cara, brillaron unos puntos claros, cris-
talinos, no cabfa duda... jeran lagrimas! Y el
alma de Trasvilla sinti¢ ante aquellas silencio-

- sas gotas de llanto jibilo mayor que el del as-
trénomo que ve aparecer dla hora por €l pre-
vista el astro adivinado, y tanto mayor el jibilo
de Trasvilla, cuanto que la estrella que @ él se
le aparecia, comd acudiendo 4 su evocacion
fervorosa, era un alma, el alma noble de su
amigo, surgiendo incélume de entre pavorosas
negruras... Pero... iqué significaban aquellas
lagrimas? ¢Eran mero funcionamiento fisiol6-

gico, como el toser 6 el escupir? ;Sintoma de
sedaci6n tras del furioso rapto de alcoholis-
mo...» Por esta selva de conjeturas se perdiala
mente de Trasvilla, cuando un recuerdo reve-
lador, emergiendo de su memoria por la mila-
grosa fuerza de asociacién que posee esa divina
facultad psiquica, vino 4 lucir con lucidez de

BLANCA DE LOS Ri0S 7
/

ey}dencla ante sus ojos. Empezé en interrooa-
cion y acabd en certidumbre. =
he—&le visto yo llorar 4 Sutis otra vez?... Si le
] —xlgzsto, pero _gcuz’mdo? iAh! aquella noche de
a\,z enzj agostiza, en que ibamos 4 caza de
v.entmft:, chulescas por ¢l corazén de los ba
1‘.1‘ , e 7.2 oyt g s 1 : =
: 10s bajos...—Y percibio distintamente perfiles
goyescos asociados 4 ines abi '
ek - § 4 colorines abigarrados
r 1[ ofs estridentes y hedores de taberna v bu‘
110 ~fie riso—siguid ! |
r(;\'e?a. De improviso—sigui6 recordando—al
: 10‘\161 de una calleja una chula de buen ver
Si las hubo, se arrancd con esta copla; )
X No hay ninguna mujer buena
iba 4 decir ayer tarde, :
pero volvi la cabeza..,.
¥ me encontré con mi madre,

CC}’ ;1{ oirla, el loco de Stitis rompio en un ac-
50 de Hanto, que calificamos de alcoholismo

S 4 - S o
_ sentimental. Tuvimos que meterle et un taber-

n:‘—zculo ¥ consolarle con “unas tintas”: en aquel
ﬁt;_;fctg 1*}1'1ncén Horaba como ahora;]perécﬁlaste :
anto ac hoy es mds copioso T A58
sanrgr’e delalma brota de Eerid;, ;&:{sahgfdbé -
: Y sgbitameme se hizo la Iuz en el cprebrc')”d
T x‘aSV'll}a; un rayo de viva claridad ‘aﬂ'avesg
zl;i é‘:zogg fol{‘l‘lentes de intuicién reveladora
on enella la copla de la chula con la rdpi-
da fuga de Rosa Lunaria, el acceso de 11":11};0
que Ia. copla provocé en Sutis ¥ el pa1‘1:>xitsmo
de fur1e_1 disuelta en lagrimas que aca}n‘b d
produc.u‘le el relato de Nerva, c'cn‘roboracdoEL oe
la furtiva aparicién de la inc6enita. No ca}%’r
duda; en el fondo del dolor de sa amli;'o h'lblii
una mujer, la mas santa para el ho;]brec la
madre, y esta mujer era la antitesis de la 2111:-

18
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dida en el cantar, era Rosa Lunaria, 1a madre
pecadora, la que, segin Nerva, pretendia ser
honrada s6lo 4 los ojos de un hijo misterioso, ¥
ese hijo era Sutis, el bohemio, que alli borracho
de licor y de lagrimas, lloraba 1a “orfandad
moral”, la mas tragica de las soledades del
alma. De pronto el magndnimo Trasvilla vi6
ante sus ojos como evocada por vigoroso con-
traste sentimental, 4 su propia madre, 4 la san-
ta viejecita por quien él trabajaba sin descanso,
por quien €l ambicionaba el oro v la gloria; en
torno 4 la vulgar cabeza de aquella insignifi-
cante cristiana resplandecia un nimbo de es-
plendor celeste, que al reflejar en el almade
su hijo encendia en ella todos los afectos y to-
dos los entusiasmos; aguel nimbo era la santa
honradez, la virtud materna, orgullo; confianza
ysalud del alma de loshijos. Sin ellajqué negra,
qué horrible Ja vida! {Hasta el cielo parecia va-
ciol {Pobre Sutis! {Como no explicarse ahora la
cruel tortura, el desolado escepticismo, el mor-
tal envenenamiento de aquella hermosa alma?
Los ojos de Trasvilla se llenaron también de
lianto viril, contenide, generoso; ¥ poseido de
irresistible efusién de piedad y earifio, se levan-
t6, asi6 una de las heladas manos de Sutis, que
sollozaba sacudido por un verdadero acceso de
llanto convulsivo, y le dijo al oido quedamen-
te: {Vamos, hombre!l... {Ya sé que estds muy
solo de alma! ;Quieres tener tin hermano?

Sutis, por toda respuesta, apreté nerviosa,
casi brutalmente, la mano de Trasvilla, y uno
de los camareros que murmuraban junto al
mostrador, dijo 4 los otros:—{Vamas, 4 ese per-
dis 1e ha entrado ahora 1a “mona sensible”!
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